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Nota dos Editores

Esta edicado respeita fielmente a linguagem
da autora, que muitas vezes contraria a
gramatica, incluindo a grafia e acentuacao
das palavras, mas que por isto mesmo traduz
com realismo a forma de o povo enxergar

e expressar seu mundo.



Apresentacao

Favela, o quarto de despejo de
uma cidade

O cotidiano da favela ja foi contado por diversos autores, de diferentes
maneiras. Neste livro, a perspectiva é outra: é a de quem vive na favela, mais
especificamente a de uma catadora de papel que sé p6de chegar até o segundo
ano do ensino fundamental.

Quarto de despejo é uma edicao dos diarios de Carolina Maria de Jesus,
migrante de Sacramento, Minas Gerais, mae solteira e moradora da primeira
grande favela de Sao Paulo, a Canindé, que foi desocupada em meados dos
anos 1960 para a construcdo da Marginal do Tieté.

O livro relata a amarga realidade dos favelados na década de 1950: os
costumes de seus habitantes, a violéncia, a miséria, a fome e as dificuldades
para se obter comida. O tempo passou, a cidade cresceu, mas a realidade de
guem vive na miséria nao mudou muito. Isso faz do relato de Carolina uma obra
atemporal, sempre emocionante.

Best-seller traduzido para 13 linguas, Quarto de despejo também é um
referencial importante para estudos culturais e sociais, tanto no Brasil como no
exterior.

Conheca a histéria do descobrimento deste livro no prefacio a seguir,
escrito pelo jornalista Audalio Dantas. Ao final do livro, veja o depoimento de
Carolina sobre a sua luta pela sobrevivéncia e sobre o seu ponto de vista em
relacao ao sucesso desta obra.



A ATUALIDADE
DO MUNDO
DE CAROLINA

Audilio Dantas

Para os leitores desta edicdo de Quarto de despejo, é preciso que eu me
apresente. Entrei na histéria deste livro como jornalista, verde ainda, com a
emocao e a certeza de quem acreditava poder mudar o mundo. Ou, pelo menos,
a favela do Canindé e outras favelas espalhadas pelo Brasil. Repdrter, fui
encarregado de escrever uma matéria sobre uma favela que se expandia na
beira do rio Tieté, no bairro do Canindé. La, no rebulico favelado, encontrei a
negra Carolina, que logo se colocou como alguém que tinha o que dizer. E tinha!
Tanto que, na hora, desisti de escrever a reportagem.

A histdria da favela que eu buscava estava escrita em uns vinte cadernos
encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li, e logo vi: repdrter
nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela histéria - a visdo de
dentro da favela.

Da reportagem - reproducédo de trechos do diario - publicada na Folha da Noite,
em 1958, e mais tarde 11959) na revista O Cruzeiro, chegou-se ao livro, em
1960. Fui o responsavel pelo que se chama edicdo de texto. Li todos aqueles
vinte cadernos que continham o dia-a-dia de Carolina e de seus companheiros
de triste viagem.

A repeticao da rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso
foram feitos cortes, selecionados os trechos mais significativos.

A fome aparece no texto com uma frequléncia irritante. Personagem trdgica,
inarredavel. Tao grande e tdo marcante que adquire cor na narrativa
tragicamente poética de Carolina.

Em sua rotineira busca da sobrevivéncia no lixo da cidade, ela descobriu que as
coisas todas do mundo - o céu, as arvores, as pessoas, os bichos - ficavam
amarelas quando a fome atingia o limite do suportavel.

Carolina viu a cor da fome - a Amarela.



No tratamento que dei ao original, muitas vezes, por excessiva presenca, a
Amarela saiu de cena, mas ndo de modo a diminuir a sua importdncia na
tragédia favelada. Mexi, também, na pontuacdo, assim como em algumas
palavras cuja grafia poderia levar a incompreensdo da leitura. E foi s6, até a
ultima linha.

ESCRITOR NENHUM PODERIA ESCREVER MELHOR AQUELA
HISTORIA: A VISAO DE DENTRO DA FAVELA.

O tempo operou profundas mudancas na vida de Carolina, a partir do momento
em que 0s seus escritos - registros do dia-a-dia angustiante da miséria favelada
-foram impressos em letra de férma, num livro que correu mundo, lido, discutido
e admirado em treze idiomas.

Um livro assim, forte e original, sé podia gerar muita polémica. Para comecar,
ele rompeu a rotina das magras edicbées de dois, trés mil exemplares, no Brasil.
Em poucos meses, a partir de agosto de 1960, quando foi lancado, sucessivas
edi¢bes atingiram, em conjunto, as alturas dos 100 mil exemplares.

Os jornais, as revistas, o radio e a televisdo, primeiro aqui e depois no mundo
inteiro, abriram espaco para o livro e para a histéria de sua autora.

O sucesso do livro - uma tosca, acabrunhante e até lirica narrativa do sofrimento

do homem relegado a condicao mais desesperada e humilhante de vida - foi
também o sucesso pessoal de sua autora, transformada de um dia para outro



numa patética Cinderela, saida do borralho do lixo para brilhar intensamente
sob as luzes da cidade.

Carolina, querendo ou nao, transformou-se em artigo de consumo e, em certo
sentido, num bicho estranho que se exibia “como uma excitante curiosidade",
conforme registrou o escritor Luis Martins.

Mas, acima da excitacao dos consumidores fascinados pela novidade, pelo
inusitado feito daquela negra semi-analfabeta que alcancara o estrelato e, mais
do que isto, ganhara dinheiro, pairava a for¢ca do livro, sua importancia como
depoimento, sua autenticidade e sua paradoxal beleza.

Sobre ele escreveram alguns dos melhores escritores brasileiros: Rachel de
Queiroz, Sérgio Milliet, Helena Silveira, Manuel Bandeira, entre outros. O que
nado impediu que alguns torcessem o nariz para o livro e até lancassem duvidas
sobre a autenticidade do texto de Carolina. Aquilo, diziam, sé podia ser obra de
um espertalhdo, um golpe publicitario.

O poeta Manuel Bandeira, em Iucido artigo, colocou as coisas no devido lugar:
ninguém poderia inventar aquela linguagem, aquele dizer as coisas com
extraordinaria forca criativa mas tipico de quem ficou a meio caminho da
instrucdo primaria. Exatamente o caso de Carolina, que s6 péde chegar até o
segundo ano de uma escola primdria de Sacramento, Minas Gerais.

O impacto causado por Quarto de despejo foi além das discussées sobre o texto.
O problema da favela, na época de dimensébes ainda reduzidas em Sao Paulo, foi
discutido por técnicos e politicos. Um grupo de estudantes fundou o Movimento
Universitario de Desfavelamento, cuja sigla - MUD - revelava, no minimo, uma
intencdo generosa.

Ou um sonho. E Carolina era alcada a condicdo de cidada, com titulo oficial
conferido pela Ca4mara Municipal de Sdo Paulo.

O cendrio em que foi escrito o diario ja ndao é o mesmo. Parte dele deu lugar ao
asfalto de uma nova avenida, por coincidéncia chamada Marginal. A Marginal do
Tieté, que passa por ali onde até meados dos anos 60 se erguia 0 caos semi-
urbano e subumano da favela do Canindé, em S&o Paulo.

O resto foi ocupado por construcbes sdlidas, ordenadas, limpas, aprumadas no
lugar dos barracos cujos ocupantes foram para outros cantos da cidade, para
outros quartos de despejo.

Mais de trinta anos decorridos desde o aparecimento de Quarto de despejo, a
cidade tem outra cara, esparramada para muito além da avenida Marginal. E a
favela do Canindé, onde viveu Carolina Maria de Jesus, na rua A, barraco n °. 9,
multiplicou-se em dezenas, centenas de outras.

Assim, Quarto de despejo ndo é um livro de ontem, é de hoje. Sua contundente
atualidade é dramaticamente demonstrada pelos arrastées que invadiram em



92 as praias da zona sul do Rio de Janeiro. Os quartos de despejo, multiplicados,
estdo transbordando.



15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha
Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para
ela. Mas o custo dos generos alimenticios nos impede a
realizacao dos nossos desejos. Atualmente somos escravos
do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e
remendei para ela calcar.

Eu nao tinha um tostao para comprar pao. Entao eu
lavei 3 litros e troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros
e deu-me pao. Fui receber o dinheiro do papel. Recebi 65
cruzeiros. Comprei 20 de carne, 1 quilo de toucinho e 1
quilo de acuUcar e seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro
acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A
noite o peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi nao sair a
noite para catar papel. Procurei meu filho Joao José. Ele
estava na rua Felisberto de Carvalho, perto do mercadinho.
O Onibus atirou um garoto na calcada e a turba afluiu-se. Ele
estava no nlcleo. Dei-lhe uns tapas e em cinco minutos ele
chegou em casa.

Ablui as criancas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me.
Esperei até as 11 horas, um certo alguém. Ele nao veio.
Tomei um melhorai e deitei-me novamente. Quando
despertei o astro rei deslisava no espaco. A minha filha Vera
Eunice dizia: — Vai buscar agua mamae!

16 DE JULHO Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui
buscar agua. Fiz o café. Avisei as criancas que nao tinha
pao. Que tomassem café simples e comesse carne com
farinha. Eu estava indisposta, resolvi benzer-me. Abri a boca



duas vezes, certifiguei-me que estava com mau olhado. A
indisposicao desapareceu sai e fui ao seu Manoel levar
umas latas para vender. Tudo quanto eu encontro no lixo eu
cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pensando que
precisava comprar pao, sabao e leite para a Vera Eunice. E
os 13 cruzeiros nao dava! Cheguei em casa, alids no meu
barracao, nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que
eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois jovens, permaneco
na rua o dia todo. E estou sempre em falta. A Vera nao tem
sapatos. E ela nao gosta de andar descalca. Faz uns dois
anos, que eu pretendo comprar uma maquina de moer
carne. E uma maquina de costura.

Cheguei em casa, fiz o almoco para os dois meninos.
Arroz, feijao e carne. E vou sair para catar papel. Deixei as
criancas. Recomendei-lhes para brincar no quintal e nao sair
na rua, porgue os péssimos vizinhos que eu tenho nao dao
socego aos meus filhos. Sai indisposta, com vontade de
deitar. Mas, o pobre nao repousa. Nao tem o previlegio de
gosar descanco. Eu estava nervosa interiormente, ia
maldizendo a sorte (...) Catei dois sacos de papel. Depois
retornei, catei uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha
pensando. Quando eu chegar na favela vou encontrar
novidades. Talvez a D. Rosa ou a indolente Maria dos Anjos
brigaram com meus filhos. Encontrei a Vera Eunice
dormindo e 0os meninos brincando na rua. Pensei: sao duas
horas. Creio que vou passar o dia sem novidade! O Joao José
veio avisar-me que a perua que dava dinheiro estava
chamando para dar mantimentos. Peguei a sacola e fui. Era
o dono do Centro Espirita da rua Vergueiro 103. Ganhei dois
quilos de arroz, idem de feijao e dois quilos de macarrao.
Figuei contente. A perua foi-se embora. O nervoso interior
que eu sentia ausentou-se. Aproveitei a minha calma
interior para eu ler. Peguei uma revista e sentei no capim,
recebendo o0s raios solar para aquecer-me. Li um conto.
Quando iniciei outro surgiu os filhos pedindo pao. Escrevi



um bilhete e dei ao meu filho Joao José para ir ao Arnaldo
comprar um sabao, dois melhoraes e o resto pao. Puis agua
no fogao para fazer café. O Joao retornou-se. Disse gque
havia perdido os melhoraes. Voltei com ele para procurar.
Nao encontramos.

Quando eu vinha chegando no portao encontrei uma
multidao. Criancas e mulheres, que vinha reclamar que o
José Carlos havia apedrejado suas casas. Para eu repreendé-
lo.

17 DE JULHO Domingo. Um dia maravilhoso. O céu
azul sem nuvem. O Sol estd tépido. Deixei o leito as 6,30.
Fui buscar agua. Fiz café. Tendo s6 um pedaco de pao e 3
cruzeiros. Dei um pedaco a cada um, puis feijao no fogo que
ganhei ontem do Centro Espirita da Rua Vergueiro 103. Fui
lavar minhas roupas. Quando retornei do rio o feijao estava
cosido. Os filhos pediram pao. Dei 0s 3 cruzeiros ao Joao
José para ir comprar pao. Hoje é a Nair Mathias quem
comecou impricar com os meus filhos. A Silvia e o esposo ja
iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele esta |lhe espancando.
E eu estou revoltada com o que as criancas presenciam.
Ouvem palavras de baixo calao. Oh! se eu pudesse mudar
daqui para um nucleo mais decente.

Fui na D. Floreia pedir um dente de alho. E fui na D.
Analia. E recebi o que esperava:

—Nao tenho!

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida
perguntou-me:

—A senhora esta gravida?

—Nao senhora — respondi gentilmente.



E Ihe chinguei interiormente. Se estou gravida nao é
de sua conta. Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo
quer saber! A lingua delas é como os pés de galinha. Tudo
espalha. Esta circulando rumor que eu estou gravida! E eu,
nao sabia!

Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava
perto do campo do S&o Paulolll, varias pessoas saiam do
campo. Todas brancas, sé um preto. E o preto comecou
insultar-me:

—Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas,
prossegui. Encontrei varias pessoas amigas e parava para
falar. Quando eu subia a Avenida Tiradentes encontrei umas
senhoras. Uma perguntou-me:

—Sarou as pernas?

Depois que operei, fiquei boa, gracas a Deus. E até
pude dancar no Carnaval, com minha fantasia de penas.
Quem operou-me foi o Dr. José Torres Netto. Bom médico. E
falamos de politicos. Quando uma senhora perguntou-me o
que acho do Carlos Lacerda, respondi concientemente:

—Muito inteligente. Mas nao tem iducacao. E um
politico de cortico. Que gosta de intriga. Um agitador.

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o
major podia acertar no Carlos Lacerdal2!,

—Mas o seu dia... chegara — comentou outra.

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das
atencdes. Fiquei apreensiva, porque eu estava catando
papel, andrajosa (...) Depois, nao mais quiz falar com
ninguém, porque precisava catar papel. Precisava de
dinheiro. Eu nao tinha dinheiro em casa para comprar pao.



Trabalhei até as 11,30. Quando cheguei em casa era 24
horas. Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e
deitei-me. Quando despertei, 0s raios solares penetrava
pelas frestas do barracao.

18 DE JULHO Levantei as 7 horas. Alegre e contente.
Depois que veio o0s aborrecimentos. Fui no deposito
receber... 60 cruzeiros. Passei no Arnaldo. Comprei pao,
leite, paguei o que devia e reservei dinheiro para comprar
Licor de Cacau para Vera Eunice. Cheguei no inferno. Abri a
porta e pus os meninos para fora. A D. Rosa, assim que viu
o meu filho José Carlos comecou impricar com ele. Nao
queria que 0 menino passasse perto do barracao dela. Saiu
com um pau para espanca-lo. Uma mulher de 48 anos
brigar com crianca! As vezes eu saio, ela vem até a minha
janela e joga o vaso de fezes nas criancas. Quando eu
retorno, encontro os travesseiros sujos e as criancas fétidas.
Ela odeia-me. Diz que sou preferida pelos homens bonitos e
distintos. E ganho mais dinheiro do que ela.

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos.
Lhe joguei uma direta, ela retirou-se. Eu disse:

—Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas
algumas tem filhos na cadeia classificado como mau
elemento.

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu
disse:

—Eu estava discutindo com a nota, ja comecou chegar
os trocos. Os centavos. Eu nao vou na porta de ninguém. E
vocés quem vem na minha porta aborrecer-me. Eu nunca
chinguei filhos de ninguém, nunca fui na porta de vocés
reclamar contra seus filhos. Nao pensa que eles sao santos.
E que eu tolero criancas.



Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os
meus filhos sao mal iducados. Mas eu nao encontro defeito
nas criancas. Nem nos meus nem nos dela. Sei que crianca
nao nasce com senso. Quando falo com uma crianca lhe
dirijo palavras agradaveis. O que aborrece-me é elas vir na
minha porta para perturbar a minha escassa tranquilidade
interior (...) Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei
dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo
escolar, mas procurei formar o meu carater. A unica coisa
gue nao existe na favela é solidariedade.

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns
peixes. Vou fazer o almoco. As mulheres sairam, deixou-me
em paz por hoje. Elas ja deram o espetaculo. A minha porta
atualmente é theatro. Todas criancas jogam pedras, mas 0s
meus filhos sao os bodes expiatérios. Elas alude que eu nao
sou casada. Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem
marido. Mas, sao obrigadas a pedir esmolas. Sao
sustentadas por associacoes de caridade.

Os meus filhos nao sao sustentados com pao de
igreja. Eu enfrento qualquer especie de trabalho para
manté-los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar.
Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu
tranquilamente no meu barracao ouco valsas vienenses.
Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracao eu e
meus filhos dormimos socegados. Nao invejo as mulheres
casadas da favela que levam vida de escravas indianas.

Nao casei e nao estou descontente. Os que preferiu
me eram soezes e as condicdes que eles me impunham
eram horriveis.

Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside
no barracao da Rua B numero 9. E uma alcodlatra. Quando
esta gestante bebe demais. E as criancas nascem e morrem
antes dos doze meses. Ela odeia-me porque os meus filhos



vingam e por eu ter radio. Um dia ela pediu-me o radio
emprestado. Disse-lhe que nao podia emprestar. Que ela
nao tinha filhos, podia trabalhar e comprar. Mas, é sabido
gque pessoas que sao dadas ao vicio da embriagués nao
compram nada. Nem roupas. Os ebrios nao prosperam. Ela
as vezes joga agua nos meus filhos. Ela alude que eu nao
expanco os meus filhos. Nao sou dada a violéncia. O José
Carlos disse: — Nao fique triste mamae! Nossa Senhora
Aparecida ha de ter dé da senhora. Quando eu crescer eu
compro uma casa de tijolos para a senhora.

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora.
Quando retornei vi varias pessoas as margens do rio. E que
& estava um senhor inconciente pelo alcool e os homens
indolentes da favela lhe vasculhavam os bolsos. Roubaram
o dinheiro e rasgaram os documentos (...) E 5 horas. Agora
que o Senhor Heitor ligou a luz! E eu, vou lavar as criancas
para irem para o leito, porque eu preciso sair. Preciso
dinheiro para pagar a luz. Aqui é assim. A gente nao gasta
luz, mas precisa pagar. Sai e fui catar papel. Andava
depressa porque ja era tarde. Encontrei uma senhora. la
maldizendo sua vida conjugal. Observei mas nao disse
nada. (...) Amarrei os sacos, puis as latas que catei ao outro
saco e vim para casa. Quando cheguei liguei o radio para
saber as horas. Era 23,55. Esquentei corrida, li, despi-me e
depois deitei. O sono surgiu logo.

19 DE JULHO Despertei as 7 horas com a conversa
dos meus filhos. Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres
ja estavam na torneira. As latas em fila. Assim que cheguei
a Florenciana perguntou-me:

—De que partido é aquela faixa?

Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileirol2l. Passou
o Senhor Germano, ela perguntou novamente:



—Senhor Germano, esta faixa é de que partido?
—Do Janiol4l

Ela rejubilou-se e comecou dizer que o Dr. Ademar de
Barrosi2l é um ladréo. Que sé as pessoas que ndo presta é
que aprecia e acata o Dr. Adhemar. Eu, e D. Maria Puerta,
uma espanhola muito boa, defendiamos o Dr. Adhemar. D.
Maria disse:

—Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de
D. Leonor.

A Florenciana perguntou:
—Ele jd deu esmola a senhora?
—J4&, deu o Hospital das Clinicas.

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A
Florenciana prosseguiu elogiando o Janio. A agua comecou
diminuir na torneira. Comecaram a falar da Rosa. Que ela
carregava agua desde as 4 horas da madrugada, que ela
lavava toda roupa em casa. Que ela precisa pagar 20
cruzeiros por més. Minha lata encheu, eu vim embora.

...Estive revendo os aborrecimentos que tive esses
dias (...) Suporto as contingéncias da vida resoluta. Eu nao
consegui armazenar para viver, resolvi armazenar
paciéncia.

Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! Nao quero ter
processos. O meu risgistro geral é 845.936.

Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55
cruzeiros. Retornei depressa, comprei leite e pao. Preparei
Toddy para as criancas, arrumei os leitos, puis feijao no
fogo, varri o barraco. Chamei o Senhor Ireno Venancio da
Silva para fazer um balanco para os meninos. Para ver se
eles permanece no quintal para os visinhos nao brigar com



eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto ele fazia o balanco, eu
fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o Senhor Ireno
estava terminando o balanco. Fiz alguns reparos e ele
terminou. Os meninos deu valor ao balanco sé na hora.
Todos queriam balancar ao mesmo tempo!

Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos.
O dia estd calido. E eu gosto que eles receba os raios
solares. Que suplicio! Carregar a Vera e levar o saco na
cabeca. Vendi as latas e os metais. Ganhei 31 cruzeiros.
Figuei contente. Perguntei:

—Seu Manoel, o senhor nao errou na conta?
—Nao. Porque?

—Porque o saco de latas nao pesava tanto para eu
ganhar 31 cruzeiros. E a quantia que eu preciso para pagar
a luz.

Despedi-me e retornei-me. Cheguei em casa, fiz o
almoco. Enquanto as panelas fervia eu escrevi um pouco.
Dei o almoco as criancas, e fui no Klabin!®l catar papel.
Deixei as criancas brincando no quintal. Tinha muito papel.
Trabalhei depressa pensando gque aquelas bestas humanas
sao capas de invadir o meu barracao e maltratar meus
filhos. Trabalhei apreensiva e agitada. A minha cabeca
comecou doer. Elas costuma esperar eu sair para vir no meu
barracao expancar os meus filhos justamente quando eu
nao estou em casa. Quando as criancas estao sosinhas e
nao podem defender-se.

...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até
a hora que das querem. Mescla-se com as meretrizes,
contam suas aventuras (...) Hd os que trabalham. E ha os
que levam a vida a torto e a direito. As pessoas de mais
idade trabalham, os jovens é que renegam o trabalho. Tem
as maes, que catam frutas e legumes nas feiras. Tem as



igrejas que da pao. Tem o Sao Francisco que todos os meses
dd mantimentos, café, sabao etc.

...Elas vai na feira, cata cabeca de peixe, tudo que
pode aproveitar. Come qualquer coisa. Tem estomago de
cimento armado (...) As vezes eu ligo o radio e danco com
as criancas, simulamos uma luta de boxe. Hoje comprei
marmelada para eles. Assim que dei um pedaco a cada um
percebi que eles me dirigiam um olhar terno. E 0 meu Joao
José disse:

—Que mamae boa!

Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os
meus filhos |hes joga pedras. Elas diz:

—Que criancas mal iducadas!
Eu digo:

—0Os meus filhos estao defendendo-me. Vocés sao
incultas, nao pode compreender. Vou escrever um livro
referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E
tudo que vocés me fazem. Eu quero escrever o livro, e
vocés com estas cenas desagradaveis me fornece os
argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu
livro. Ela disse:

—Vocé é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue
Noturno. O seu fim era acabar na maloca.

Eu disse:

—Esta certo. Quem dorme no Albergue Noturno sao os
indigentes. Nao tem recurso e o fim € mesmo nas malocas,
e Vocé, que diz nunca ter dormido no Albergue Noturno, o
que veio fazer aqui na maloca? Vocé era para estar



residindo numa casa prépria. Porque a sua vida rodou igual
a minha?

Ela disse:

—A unica coisa que vocé sabe fazer é catar papel.
Eu disse:

—Cato papel. Estou provando como vivo!

...Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar
hei de mudar daqui. Espero que os politicos estingue as
favelas. Had os que prevalecem do meio em que vive,
demonstram valentia para intimidar os fracos. Ha casa que
tem cinco filhos e a velha é quem anda o dia inteiro pedindo
esmola. H&d as mulheres que os esposos adoece e elas no
penado da enfermidade mantem o lar. Os esposos quando
vé as esposas manter o lar, nao saram nunca mais.

...Hoje nao sai para catar papel. Vou deitar. Nao estou
cancada e nao tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja.
Hoje estou com vontade de beber outra vez. Mas, nao vou
beber. Nao quero viciar. Tenho responsabilidade. Os meus
filnos! E o dinheiro gasto em cerveja faz falta para o
escencial. O que eu reprovo nas favelas sao os pais que
mandam os filhos comprar pinga e da as criancas para
beber. E diz:

—Ele tem lumbriga.

Os meus filhos reprova o alcool. O meu filho Joao José
diz:

—Mamae, quando eu crescer, eu nao vou beber. O
homem que bebe nao compra roupas. Nao tem radio, nao
faz uma casa de tijolo.

O dia de hoje me foi benefico. As rascoas da favela
estao vendo eu escrever e sabe que é contra elas.



Resolveram me deixar em paz. Nas favelas, os homens sao
mais tolerantes, mais delicados. As bagunceiras sao as
mulheres. As intrigas delas é igual a de Carlos Lacerda que
irrita os nervos. E nao ha nervos que suporta. Mas eu sou
forte! Nao deixo nada imprecionar-me profundamente. Nao
me abato.

20 DE JULHO Deixei o leito as 4 horas para escrever.
Abri a porta e contemplei o céu estrelado. Quando o astro-
rei comecou despontar eu fui buscar agua. Tive sorte! As
mulheres nao estavam na torneira. Enchi minha lata e
zarpei. (...) Fui no Arnaldo buscar o leite e 0 pao. Quando
retornava encontrei o senhor Ismael com uma faca de 30
centimetros mais ou menos. Disse-me que estava a espera
do Binidito e do Miguel para mata-los, que eles lhe
expancaram quando ele estava embriagado.

Lhe aconselhei a nao brigar, que o crime nao tras
vantagens a ninguém, apenas deturpa a vida. Senti o cheiro
de alcool, disisti. Sei que os ebrios nao atende. O senhor
Ismael quando nao estd alcoolizado demonstra sua
sapiéncia. Ja foi telegrafista. E do Circulo Exoterico. Tem
conhecimentos biblicos, gosta de dar conselhos. Mas nao
tem valor. Deixou o alcool Ihe dominar, embora seus
conselho seja util para os que gostam de levar vida decente.

Preparei a refeicao matinal. Cada filho prefere uma
coisa. A Vera, mingau de farinha de trigo torrada. O Joao
José, café puro. O José Carlos, leite branco. E eu, mingau de
aveia.

Ja que nao posso dar aos meus filhos uma casa
decente para residir, procuro lhe dar uma refeicao condigna.

Terminaram a refeicao. Lavei os utensilios. Depois fui
lavar roupas. Eu nao tenho homem em casa. E s6 eu e meus



filhos. Mas eu nao pretendo relaxar. O meu sonho era andar
bem limpinha, usar roupas de alto preco, residir numa casa
confortdvel, mas nao é possivel. Eu nao estou descontente
com a profissdao que exerco. Ja habituei-me andar suja. Ja
faz oito anos que cato papel. O desgosto que tenho é residir
em favela.

...Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na
grama e falam de roubo. E ja tentaram assaltar o emporio
do senhor Raymundo Guello. E um ficou carimbado com
uma bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando o dia
clareou as criancas catava dinheiro na rua e no capinzal.
Teve crianca que catou vinte cruzeiros em moeda. E sorria
exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi severo. Castigou
impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma
mulher agradavel e decente. Tem 9 filhos e um lar modelo.
Ela e 0 esposo tratam-se com iducacao. Visam apenas viver
em paz. E criar filhos. Ela também ia lavar roupas. Ela disse-
me que o Binidito da D. Geralda todos os dias ia preso. Que
a Radio Patrulha cancou de vir busca-lo. Arranjou servico
para ele na cadeia. Achei graca. Dei risada!... Estendi as
roupas rapidamente e fui catar papel. Que suplicio catar
papel atualmente! Tenho que levar a minha filha Vera
Eunice. Ela estd com dois anos, e nao gosta de ficar em
casa. Eu ponho o saco na cabeca e levo-a nos bracos.
Suporto o peso do saco na cabeca e suporto o peso da Vera
Eunice nos bracos. Tem hora que revolto-me. Depois
domino-me. Ela nao tem culpa de estar no mundo.

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles
nao tem ninguém no mundo a nao ser eu. Como é pungente
a condicao de mulher sozinha sem um homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito
bem. Que sei atrair os homens. (...) Quando fico nervosa



nao gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu
escrevo. Sento no quintal e escrevo.

...Nao posso sair para catar papel. A Vera Eunice nao
guer dormir, e nem o José Carlos. A Silvia e o marido estao
discutindo. Tem 9 filhos e nao respeitam-se. Brigam todos os
dias.

...Vendi o papel, ganhei 140 cruzeiros. Trabalhei em
excesso, senti-me mal. Tomei umas pilulas de vidalZl e
deitei. Quando eu ia dormindo despertava com a voz do
senhor Antonio Andrade discutindo com a esposa.

21 DE JULHO Despertei com a voz de D. Maria
perguntando-me se eu queria comprar banana e alface.
Olhei as criancas. Estavam dormindo. Fiquei quieta. Quando
eles vé as frutas sou obrigada a comprar. (...) Mandei o meu
filho Joao José no Arnaldo comprar aclcar e pao. Depois fui
lavar roupas. Enquanto as roupas corava eu sentei na
calcada para escrever. Passou um senhor e perguntou-me:

—O que escreve?

—Todas as lambancas que pratica os favelados, estes
projetos de gente humana.

Ele disse:

—Escreve e depois da a um critico para fazer a
revisao.

Olhou as criancas ao meu redor e perguntou:
—Estes filhos sao seus?

Olhei as criancas. Meu, era apenas dois. Mas como
todas eram da mesma cor, afirmei que sim.

—Seu marido onde trabalha?



—Nao tenho marido, e nem quero! '

Uma senhora que estava me olhando escrever
despediu-se.

Pensei: talvez ela nao tenha apreciado a minha
resposta.

—E muito filho para sustentar.

Ele abriu a carteira. Pensei: agora ele vai dar dinheiro
a qualquer uma destas criancas pensando que todas sao
meus filhos. Fui imprudente mentindo.

Mas a minha filha Vera Eunice ergueu o braco e disse:
—D3, eu té. Compa papato.
Eu disse:

—Ela estd dizendo que quer o dinheiro para comprar
sapatos.

Ele disse:
—Da para sua mae.

Ergui os olhos para observa-lo. Duas meninas lhe
chamava papai! Eu conheco-o de vista. Ja falei com ele na
farmacia quando levei a Vera para tomar injecao contra
resfriado. Ele seqguio.

Eu olhei o dinheiro que ele deu a Vera. Cem cruzeiros!

Em poucos minutos o boato circulou que a Vera
ganhou cem cruzeiros. E pensei na eficiéncia da lingua
humana para transmitir uma noticia. As criancas
aglomerava-se. Eu levantei e fui sentar perto da casa de D.
Mariana. E |lhe pedir um pouco de café. Ja habituei beber
café na casa do Seu Lino. Tudo que eu peco a eles



emprestado, eles empresta. Quando eu vou pagar, nhao
recebem.

Depois fui torcer as roupas e vim preparar o almoco.
Hoje eu estou cantando. Estou alegre e ja pedi aos visinhos
para nao me aborrecer. Todos nois temos o nosso dia de
alegria. Hoje é o meul!

...Uma menina por nhome Amalia diz a mae que o
espirito lhe pega... Saiu correndo para se jogar no rio. Varias
mulheres lhe impedio o gesto. Passei o resto da tarde
escrevendo. As quatro e meia o senhor Heitor ligou a luz.
Dei banho nas criancas e preparei para sair. Fui catar papel,
mas estava indisposta. Vim embora porque o frio era
demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio.
Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nao sei
dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a
melhor invencao do homem.

22 DE JULHO ..Tem hora que revolto com a vida
atribulada que levo. E tem hora que me conformo.
Conversei com uma senhora que cria uma menina de cor. E
tao boa para a menina...

Lhe compra vestidos de alto preco. Eu disse:

—Antigamente eram os pretos que criava os brancos.
Hoje sao os brancos que criam os pretos.

A senhora disse que cria a menina desde 9 meses. E
que a negrinha dorme com ela e que Ihe chama de mae.

Surgiu um moco. Disse ser seu filho. Contei umas
anedotas.

Eles riram e eu segui cantando.



Comecei catar papel. Subi a rua Tiradentes,
cumprimentei as senhoras que conheco. A dona da
tinturaria disse:

—Coitada! Ela é tao boazinha.
Figuei repetindo no pensamento: “Ela é boazinha!”’

...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas
fechadas. Nao gosto de ficar nas esquinas conversando.
Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo! Virei na rua
Frei Antonio Galvao. Quase nao tinha papel. A D. Nair Barros
estava na janela. (...) Eu falei que residia em favela. Que
favela é o pior cortico que existe.

...Enchi dois sacos na rua Alfredo Maia. Levei um até
ao ponto e depois voltei para levar outro. Percorri outras
ruas. Conversei um pouco com o senhor Joao Pedro. Fui na
casa de uma preta levar umas latas que ela havia pedido.
Latas grandes para plantar flores. Fiquei conhecendo uma
pretinha muito limpinha que falava muito bem. Disse ser
costureira, mas que nao gostava da profissao. E que
admirava-me. Catar papel e cantar.

Eu sou muito alegre. Todas manhas eu canto. Sou
como as aves, que cantam apenas ao amanhecer. De
manha eu estou sempre alegre. A primeira coisa que faco é
abrir a janela e contemplar o espaco.

23 DE JULHO ...Liguei o radio para ouvir o dramal8l,
Fiz o almoco e deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o
final da peca. Mas, eu ja conhecia a peca. Comecei fazer o
meu diario. De vez em quando parava para repreender 0s
meus filhos. Bateram na porta. Mandei o Joao José abrir e
mandar entrar. Era o Seu Joao. Perguntou-me onde
encontrar folhas de batatas para sua filha buchechar um
dente. Eu disse que na Portuguesinha era possivel



encontrar. Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu
diario.

— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como
VOCé.

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. O Seu Joao
deu cinquenta centavos para cada menino. Quando ele me
conheceu eu tinha sé dois meninos.

Ninguém tem me aborrecido. Gracas a Deus.

24 DE JULHO Levantei cinco horas para ir buscar
agua. Hoje é domingo, as favelas recolhem agua mais tarde.
Mas, eu ja habituei-me levantar cedo. Comprei pao e sabao.
Puis feijao no fogo e fui lavar roupas. No rio chegou Adair
Mathias, lamentando que sua mae tinha saido, e ela tinha
que fazer almoco e lavar roupas. Disse que sua mae era
forte, mas que agora lhe puzeram feitico. Que o curador
disse que era a feiticeira. Mas o feitico que invade a familia
Mathias é o alcool. Esta é a minha opiniao.

A D. Mariana lamentava que seu esposo estava
demorando a regressar. Puis as roupas para quarar e vim
fazer o almoco. Quando cheguei em casa encontrei a D.
Francisca brigando com meu filho Joao José. Uma mulher de
quarenta anos discutindo com uma crianca de seis anos.
Puis o menino para dentro e fechei o portao. Ela continuou
falando. Para fazer ela calar é preciso lhe dizer:

—Cala a boca tuberculosa!

Nao gosto de aludir os males fisicos porque ninguém
tem culpa de adquirir moléstias contagiosas. Mas quando a
gente percebe que nao pode tolerar a impricancia do
analfabeto, apela para as enfermidades.



O Seu Joao veio buscar as folhas de batatas. Eu disse-
lhe:

—Se eu pudesse mudar desta favela! Tenho a
impressao ,que estou no inferno.

...Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma
menina de seis anos, passava e dizia:

—Esta escrevendo, negra fidida!

A mae ouvia e nao repreendia. Sao as maes que
instigam.

25 DE JULHO Amanheci contente. Estou cantando.
As Unicas horas que tenho socego aqui na favela é de
manha.

...Hoje a D. Francisca mandou sua filha de sete anos
provocar-me, mas eu estava com muito sono. Fechei a porta
e deitei. (...) Fui visitar o filho recem nascido de D. Maria
Puerta, uma espanhola de primeira. A jéia da favela. E o
ouro no meio de chumbo.

27 DE JULHO Levantei de manha e fui buscar agua.
Discuti com o esposo da Silvia porque ele nao queria deixar
eu encher minhas latas. Nao tinha dinheiro em casa.
Esquentei comida amanhecida e dei aos meninos.

...0 Senhor Ireno disse-me que esta noite houve roubo
na favela. Que roubaram roupas da D. Floreia e mil cruzeiros
de D. Paulina. O meu barracao também esta sendo visado.
Duas noites que nao saio para catar papel. Para evitar
aborrecimentos, eu levei o radio para a casa de D. Floreia. E
eu que estou querendo comprar uma maquina de costura...



...S5eu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele.
Que eu estou lhe despresando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo.
Viso com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da
favela. Nao tenho tempo para ir na casa de ninguém. Seu
Gino insistia. Ele disse:

—Bate que eu abro a porta.

Mas o meu coracao nao pede para eu ir no quarto
dele.

28 DE JULHO ...Fiquei horrorisada! Haviam queimado
meus cinco sacos de papel. A neta de D. Elvira, a que tem
duas meninas e que nao quer mais filhos porque o marido
ganha pouco, disse:

—Nés vimos a fumaca. Também a senhora pde os
sacos ali no caminho. Ponhe |d no mato onde ninguém os
vé. Eu ouvi dizer que vocés la da favela vivem uns roubando
0s outros.

Quando elas falam nao sabem dizer outra coisa a nao
ser roubo. Percebi que foi ela quem queimou meus sacos.
Resolvi retirar com nojo delas. Alias ja haviam dito-me que
eles sao uns portugueses malvados. Que a D. Elvira nunca
fez um favor a ninguém. Para eu ficar previnida. Nao estou
ressentida. J& estou tao habituada com a maldade humana.

Sei que 0s sacos vao me fazer falta.
FIM DO DIARIO DE 1955

2 DE MAIO DE 1958 Eu nao sou indolente. H3a
tempos que eu pretendia fazer o meu diario. Mas eu
pensava que nao tinha valor e achei que era perder tempo.



...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as
pessoas que eu conheco com mais atencao. Quero enviar
um sorriso amavel as criancas e aos operarios.

...Recebi intimacao para comparecer as 8 horas da
noite na Delegacia do 12. Passei o dia catando papel. A
noite os meus pés doiam tanto que eu nao podia andar.
Comecou chover. Eu ia na Delegacia, ia levar o José Carlos.
A intimacao era para ele. O José Carlos estd com 9 anos.

3 DE MAIO ...Fui na feira da Rua Carlos de Campos,
catar qualquer coisa. Ganhei bastante verdura. Mas ficou
sem efeito, porque eu nao tenho gordura. Os meninos estao
nervosos por nao ter o que comer.

6 DE MAIO De manha nao fui buscar agua. Mandei o
Joao carregar. Eu estava contente. Recebi outra intimacao.
Eu estava inspirada e os versos eram bonitos e eu esqueci
de ir na Delegacia. Era 11 horas quando eu recordei do
convite do ilustre tenente da 127 Delegacia.

...0O gque eu aviso aos pretendentes a politica, € que o
povo nao tolera a fome. E preciso conhecer a fome para
saber descrevé-la.

Estao construindo um circo aqui na Rua Araguaia.
Circo Theatro Nilo.

9 DE MAIO ...Eu cato papel, mas nao gosto. Entao eu
penso: Faz de conta que eu estou sonhando.

10 DE MAIO Fui na delegacia e falei com o tenente.
Que homem amavell Se eu soubesse que ele era tao



amavel, eu teria ido na delegacia na primeira intimacao. (...)
O tenente interessou-se pela educacao dos meus filhos.
Disse-me que a favela é um ambiente propenso, que as
pessoas tem mais possibilidades de delinquir do que tornar-
se util a patria e ao pais. Pensei: Se ele sabe disto, porque
nao faz um relatorio e envia para os politicos? O senhor
Janio Quadros, o Kubstchek!2! e o Dr. Adhemar de Barros?
Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nao posso
resolver nem as minhas dificuldades.

...0 Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja
passou fome. A fome também é professora.

Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas
criancas.

11 DE MAIO Dia das Maes. O céu esta azul e branco.
Parece que até a Natureza quer homenagear as maes que
atualmente se sentem infeliz por nao poder realisar os
desejos dos seus filhos.

...0 sol vai galgando. Hoje nao vai chover. Hoje é o
nosso dia.

...A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15
cruzeiros. Disse-me que era para a Vera ir no circo. Mas eu
vou deixar o dinheiro para comprar pao amanha, porque eu
sé tenho 4 cruzeiros.

...0Ontem eu ganhei metade de uma cabeca de porco
no Frigorifico. Comemos a carne e guardei os 0ssos. E hoje
puis 0s 0ssos para ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os
meus filhos estao sempre com fome. Quando eles passam
muita fome eles nao sao exigentes no paladar.

...Surgiu a noite. As estrelas estao ocultas. O barraco
esta cheio de pernilongos. Eu vou acender uma folha de



jornal e passar pelas paredes. E assim que os favelados
matam mosquitos.

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia
simpatico para mim. E o dia da Abolicao. Dia que
comemoramos a libertacao dos escravos.

...Nas prisdes 0s negros eram 0s bodes espiatorios.
Mas os brancos agora sao mais cultos. E nao nos trata com
despreso. Que Deus ilumine os brancos para que os pretos
sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho sé feijao e sal. A
chuva estd forte. Mesmo assim, mandei os meninos para a
escola. Estou escrevendo até passar a chuva, para eu ir |13
no senhor Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos
ferros vou comprar arroz e linguica. A chuva passou um
pouco. Vou sair.

...Eu tenho tanto dé dos meus filhos. Quando eles vé
as coisas de comer eles brada:

—Viva a mamae!

A manifestacao agrada-me. Mas eu ja perdi o habito
de sorrir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu
mandei o Joao pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida.
Ela nao tinha. Mandei-lhe um bilhete assim:

—"Dona lda peco-te se pode me arranjar um pouco de
gordura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje
choveu e eu nao pude ir catar papel. Agradeco. Carolina."

...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no
inverno a gente come mais. A Vera comecgou pedir comida.
E eu nao tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu estava com
dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para
fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice.



Ela deu-me a banha e arroz. Era 9 horas da noite quando
comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a
escravatura atual — a fome!

15 DE MAIO Tem noite que eles improvisam uma
batucada e nao deixa ninguém dormir. Os visinhos de
alvenaria ja tentaram com abaixo assinado retirar os
favelados. Mas nao conseguiram. Os visinhos das casas de
tijolos diz:

—Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege é o povo e os Vicentinos. Os
politicos sé aparecem aqui nas épocas eleitoraes. O senhor
Cantidio Sampaio quando era vereador em 1953 passava 0s
domingos aqui na favela. Ele era tao agradavel. Tomava
nosso café, bebia nas nossas xicaras. Ele nos dirigia as suas
frases de viludo. Brincava com nossas criancas. Deixou boas
impressdes por aqui e quando candidatou-se a deputado
venceu. Mas na Camara dos Deputados nao criou um
progeto para beneficiar o favelado. Nao nos visitou mais.

...Eu classifico Sao Paulo assim: O Palacio, é a sala de
visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E
a favela é o quintal onde jogam os lixos.

...A noite esta tépida. O céu ja esta salpicado de
estrelas. Eu que sou exdtica gostaria de recortar um pedaco
do céu para fazer um vestido. Comeco ouvir uns brados.
Saio para a rua. E o Ramiro que quer dar no senhor Binidito.
Mal entendido. Caiu uma ripa no fio da luz e apagou a luz da
casa do Ramiro. Por isso o Ramiro queria bater no senhor
Binidito. Porque o Ramiro é forte e o senhor Binidito é fraco.



O Ramiro ficou zangado porque eu fui a favor do
senhor Binidito. Tentei concertar os fios. Enquanto eu
tentava concertar o fio o Ramiro queria expancar o Binidito
gque estava alcoolisado e nao podia parar de pé. Estava
inconciente. Eu nao posso descrever o efeito do alcool
porgue nao bebo. Ja bebi uma vez, em carater experimental,
mas o alcool nao me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:
—Liga a luz, liga a luz sinao eu te quebro a cara.

O fio nao dava para ligar a luz. Precisava emenda-lo.
Sou leiga na eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo,
que é o atual encarregado da luz. Ele estava nervoso.
Olhava o senhor Binidito com despreso. A Juana que é
esposa do Binidito deu cinquenta cruzeiros para o senhor
Alfredo. Ele pegou o dinheiro. Nao sorriu. Mas ficou alegre.
Percebi pela sua fisionomia. Enfim o dinheiro dissipou o
nervosismo.

16 DE MAIO Eu amanheci nervosa. Porque eu queria
ficar em casa, mas eu nao tinha nada para comer.

...EU nao ia comer porgue o pao era pouco. Sera que é
sé eu que levo esta vida? O que posso esperar do futuro?
Um leito em Campos do Jorddoll9l, Eu quando estou com
fome quero matar o Janio, quero enforcar o Adhemar e
queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo
pelos politicos.

17 DE MAIO Levantei nervosa. Com vontade de
morrer. J& que o0s pobres estdao mal colocados, para que
viver? Serd que os pobres de outro Pais sofrem igual aos



pobres do Brasil? Eu estava discontente que até cheguei a
brigar com o meu filho José Carlos sem motivo.

...Chegou um caminhao aqui na favela. O motorista e
0 seu ajudante jogam umas latas. E linguica enlatada.
Penso: E assim que fazem esses comerciantes insaciaveis.
Ficam esperando os precos subir na ganancia de ganhar
mais. E quando apodrece jogam fora para oS corvos e o0s
infelizes favelados.

Nao houve briga. Eu até estou achando isto aqui
monotono. Vejo as criancas abrir as latas de linguica e
exclamar satisfeitas:

— Hum! Ta gostosal!

A Dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a
lata esta estufada. Ja esta podre.

18 DE MAIO ...Na favela tudo circula num minuto. E
a noticia ja circulou que a D. Maria José faleceu. Varias
pessoas vieram vé-la. Compareceu o vicentino que cuidava
dela. Ele vinha visita-la todos os domingos. Ele nao tem nojo
dos favelados. Cuida dos miseros favelados com carinho.
Isto competia ao tal Servico Social.

...Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que
envolve os coracoes dos favelados.

A D. Maria era crente e dizia que os crentes antes de
morrer ja estao no céu. O enterro é as treis da tarde. Os
crentes estao entoando um hino. As vozes sao afinadas.
Tenho a impressao que sao anjos que cantam. Nao vejo
ninguém bébado. Talvez seja por respeito a extinta. Mas
duvido. Acho que é porque eles nao tem dinheiro.

Chegou o carro para conduzir o corpo sem vida de
Dona Maria José que vai para a sua verdadeira casa propria



que é a sepultura. A Dona Maria José era muito boa. Dizem
gque os vivos devem perdoar os mortos. Porque todos nés
temos 0s nossos momentos de fraquesa. Chegou o carro
fUnebre. Estao esperando a hora para sair o enterro.

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que
ensaboei ontem. Nao gosto de ver enterros.

19 DE MAIO Deixei o leito as 5 horas. Os pardais ja
estao iniciando a sua sinfonia matinal. As aves deve ser
mais feliz que nds. Talvez entre elas reina amizade e
igualdade. (...) O mundo das aves deve ser melhor do que
dos favelados, que deitam e nao dormem porque deitam-se
sem comer.

...0 gque o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a
voz. Parece um sabia e a sua voz é agradavel aos ouvidos. E
agora, o sabia estd residindo na gaiola de ouro que é o
Catetellll, Cuidado sabia, para n&o perder esta gaiola,
porque os gatos quando estao com fome contempla as aves
nas gaiolas. E os favelados sao os gatos. Tem fome.

...Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro:
—Olha o pao doce, que esta na hora do café!

Mal sabe ele que na favela é a minoria quem toma
café. Os favelados comem quando arranjam o que comer.
Todas as familias que residem na favela tem filhos. Aqui
residia uma espanhola Dona Maria Puerta. Ela comprou um
terreno e comecou economisar para fazer a casa. Quando
terminou a construcao da casa os filhos estavam fracos do
pulmao. E sao oito criancas.

...Havia pessoas que nos visitava e dizia:

—Credo, para viver num lugar assim so os porcos. Isto
aqui é o chiqueiro de Sao Paulo.



...Eu estou comecando a perder o interesse pela
existéncia. Comeco a revoltar. E a minha revolta é justa.

...Lavei o0 assoalho porque estou esperando a visita de
um futuro deputado e ele quer que eu faca uns discursos
para ele. Ele disse que pretende conhecer a favela, que se
for eleito ha de abolir as favelas.

...Contemplava extasiada o céu cor de anil. E eu fiquei
compreendendo que eu adoro o meu Brasil. O meu olhar
posou nos arvoredos que existe no inicio da rua Pedro
Vicente. As folhas movia-se. Pensei: elas estao aplaudindo
este meu gesto de amor a minha Patria. (...) Toquei o
carrinho e fui buscar mais papéis. A Vera ia sorrindo. E eu
pensei no Casemiro de Abreu, que disse: “Ri crianca. A vida
é bela". S6 se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a
epoca esta apropriada para dizer: “Chora crianca. A vida é
amarga”.

...Eu ando tao preocupada que ainda nao contemplei
os jardins da cidade. E epoca das flores brancas, a cor que
predomina. E o més de Maria e os altares deve estar
adornados com flores brancas. Devemos agradecer Deus,
ou a Natureza que nos deu as estrelas para adornar o céu, e
as flores para adornar os prados e as varzeas e 0s bosques.

Quando eu seguia na Avenida Cruzeiro do Sul ia uma
senhora com um sapato azul e uma bolsa azul. A Vera disse-
me:

—Olha mamae. Que mulher bonita! Ela vai no meu
carro.

E que a minha filha Vera Eunice diz que vai comprar
um carro sé para carregar pessoas bonitas. A mulher sorrio
e a Vera prosseqguio:

—A senhora é cheirosa!



Percebi que a minha filha sabe bajular. A mulher abriu
a bolsa e deu-lhe 20 cruzeiros.

...Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades
para viver. Mas quem manifesta o que sofre é sé eu. E faco
isto em prol dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para
calcar. Mas os sapatos ja estao fracos e aturam sé 6 dias.
Antigamente, isto é de 1950 até 1956, os favelados
cantavam. Faziam batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando
causticante. J& nao sobra dinheiro para eles comprar pinga.
As batucadas foram cortando-se até extinguir-se. Outro dia
eu encontrei um soldado. Perguntou-me:

—\Vocé ainda mora na favela?

—Porque?

—Porgue vocés deixaram a Radio Patrulha em paz.
—E o dinheiro que n&o sobra para a aguardente.

...Deitei o Joao e a Vera e fui procurar o José Carlos.
Telefonei para a Central. Nem sempre o telefone resolve as
coisas. Tomei o bonde e fui. Eu nao sentia frio. Parece que o
meu sangue estava a 40 graus. Fui falar com a Policia
Feminina que me deu a noticia do José Carlos que estava |3
na rua Asdrubal Nascimentol12]l, Que alivio! S6 quem é mae
€ que pode avaliar.

...Eu dirigi para a rua Asdrubal Nascimento. Eu nao sei
andar a noite. A fusao das luzes desviam-me do roteiro.
Preciso ir perguntando. Eu gosto da noite sé para
contemplar as estrelas sintilantes, ler e escrever. Durante a
noite ha mais silencio.

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda
mandou-me esperar. Eu contemplava as criancas. Umas
choravam, outras estavam revoltadas com a interferencia
da Lei que nao lhes permite agir a sua vontade. O José



Carlos estava chorando. Quando ouviu a minha voz ficou
alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou-me. E foi o
olhar mais terno que eu ja recebi até hoje.

...As oito e meia da noite eu ja estava na favela
respirando o odor dos excrementos que mescla com o barro
podre. Quando estou na cidade tenho a impressao que
estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na
favela tenho a impressao que sou um objeto fora de uso,
digno de estar num quarto de despejo.

20 DE MAIO O dia vinha surgindo quando eu deixei o
leito. A Vera despertou e cantou. E convidou-me para
cantar. Cantamos. O Joao e o José Carlos tomaram parte.

Amanheceu garoando. O Sol esta elevando-se. Mas o
seu calor nao dissipa o frio. Eu fico pensando: tem epoca
que é Sol que predomina. Tem epoca que é a chuva. Tem
epoca que é o vento. Agora é a vez do frio. E entre eles nao
deve haver rivalidades. Cada um por sua vez.

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas
com seus agasalhos descorados e gastos pelo tempo. Daqui
a uns tempos estes palitol que elas ganharam de outras e
que de ha muito devia estar num museu, vao ser
substituidos por outros. E os politicos que ha de nos dar.
Devo incluirme, porque eu também sou favelada. Sou
rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que esta no
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.

...As mulheres que eu vejo passar vao nas igrejas
buscar paes para os filhos. Que o Frei Luiz Ihes da, enquanto
0S esposos permanecem debaixo das cobertas. Uns porque
nao encontram emprego. Outros porque estao doentes.
Outros porque embriagam-se.



...Eu nao preocupo-me com os homens delas. Se
fazem bailes eu nao compareco porque nao gosto de
dancar. Sé interfiro-me nas brigas onde prevejo um crime.
Nao sei a origem desta antipatia por mim. Com os homens e
as mulheres eu tenho um olhar duro e frio. O meu sorriso,
as minhas palavras ternas e suaves, eu reservo para as
criancas.

...JTem um adolescente por nome Juliao que as vezes
expanca o pai. Quando bate no pai € com tanto sadismo e
prazer. Acha que é invencivel. Bate como se estivesse
batendo num tambor. O pai queria que ele estudasse para
advocacia (...) Quando o Julidao vai preso o pai lhe
acompanha com os olhos rasos dagua. Como se estivesse
acompanhando um santo no andor. O Juliao é revoltado,
mas sem motivo. Eles nao precisa residir na favela. Tem
casa no Alto de Vila Maria.

... As vezes mudam algumas familias para a favela,
com criancas. No inicio sao iducadas, amaveis. Dias depois
usam o calao, sao soezes e repugnantes. Sao diamantes
que transformam em chumbo. Transformam-se em objetos
que estavam na sala de visita e foram para o quarto de
despejo.

...Para mim o mundo em vez de evoluir estd
retornando a primitividade. Quem nao conhece a fome ha
de dizer: “Quem escreve isto é louco’’. Mas quem passa
fome ha de dizer:

—Muito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve
ser ao alcance de todos.

Como é horrivel ver um filho comer e perguntar: “Tem
mais? Esta palavra “tem mais’’ fica oscilando dentro do
cerebro de uma mae que olha as panela e nao tem mais.



...Quando um politico diz nos seus discursos que esta
ao lado do povo, que visa incluir-se na politica para
melhorar as nossas condi¢cdes de vida pedindo o nosso voto
prometendo congelar os precos, ja esta ciente que
abordando este grave problema ele vence nas urnas. Depois
divorcia-se do povo. Olha o povo com os olhos semi-
cerrados. Com um orgulho que fere a nossa sensibilidade.

...Quando cheguei do palacio que é a cidade os meus
filhos vieram dizer-me que havia encontrado macarrao no
lixo. E @ comida era pouca, eu fiz um pouco do macarrao
com feijao. E o meu filho Joao José disse-me:

—Pois é. A senhora disse-me que nao ia mais comer
as coisas do lixo.

Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu
disse:

—E que eu tinha fé no Kubstchek.
—A senhora tinha fé e agora nao tem mais?

—Nao, meu filho. A democracia esta perdendo os seus
adeptos. No nosso paiz tudo estd enfraquecendo. O dinheiro
é fraco. A democracia é fraca e os politicos fraguissimos. E
tudo que esta fraco, morre um dia.

...0s politicos sabem que eu sou poetisa. E que o
poeta enfrenta a morte quando vé o seu povo oprimido.

21 DE MAIO Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu
residia numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e
até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario de minha
filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha
muito ela vive pedindo. Porque eu estava em condicdes de
comprar. Sentei na mesa para comer. A toalha era alva ao
lirio. Eu comia bife, pao com manteiga, batata frita e salada.



Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade
amarga! Eu nao residia na cidade. Estava na favela. Na
lama, as margens do Tieté. E com 9 cruzeiros apenas. Nao
tenho acUcar porgue ontem eu sai € 0S meninos comeram o
pouco que eu tinha.

...Quem deve dirigir € quem tem capacidade. Quem
tem do e amisade ao povo. Quem governa 0 NOSSO pais é
gquem tem dinheiro, quem nao sabe o que é fome, a dor, e a
aflicao do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer
a minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braco. Braco
desnutrido. Precisamos livrar o paiz dos politicos
acambarcadores.

Eu ontem comi aquele macarrao do lixo com receio de
morrer, porque em 1953 eu vendia ferro la no Zinho. Havia
um pretinho bonitinho. Ele ia vender ferro 1d no Zinho. Ele
era jovem e dizia que quem deve catar papel sao os velhos.
Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom
Jardim. No Lixao, como é denominado o local. Os lixeiros
haviam jogado carne no lixo. E de escolhia uns pedacos:
Disse-me:

Leva, Carolina. Da para comer.

Deu-me uns pedacos. Para nao magua-lo aceitei.
Procurei convencé-lo a nao comer aquela carne. Para comer
0s paes duros ruidos pelos ratos. Ele disse-me que nao. Que
ha dois dias nao comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A
fome era tanta que ele nao poude deixar assar a carne.
Esquentou-a e comeu. Para nao presenciar aquele quadro,
sal pensando: faz de conta que eu nao presenciei esta cena.
Isto nao pode ser real num paiz fértil igual ao meu. Revoltei
contra o tal Servico Social que diz ter sido criado para
reajustar os desajustados, mas nao toma conhecimento da



existéncia infausta dos marginais. Vendi os ferros no Zinho e
voltei para o quintal de Sao Paulo, a favela.

No outro dia encontraram o pretinho morto. Os dedos
do seu pé abriram. O espaco era de vinte centimetros. Ele
aumentou-se como se fosse de borracha. Os dedos do pé
parecia leque. Nao trazia documentos. Foi sepultado como
um Zé qualquer. Ninguém procurou saber seu nome.
Marginal nao tem nome.

...De quatro em quatro anos muda-se os politicos e
nao soluciona a fome, que tem a sua matriz nas favelas e as
sucursaes nos lares dos operarios.

...Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto
da torneira porque ontem dormiu sem jantar. E que ela estd
desnutrida. Os médicos que nds temos na politica sabem
disto.

...Agora eu vou na casa da Dona Julita trabalhar para
ela. Fui catando papel. O senhor Samuel pesou. Recebi 12
cruzeiros. Subi a Avenida Tiradentes catando papel. Cheguei
na rua Frei Antonio Santana de Galvao 17, trabalhar para a
Dona Julita. Ela disse-me para eu nao iludir com os homens
gque eu posso arranjar outro filho e que os homens nao
contribui para criar o filho. Sorri e pensei: em relacao aos
homens, eu tenho experiencias amargas. Ja estou na
maturidade, quadra que o0 senso ja criou raizes.

...Achei um cara no lixo, uma batata doce e uma
batata solsall3l, Cheguei na favela os meus meninos
estavam roendo um pedaco de pao duro. Pensei: para
comer estes paes era preciso que eles tivessem dentes
eletricos.

Nao tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns
tomates que eu catei la na Fabrica Peixe. Puis o cara e a
batata. E agua. Assim que ferveu eu puis 0 macarrao gque 0s



meninos cataram no lixo. Os favelados aos poucos estao
convencendo-se que para viver precisam imitar os corvos.
Eu ndo vejo eficiéncia no Servico Social cm relacao ao
favelado. Amanha nao vou ter pao. Vou cozinhar a batata
doce.

22 DE MAIO Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nao
sei se choro ou saio correndo sem parar até cair
inconciente. E que hoje amanheceu chovendo. E eu n&o saf
para arranjar dinheiro. Passei o dia escrevendo. Sobrou
macarrao, eu vou esquentar para os meninos. Cosinhei as
batatas, eles comeram. Tem uns metais e um pouco de ferro
que eu vou vender no Seu Manuel. Quando o Joao chegou
da escola eu mandei ele vender os ferros. Recebeu 13
cruzeiros. Comprou um copo de agua mineral, 2 cruzeiros.
Zanguei com ele. Onde ja se viu favelado com estas
finezas?

...0s meninos come muito pao. Eles gostam de pao
mole. Mas quando nao tem eles comem pao duro.

Duro é o pao que nés comemos. Dura é a cama que
dormimos. Dura é a vida do favelado.

Oh! Sao Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa
de ouro que sao os arranha-céus. Que veste viludo e seda e
calca meias de algodao que é a favela.

...0 dinheiro nao deu para comprar carne, eu fiz
macarrao com cenoura. Nao tinha gordura, ficou horrivel. A
Vera é a Unica que reclama e pede mais. E pede:

— Mamae, vende eu para a Dona Julita, porque la tem
comida gostosa.

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo
que sofre mais do que eu. Em junho de 1957 eu fiquei



doente e percorri as sedes do Servico Social. Devido eu
carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para nao ver os
meus filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado
Servico Social. Foi |1a que eu vi as lagrimas deslisar dos
olhos dos pobres. Como é pungente ver os dramas que ali
se desenrola. A ironia com que sao tratados os pobres. A
unica coisa gque eles gquerem saber s3ao 0S nomes e 0S
enderecos dos pobres.

Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na
Av. Brigadeiro Luis Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou
para o Servico Social da Santa Casa. Falei com a Dona Maria
Aparecida que ouviu-me e respondeu-me tantas coisas e
nao disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila. Falei
com o senhor Alcides. Um homem que nao é niponico, mas
é amarelo como manteiga deteriorada. Falei com o senhor
Alcides:

—Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O
senhor mandou me ir na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu
fui. Avenida Brigadeiro mandou-me ir na Santa Casa. E eu
gastei o unico dinheiro que eu tinha com as conducdes.

—Prende ela!

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta
no meu peito. Olhei o soldado nos olhos e percebi que ele
estava com dé de mim. Disse-lhe:

—Eu sou pobre, porisso é que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantrépico de
Sao Paulo que estd fantasiado de Sao Vicente de Paula. E
disse:

—Chama um carro de preso!



23 DE MAIO Levantei de manha triste porque estava
chovendo. (...) O barraco estd numa desordem horrivel. E
que eu nao tenho sabao para lavar as loucas. Digo louca por
habito. Mas é as latas. Se tivesse sabdo eu ia lavar as
roupas. Eu ndao sou desmazelada. Se ando suja é devido a
reviravolta da vida de um favelado. Cheguei a conclusao
gque quem nao tem de ir pro céu, nao adianta olhar para
cima. E igual a nés que nao gostamos da favela, mas somos
obrigados a residir na favela.

...Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na
panela. Que espetaculo deslumbrante! As criancas sorrindo
vendo a comida ferver nas panelas. Ainda mais quando é
arroz e feijao, € um dia de festa para eles.

Antigamente era a macarronada o prato mais caro.
Agora é o arroz e feijao que suplanta a macarronada. Sao os
novos ricos. Passou para o lado dos fidalgos. Até vocés,
feijao e arroz, nos abandona! Vocés que eram os amigos dos
marginais, dos favelados, dos indigentes. Vejam so6. Até o
feijao nos esqueceu. Nao esta ao alcance dos infelizes que
estao no quarto de despejo. Quem nao nos despresou foi o
fubd. Mas as criancas nao gostam de fuba.

Quando puis a comida o Joao sorriu. Comeram e nao
aludiram a cor negra do feijdo. Porque negra é a nossa vida.
Negro é tudo que nos rodeia.

...Nas ruas e casas comerciais ja se vé as faixas
indicando os nomes dos futuros deputados. Alguns nomes ja
sao conhecidos. Sao reincidentes que ja foram preteridos
nas urnas. Mas o povo nao estd interessado nas eleicdes,
que é o cavalo de Troia que aparece de quatro em quatro
anos.

...0 céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens
vagueiam e formam paisagens deslumbrantes. As brisas
suaves perpassam conduzindo os perfumes das flores. E o



astro rei sempre pontual para despontar-se e recluir-se. As
aves percorrem o espaco demonstrando contentamento. A
noite surge as estrelas cintilantes para adornar o céu azul.
Ha varias coisas belas no mundo que nao é possivel
descrever-se. SO uma coisa nos entristece: 0s precos,
quando vamos fazer compras. Ofusca todas as belezas que
existe.

A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo.
Disse que encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do
seu amado. Perdeu muito sangue. Os médicos diz que se ela
sarar ficara imprestavel. Tem dois filhos, um de 4 anos e
outro de 9 meses.

26 DE MAIO Amanheceu chovendo. E eu tenho s6 4
cruzeiros, e um pouco de comida que sobrou de ontem e
uns 0ssos. Fui buscar agua para por os ossos ferver. Ainda
tem um pouco de macarrao, eu faco uma sopa para 0sS
meninos. Vi uma visinha lavando feijao. Fiquei com inveja.
(...) Faz duas semanas que eu nao lavo roupas por nao ter
sabao. Vendi umas taboas por 40 cruzeiros. A mulher disse-
me que paga hoje. Se ela pagar eu compro sabao.

...Ha dias que nao vinha policia aqui na favela, e hoje
veio, porque o Julidao deu no pai. Deu-lhe uma cacetada com
tanta violéncia, que o velho chorou e foi chamar a policia.

27 DE MAIO ...Percebi que no Frigorifico jogam
creolina no lixo, para o favelado nao catar a carne para
comer. Nao tomei café, ia andando meio tonta. A tontura da
fome é pior do que a do alcool. A tontura do alcool nos
impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que
é horrivel ter sé ar dentro do estomago.



Comecei sentir a boca amarga. Pensei: ja nao basta as
amarguras da vida? Parece que quando eu nasci o destino,
marcou-me para passar fome. Catei um saco de papel.
Quando eu penetrei na rua Paulino Guimaraes, uma senhora
me deu uns jornais. Eram limpos, eu deixei e fui para o
deposito. la catando tudo que encontrava. Ferro, lata,
carvao, tudo serve para o favelado. O Leon pegou o papel,
recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar
feijao. Mas, vi que nao podia porque o meu estdbmago
reclamava e torturava-me.

...Resolvi tomar uma media e comprar um pao. Que
efeito surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu
que antes de comer via o céu, as arvores, as aves tudo
amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus
olhos.

...A comida no estomago é como o combustivel nas
maquinas. Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo
deixou de pesar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha
impressao que eu deslisava no espaco. Comecei sorrir como
se estivesse presenciando um lindo espetaculo. E havera
espetaculo mais lindo do que ter o que comer? Parece que
eu estava comendo pela primeira vez na minha vida.

...Chegou a Radio Patrulha, que veio trazer dois
negrinhos que estavam vagando na Estacao da Luz. 4 e 6
anos. E facil perceber que eles sdo da favela. Sdo os mais
maltrapilhos da cidade. O que vao encontrando pelas ruas
vao comendo. Cascas de banana, casca de melancia e até
casca de abacaxi, que é tao rudstica, eles trituram. (...)
Estavam com os bolsos cheios de moedas de aluminio, o
novo dinheiro em circulacao.

28 DE MAIO Amanheceu chovendo. Tenho sé treis
cruzeiros porqgue emprestei 5 para Leila ir buscar a filha no



hospital. Estou desorientada, sem saber o que iniciar. Quero
escrever, quero trabalhar, quero lavar roupa. Estou com frio.
E nao tenho sapato para calcar. Os sapatos dos meninos
estao furados.

...E 0 pior na favela é o que as criancas presenciam.
Todas criancas da favela sabem como é o corpo de uma
mulher. Porque quando os casais que se embriagam brigam,
a mulher, para nao apanhar sai nua para a rua. Quando
comeca as brigas os favelados deixam seus afazeres para
presenciar os bate-fundos. De modo que quando a mulher
sai correndo nua é um verdadeiro espetaculo para o Zé
Povinho. Depois comecam os comentarios entre as criancas:

—A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe
batendo.

—Eu nao vi. Ah! Que pena!
—E que jeito é a mulher nua?

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do
ouvido. E ecoa-se as gargalhadas estrepitosas. Tudo que é
obseno pornografico o favelado aprende com rapidez.

...Tlem barracdes de meretrizes que praticam suas
cenas amorosas na presenca das criancas.

...0s visinhos ricos de alvenaria dizem que nds somos
protegidos pelos politicos. E engano. Os politicos sé aparece
aqui no quarto de despejo, nas épocas eleitorais. Este ano ja
tivemos a visita do candidato a deputado Dr. Paulo de
Campos Moura, que nos deu feijao e otimos cobertores. Que
chegou numa epoca oportuna, antes do frio.

...0 que eu quero esclarecer sobre as pessoas que
residem na favela é o seguinte: quem tira proveito aqui sao
os nortistas. Que trabalham e nao dissipam. Compram casa
ou retornam-se ao Norte.



...Aqui na favela hd os que fazem barracoes para
residir e os que fazem para alugar. E os alugueis sao 500 a
700,00. E os que fazem barracoes para vender. Gasta 4 mil
cruzeiros e vendem por 11 mil cruzeiros. Quem fez muitos
barracdes para vender foi o Tiburcio.

29 DE MAIO Até que enfim parou de chover. As
nuvens deslisa-se para o poente. Apenas o frio nos fustiga.
E varias pessoas da favela nao tem agasalhos. Quando uns
tem sapatos, nao tem palitol. E eu fico condoida vendo as
criancas pisar na lama. (...) Percebi que chegaram novas
pessoas para a favela. Estao maltrapilhnas e as faces
desnutridas. Improvisaram um barracao. Condoi-me de ver
tantas agruras reservadas aos proletarios. Fitei a nova
companheira de infortinio. Ela olhava a favela, suas lamas
e suas criancas paupérrimas. Foi o olhar mais triste que eu
ja presenciei. Talvez ela nao mais tem ilusao. Entregou sua
vida aos cuidados da vida.

...Ha de existir alguém que lendo o que eu escrevo
dira... isto € mentira! Mas, as misérias sao reais.

...0 que eu revolto é contra a ganancia dos homens
gque espremem uns aos outros como se espremesse uma
laranja.

30 DE MAIO ... Troguei a Vera e saimos. la pensando:
sera que Deus vai ter pena de mim? Sera que eu arranjo
dinheiro hoje? Sera que Deus sabe que existe as favelas e
que os favelados passam fome?

...0 José Carlos chegou com uma sacola de biscoitos
que catou no lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas
do lixo penso: E se tiver veneno? E que as criancas nao
suporta a fome. Os biscoitos estavam gostosos. Eu comi



pensando naquele provérbio: quem entra na danca deve
dancar. E como eu também tenho fome, devo comer.

Chegaram novas pessoas para a favela. Estao
esfarrapadas, andar curvado e os olhos fitos no solo como
se pensasse na sua desdita por residir num lugar sem
atracao. Um lugar que nao se pode plantar uma flor para
aspirar o seu perfume, para ouvir o zumbido das abelhas ou
o colibri acariciando-a com seu fragil biquinho. O unico
perfume que exala na favela é a lama podre, os
excrementos e a pinga.

...Hoje ninguém vai dormir porque os favelados que
nao trabalham ja estao comecando a fazer batucada. Lata,
frigideira, panelas, tudo serve para acompanhar o cantar
desafinado dos notivagos.

31 DE MAIO Sabado — o dia que quase fico louca
porgue preciso arranjar o que comer para sabado e o
domingo. (...) Fiz o café, e os paes que eu ganhei ontem.
Puis feijao no fogo. Quando eu lavava o feijao pensava: eu
hoje estou parecendo gente bem — vou cozinhar feijao.
Parece até um sonho!

...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda da rua
Guaporé. Quando eu voltava para a favela, na Avenida
Cruzeiro do Sul 728 uma senhora pediu-me para eu ir jogar
um cachorro morto dentro do Tieté que ela dava-me 5
cruzeiros. Deixei a Vera com a mulher e fui. O cachorro
estava dentro de um saco. A mulher ficou observando os
meus passos a paulistana. Quer dizer andar depressa.
Quando voltei ela deu-me 6 cruzeiros. Quando recebi os 6
cruzeiros pensei: ja da para comprar um sabao.

...Cheguei na favela: eu nao acho geito de dizer
cheguei em casa. Casa é casa. Barracao é barracao. O



barraco tanto no interior como no exterior estava sujo. E
aguela desordem aborreceu-me. Fitei o quintal, o lixo podre
exalava mau cheiro. Sé aos domingos que eu tenho tempo
de limpar.

Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha
no Seu Eduardo. E fritei o ovo para ver se parava as
nauseas. Parou. Percebi que era fraquesa. O medico
mandou-me comer oleo mas eu nao posso comprar. (...) Fui
fazendo o jantar. Arroz, feijao, pimentao e chorico e
mandioca frita. Quando a Vera viu tanta coisa disse: hoje é
festa de negro!

...Perguntei a uma senhora que vi pela primeira vez:
—A senhora esta morando aqui?

—Estou. Mas faz de conta que nao estou, porque eu
tenho muito nojo daqui. Isto aqui é lugar para os porcos.
Mas se puzessem 0Ss porcos aqui, haviam de protestar e
fazer greve. Eu sempre ouvi falar na favela, mas nao
pensava que era um lugar tao asqueroso assim. Sé6 mesmo
Deus para ter do de nés.

1 DE JUNHO E o inicio do més. E o ano que deslisa. E
a gente vendo os amigos morrer e outros nascer. (...) E treis
e meia da manha. Nao posso durmir. Chegou o tal Vitor, o
homem mais feio da favela. O representante do bicho
papao. Tao feio, e tem duas mulheres. Ambas vivem juntas
no mesmo barraco. Quando ele veio residir na favela veio
demonstrando valentia. Dizia:

—Eu fui vacinado com o sangue do Lampe3ol14l!

Dia 1 de janeiro de 1958 ele disse-me que ia quebrar-
me a cara. Mas eu lhe ensinei que a é a e b é b. Ele é de
ferro e eu sou de aco. Nao tenho forca fisica, mas as minhas



palavras ferem mais do que espada. E as feridas sao
incicatrisaveis. Ele deixou de aborrecer-me porque eu
chamei a radio patrulha para ele, e ele ficou 4 horas detido.
Quando ele saiu andou dizendo que ia matar-me. Entao o
Adalberto disse-lhe:

—E o pior negocio que vocé vai fazer. Porque se vocé
nao mata-la ela é quem te mata. Eu tenho uma habilidade
gque nao vou relatar aqui, porque isto ha de defender-me.
Quem vive na favela deve procurar isolar-se, viver sd. O
Vitor estd tocando radio. Penso: hoje é domingo e nés
podiamos dormir até as 8. Mas aqui nao ha consideracao
mutua.

Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mae. Ela
era muito boa. Queria que eu estudasse para professora. Foi
as contigencias da vida que lhe impossibilitou concretizar o
seu sonho. Mas ela formou o meu carater, ensinando-me a
gostar dos humildes e dos fracos. E porisso que eu tenho dé
dos favelados. Se bem que aqui tem pessoas dignas de
despreso, pessoas de espirito perverso. Esta noite a Dona
Ameélia e o seu companheiro brigaram. Ela disse-lhe que ele
estd com ela por causa do dinheiro que ela lhe da. Sé se
ouvia a voz de Dona Amélia que demonstrava prazer na
polemica. Ela teve varios filhos. Distribuio todos. Tem dois
filhos mocos que ela nao os quer em casa. Pretere os filhos
e prefere os homens.

O homem entra pela porta. O filho é raiz do coracao.

E quatro horas. Eu ja fiz o almoco — hoje foi almoco.
Tinha arroz, feijao e repolho e linguica. Quando eu faco
quatro pratos penso que sou alguém. Quando vejo meus
filhos comendo arroz e feijao, o alimento que nao esta ao
alcance do favelado, fico sorrindo atoa. Como se eu
estivesse assistindo um espetaculo deslumbrante. Lavei as
roupas e o barracao. Agora vou ler e escrever. Vejo 0s



jovens jogando bola. E eles correm pelo campo
demonstrando energia. Penso: se eles tomassem leite puro
e comessem carne...

2 DE JUNHO Amanheceu fazendo frio. Acendi o fogo
e mandei o Joao ir comprar pao e café. O pao, o Chico do
Mercadinho cortou um pedaco.

Eu chinguei o Chico de ordinario, cachorro, eu queria
ser um raio para cortar-lhe em mil pedacos. O pao nao deu
e 0s meninos nao levaram lanche.

...De manha eu estou sempre nervosa. Com medo de
nao arranjar dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é
segunda-feira e tem muito papel na rua. (...) O senhor
Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu
nao quero porque ja estou na maturidade. E depois, um
homem nao ha de gostar de uma mulher que nao pode
passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita
com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu
prefiro viver sé para o meu ideal. Ele deu-me 50 cruzeiros e
eu paguei a costureira. Um vestido que fez para a Vera. A
Dona Alice veiu queixar-se que o senhor Alexandre estava
lhe insultando por causa de 65 cruzeiros. Pensei: ah! o
dinheiro! Que faz morte, que faz odio criar raiz.

3 DE JUNHO ...Quando eu estava no ponto do bonde
a Vera comecou a chorar. Queria pasteis. Eu estava s6 com
10 cruzeiros, 2 para pagar o bonde e 8 para comprar carne
moida. A Dona Geralda deu-me 4 cruzeiros para eu comprar
0s pasteis, ela comia e cantava. E eu pensava: o meu
dilema é sempre a comida! Tomei o bonde. A Vera comecou
a chorar porque nao queria ir em pé e nao tinha lugar para
sentar.



...Quando eu estou com pouco dinheiro procuro nao
pensar nos filhos que vao pedir pao, pao, café. Desvio meu
pensamento para o céu. Penso: serd que la em cima tem
habitantes? Sera que eles sao melhores do que nés? Serd
gue o predominio de la suplanta o nosso? Sera que as
nacodes de |a é variada igual aqui na terra? Ou é uma nacao
unica? Sera que la existe favela? E se |4 existe favela
sera que quando eu morrer eu vou morar na favela?

...Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas.
Faz tanto tempo que nao ha briga na favela. (...) Era a
Odete e 0 seu esposo que estao separados. Brigavam
porque ele trouxe outra mulher no carro que ele trabalha.
Elas estavam na casa do Seu Francisco irmao do Alcino.
Sairam para a rua. Eu fui ver a briga. Agrediram a mulher
que estava com o Alcino. Quatro mulheres e
um menino avancaram na mulher com tanta violéncia e lhe
jogaram no solo. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma
pedra para jogar na cabeca da mulher. Eu puis a mulher no
carro e o Alcino e mandei eles ir-se embora. Pensei em ir
chamar a Policia. Mas até a Policia chegar elas matavam a
mulher. O Alcino deu uns tapas na sogra, que é a pior
agitadora. Se eu nao entro para auxiliar o Alcino ele ia levar
desvantagem. As mulheres da favela sao horriveis numa
briga. O que podem resolver com palavras elas transformam
em conflito. Parecem corvos, numa disputa.

...A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o
Alcino. Eu disse:

— Vocé tem quatro filhos para criar.
— Eu ndao me importo. Eu queria era mata-la.

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro,
ela disse-me:

— S6 a senhora é que é boa.



Eu tinha a impressao que estava retirando um pedaco
de o0sso da boca dos cachorros. E a Odete vendo o seu
esposo sair com a outra no carro, ficou furiosa. Vieram
chingar-me de entrometida. Eu penso que a violéncia nao
resolve nada. (...) Assembléia de favelados é com paus,
facas, pedradas e violéncias.

...A favela é o quarto das surpresas. Esta é a quinta
mulher que o Alcino traz aqui na favela. E a sua esposa
quando vé, briga.

...A favela hoje estd quente. Durante o dia a Leila e 0
seu companheiro Arnaldo brigaram. O Arnaldo é preto.
Quando veio para a favela era menino. Mas que menino! Era
bom, iducado, meigo, obidiente. Era o orgulho do pai e de
quem |lhe conhecia.

—Este vai ser um negro, sim senhor!

E que na Africa os negros sdo classificados assim:
—Negro td.

—Negro turututd.

—E negro sim senhor!

Negro td é o negro mais ou menos. Negro turututu é o
que nao vale nada. E o negro Sim Senhor é o da alta
sociedade. Mas 0 Arnaldo transformou-se em
negro turututd depois que cresceu. Ficou estupido,
pornografico, obceno e alcodlatra. Nao sei como é que uma
pessoa pode desfazer-se assim. Ele é compadre da Dona
Domingas.

Mas que compadre!

Dona Domingas é uma preta boa igual ao pao. Calma
e util. Quando a Leila ficou sem casa foi morar com a Dona
Domingas.



...A Dona Domingas era quem lavava a roupa da Leila,
que lhe obrigou a dormir no chao e lhe dar o leito. Passou a
ser a dona da casa. Eu dizia:

—Reage, Domingas!

—Ela é feiticeira, pode botar um feitico em mim.
—Mas o feitico nao existe.

—Existe sim. Eu vi ela fazé.

E porque a Leila andava dizendo que consertava
vidas. E eu vi varias senhoras ricas aparecer por aqui. Havia
a tal Dona Guiomar, Edviges Goncalves, a mulher que tem
varios nomes e varias residéncias porque compra a
prestacao e nao paga e da o nome trocado onde compra.
Quando sai na rua parece a Maria Antonieta. E a Dona
Guiomar concorreu para escravisar a Dona Domingas. (...) A
Dona Domingas recebe uma pensao do seu extinto esposo.
E era obrigada a dar dinheiro para a Leila que ¢é
companheira do Arnaldo. Ele sendo compadre da Domingas,
era para defender a comadre. Mas ele explorava. Dividia o
dinheiro entre os dois. E ainda praticava suas cenas
amorosas perto do afilhado.

...A  Dona Domingas saiu de <casa. Foi para
Carapicuiba, morar com Dona lracema. Ficou o seu filho
Nikon. Eu fiz tudo para retirar o menino. Mas a Leila lhe
dizia:

— Eu sou feiticeira. Se vocé for embora eu faco vocé
virar um elefante.

Eu encontrava o Nikon:
—Bom dia, Nikon. Vocé nao quer ir com a tua mae?

—Eu nao vou porque a Leila disse-me que ela é
feiticeira e se eu for embora ela vai fazer eu virar um



elefante e o elefante € um bicho muito muito feio. Sabe,
Dona Carolina, e se ela fazer tu virar um porco? Eu tenho
gque comer lavagem e alguém ha de querer me por num
chiqueiro para eu engordar. Vao me capar. E se ela fazer eu
virar um cavalo, alguém ha de me por para puchar uma
carroca e ainda me dé& chicotada.

...Quando o Nikon comecou passar fome, foi com a
mae. Pensei: A fome também serve de juiz.

Um dia eu discutia com a Leila. Ela e o Arnaldo
puzeram fogo no meu barracao. Os vizinhos apagaram.

5 DE JUNHO ..Mas eu ja observei 0S nossos
politicos. Para observa-los fui na Assembléia. A sucursal do
Purgatério, porque a matriz é a sede do Servico Social, no
palacio do Governo. Foi |la que eu vi ranger de dentes. Vi os
pobres sair chorando. E as lagrimas dos pobres comove os
poetas. Nao comove 0s poetas de salao. Mas os poetas do
lixo, os idealistas das favelas, um expectador que assiste e
observa as trajedias que o0s politicos representam em
relacao ao povo.

6 DE JUNHO ...0 José Carlos faz dias que nao para
em casa. Quando chega para dormir é dez e meia da noite.
Hoje de manha ele apanhou. Avisei-lhe que se chegar as 10
da noite nao abro a porta. (...) Comprei um pao as 2 horas. E
5 horas, fui partir um pedaco ja esta duro (...) O pao atual
fez uma dupla com o coracao dos politicos. Duro, diante do
clamor publico.

...Hoje brigaram aqui na favela. Brigaram por causa

de um cachorro. A briga foi com uns baianos[12] que sé
falavam em peixeiras.



7 DE JUNHO Os meninos tomaram café e foram a
aula. Eles estao alegres porque hoje teve café. S6 quem
passa fome é que da valor a comida.

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico
para pegar linguica. Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a
mania de observar tudo, contar tudo, marcar os fatos.

Encontrei muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros.
Fui no bar tomar uma media. Uma para mim e outra para a
Vera. Gastei 11 cruzeiros. Fiquei catando papel até as 11 e
meia. Ganhei 50 cruzeiros.

...Quando eu era menina o0 meu sonho era ser homem
para defender o Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e
ficava sabendo que existia guerra. Sé lia os nomes
masculinos como defensor da patria. Entao eu dizia para a
minha mae:

—Porque a senhora nao faz eu virar homem?
Ela dizia:

—Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira
homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua
direcao. Mas o arco-iris estava sempre distanciando. Igual
os politicos distante do povo. Eu cancava e sentava. Depois
comecava a chorar. Mas o povo nao deve cancar. Nao deve
chorar. Deve lutar para melhorar o Brasil para os nossos
filhos nao sofrer o que estamos sofrendo. Eu voltava e dizia
para a mamae:

—O arco-iris foge de mim.

...Nés somos pobres, viemos para as margens do rio.
As margens do rio sao os lugares do lixo e dos marginais.
Gente da favela é considerado marginais. Nao mais se vé os



corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os
homens desempregados substituiram os corvos.

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava
rasgado e sujo que dava pena. Nos seus trajes rotos ele
podia representar-se como diretor do sindicato dos
miseraveis. O seu olhar era um olhar angustiado como se
olhasse o mundo com despreso. Indigno para um ser
humano. Estava comendo uns doces que a fabrica havia
jogado na lama. Ele limpava o barro e comia os doces. Nao
estava embriagado, mas vacilava no andar. Cambaleava.
Estava tonto de fome!

...Encontrei com ele outra vez, peno do deposito e
disse-lhe:

—O senhor espera que eu vou vender este papel e
dou-te cinco cruzeiros para o senhor tomar uma media. E
bom beber um cafezinho de manha.

—Eu nao quero. A senhora cata estes papéis com
tantas dificuldades para manter os teus filhos e deve
receber uma migalha e ainda quer dividir comigo. Este
servico que a senhora faz é servico de cavalo. Eu ja sei o
que vou fazer da minha vida. Daqui uns dias eu nao vou
precisar de mais nada deste mundo. Eu nao pude viver nas
fazendas. Os fazendeiros me explorava muito. Eu
nao posso trabalhar na cidade porque aqui tudo é a dinheiro
e eu nao encontro emprego porgue ja sou idoso. Eu sei que
eu vou morrer porque a fome é a pior das enfermidades,

...0 homem parou de falar bruscamente. Eu segui com
0 meu saco de papel nas costas.

...Tem pessoas que aos sabados vao dancar. Eu nao
danco. Adio bobagem ficar rodando pra aqui, pra ali. Eu ja
rodo tanto para arranjar dinheiro para comer.



Procurei a Vera, nao encontrei. Gritei, nao apareceu.
Fui na Purtuguesa de Desportos. Ja esta iniciando os festejos
juninos. Ela nao estava |4. Fui no ponto de bonde treis
vezes. Eu ja estava pensando ir no Juizado de Menores, ia
gastar o dinheiro reservado para o pao. Quando cheguei na
favela para pegar os documentos, para eu ir na cidade, a
Vera estava procurando-me. Disse-me que estava
procurando baldes. E que estava cancada de correr.

8 DE JUNHO ...Hoje eu fiz almoco. Quando tem
carne... eu fico mais animada. Mas, quando é polenta eu ja
sei que vou ter complicacdées com as criancas. Feijao, arroz
e pasteis. Ja faz tempo que 0s meninos estao pedindo
pasteis. O Joao esta sorrindo atoa. O pasteis é um
acontecimento aqui em casa.

Quando eu digo casa, penso que estou ofendendo as
casas de tijolos. Hoje os favelados estao apreciando os
briguentos. Sao dois irmaos. O Vicente e o Joao Coque. La
em frente ao mercadinho estao brigando dois baianos, e sao
irmaos. Nem parece que geraram no mesmo ventre.

...0s visinhos de alvenaria olha os favelados com
repugnancia. Percebo seus olhares de odio porque eles nao
quer a favela aqui. Que a favela deturpou o bairro. Que tem
nojo da pobresa. Esquecem eles que na morte todos ficam
pobres.

O que eu sei é que a praga dos favelados pega.
Quando nés mudamos para a favela, ndés iamos pedir agua
nos visinhos de alvenaria. Quem nos dava agua era a Dona
Ida Cardoso. Treis vezes ela nos deu agua. Ela nos disse que
nos dava agua sé nos dias uteis. Aos domingos ela queria
dormir até mais tarde. Mas o favelado nao é burro. Mas foi
vacinado com sangue de burro. Um dia foram buscar agua e
nao encontraram a torneira do jardim, onde os favelados



pegava agua. Formou-se uma fila na porta da Dona Ida. E
todas chamavam:

—Eu queria agua para fazer a mamadeira. Meu Deus,
como é que nds vamos fazer sem agua?

Nois iamos noutras casas, batiamos na porta.
Ninguém respondia. Nao aparecia ninguém para nos
atender, para nao ouvir isto:

—A senhora pode nos dar um pouco dagua?

Eu carregava agua da rua Guaporé. Do deposito de
papel. Outros trazia agua do Servico, nos garrafdes.

Uma tarde de terca-feira. A sogra de Dona lda estava
sentada e disse:

—Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar
estes pobres cacetes. Tem hora que eu revolto contra Deus
por ter posto gente pobre no mundo, que sbé serve para
amolar os outros.

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da
Dona Ida pedia a Deus para enviar uma enchente para
matar os pobres favelados, disse:

—Quem ha de morrer afogado ha de ser ela!

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de
Dona Ida. Quando eu soube que o Pedrinho havia morrido
afogado pensei na decepcao que teve a sua avd que pedia
agua, agua, bastante agua para matar os favelados e veio
agua e matou-lhe o neto. E para ela compreender que Deus
é sobrio. E o advogado dos humildes. Os pobres sao
criaturas de Deus. E o dinheiro € um metal criado e
valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona Ida
que ela por nao nos dar agua ia perder o seu filho para
sempre, creio que ela estaria nos dando agua até hoje. O



Pedro pagou em holocausto o orgulho de sua avd. E a
maldade de sua mae. E assim que Deus repreende.

9 DE JUNHO ...Eu sai. Quando eu estava catando
papel em frente a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter
aborrecimento. Fiquei triste. Quando eu passava nha rua
Pedro Vicente um senhor deu uma bichiga de borracha para
a Vera. Ela ficou contente e disse que ele ia para o céu.

...Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na
favela. Nao apareceu uma mulher para lavar minhas roupas,
olhar os meus filhos. Os meus filhos dormiam sujos. Eu
fiqguei na cama pensando nos filhos, com medo deles ir
brincar nas margens do rio. Depois do parto a mulher nao
tem forcas para erguer um braco. Depois do parto eu fiquei
numa posicao incomoda. Até quando Deus deu-me forcas
para ajeitar-me.

...Eu ja estava deitada quando ouvi as vozes das
criancas anunciando gque estavam passando cinema na rua.
Nao acreditei no que ouvia. Resolvi ir ver. Era a Secretaria
da Saude. Veio passar um filme para os favelados ver como
é que o caramujo transmite a doenca anémicallél, Para nao
usar as aguas do rio. Que as larvas desenvolve-se nas
aguas. (...) Até a agua... que em vez de nos auxiliar, nos
contamina. Nem o ar que respiramos, nao & puro, porgue
jogam lixo aqui na favela.

Mandaram os favelados fazer mictorios.

11 DE JUNHO ...]a faz seis meses que eu nao pago a
agua. 25 cruzeiros por més. E por falar na agua, o que eu
nao gosto e tenho pavor é de ir buscar agua. Quando as
mulheres aglomeram na torneira, enquanto esperam a sua
vez para encher a lata vai falando de tudo e de todos. Se



uma mulher esta engordando, elas dizem que esta gravida.
Se estd emagrecendo elas dizem que esta tuberculosa.
Temos aqui a Dona Binidita que estd com 82 anos. Comecou
engordar...

—E filho! A Dona Benidita esta gravida.
—Nao diga! Naquela idade?

—Isto é o fim do mundo!

—De quantos meses?

Seis, sete, a data que vinha na mente. E quando
alguém ia levar roupinhas para a Dona Binidita ela chingava
e rogava praga. Dizia:

—Eu sou mae da que ja saiu da circulacdo. Como é
gue eu posso ter filho? Eu ja estou aposentada.

Quando eu ouvia 0s rumores pensava: gquem teve
filhos nesta idade foi sé Santa Isabel, mae de Sao Joao
Batista.

Todos os dias hada uma novidade aqui na favela.
Quando inaugurou a Purtuguesa de Desportos o0s
purtugueses que reside aqui por perto foram. E a Dona
Isaltina esqueceu umas roupas no quintal. No outro dia nao
encontrou as roupas. A Dona Sebastiana disse para a Dona
Isaltina que a ladra era a Leila. A Dona lIsaltina foi chamar a
Radio Patrulha. E ela interrogava a Leila com tanta energia
que acabou descobrindo as roupas no fosso de
excrementos. Pegaram um pau e retiraram as roupas. E a
policia obrigou a Leila lavar. Um carro da Prefeitura que
vinha trazer agua jogava agua e a Leila lavava. Ela dizia.

—Nao fui eu quem tirou as roupas. Eu sou vagabunda,
mas nao sou ladra.



O povo da favela sempre achava tempo para
presenciar estes espetaculos. (...) O juiz pegou uma jovem
debil mental. Disseram que ela havia fugido com um
japonés. Hoje ela apareceu e disse ser mentira.

Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me café, sabao e pao.
Na Avenida do Estado 1140 ganhei muito papel. Recebi 98
cruzeiros. Deu para comprar oleo, carne e acucar. Ganhei
umas bananas, fiz doce. O José Carlos estd mais calmo
depois que botou os vermes, 21 vermes.

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manha porque
quando a gente perde 0 sono comeca pensar nas misérias
que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto
escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro
que reluz na luz do sol. Que as janelas sao de prata e as
luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu
contemplo as flores de todas as qualidades. (...) E preciso
criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na
favela.

Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela
Dalva ja estava no céu. Como é horrivel pisar na lama.

As horas que sou feliz é quando estou residindo nos
castelos imaginarios.

...0 tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com
uma enxada. As mulheres interviram. Eu fico admirada do
senhor Alexandre temer o Valdemar. Porque as mulheres
resulutas da favela expancam o Valdemar com vassouras e
chinelos. Mas, quando alguém lhe teme, ele prevalece.

13 DE JUNHO ...\Vesti as criancas e eles foram para a
escola. Eu fui catar papel. No Frigorifico vi uma mocinha
comendo salchichas do lixo.



—Vocé pode arranjar um emprego e levar uma vida
reajustada.

Ela perguntou-me se catar papel ganha dinheiro.
Afirmei que sim. Ela disse-me que quer um servico para
andar bem bonita. Ela estd com 15 anos. Epoca que
achamos o mundo maravilhoso. Epoca em que a rosa
desabrocha. Depois vai caindo pétala por pétala e surgem
os espinhos. Uns cancam da vida, suicidam. Outros passam
a roubar. (...) Olhei o rosto da mocinha. Estd com boqueira.

...0s precos aumentam igual as ondas do mar. Cada
qual mais forte. Quem luta com as ondas? S6 os tubaroes.
Mas o tubarao mais feroz é o racional. E o terrestre. E o
atacadista.

A lentilha estd a 100 cruzeiros o quilo. Um fato que
alegrou-me imensamente. Eu dancei, cantei e pulei. E
agradeci o rei dos juizes que é Deus. Foi em janeiro quando
as aguas invadiu os armazéns e estragou os alimentos. Bem
feito. Em vez de vender barato, guarda esperando alta de
precos: Vi os homens jogar sacos de arroz dentro do rio.
Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com inveja dos peixes que
nao trabalham e passam bem.

Hoje eu estou lendo. E li o crime do Deputado de
Recife, Nei MaranhaollZl, (...) li o jornal para as mulheres da
favela ouvir. Elas ficaram revoltadas e comecaram chingar o
assassino. E lhe rogar praga. Eu ja observei que as pragas
dos favelados pegam.

...0s bons eu enalteco, os maus eu critico. Devo
reservar as palavras suaves para 0S operarios, para 0S
mendigos, que sao escravos da miséria.

14 DE JUNHO ...Esta chovendo. Eu nao posso ir catar
papel. O dia que chove eu sou mendiga. J& ando mesmo



trapuda e suja. Ja uso o uniforme dos indigentes. E hoje é
sabado. Os favelados sao considerados mendigos. Vou
aproveitar a deixa. A Vera nao vai sair comigo porque esta
chovendo. (...) Ageitei um guarda-chuva velho que achei no
lixo e sai. Fui no Frigorifico, ganhei uns ossos. ja serve. Faco
uma sopa. Ja que a barriga nao fica vazia, tentei viver com
ar. Comecei desmaiar. Entao eu resolvi trabalhar porque eu
nao quero desistir da vida.

Quero ver como é que eu vou morrer. Ninguém deve
alimentar a ideia de suicidio. Mas hoje em dia 0os que vivem
até chegar a hora da morte, € um heroi. Porque quem nao é
forte desanima.

...Vi uma senhora reclamar que ganhou s@ 0S50S no
Frigorifico e que 0s 0ssos estavam limpos.

—E eu gosto tanto de carne.

Figuei nervosa ouvindo a mulher lamentar-se porque é
duro a gente vir ao mundo e nao poder nem comer. Pelo que
observo, Deus é o rei dos sabios. Ele pois os homens e o0s
animais no mundo. Mas os animais quem lhes alimenta é a
Natureza porgue se o0os animais fossem alimentados igual
aos homens, havia de sofrer muito. Eu penso isto, porque
quando eu nao tenho nada para comer, invejo 0s animais.

...Enquanto eu esperava na fila para ganhar bolachas
la ouvindo as mulheres lamentar-se. Outra mulher
reclamava que passou numa casa e pediu uma esmola. A
dona da casa mandou esperar (...) A mulher continuou
dizendo que a dona da casa surgiu com um embrulho e deu-
lhe. Ela nao quiz abrir o embrulho perto das colegas, com
receio que elas pedissem. Comecou pensar. Sera um pedaco
de queijo? Sera carne? Quando ela chegou em casa a
primeira coisa que fez, foi desfazer o embrulho porque a
curiosidade é amiga das mulheres. Quando desfez o
embrulho viu que eram ratos mortos.



Tem pessoas que zombam dos que pedem.

Na fabrica de bolacha o homem disse que nao ia dar
mais bolacha. Mas as mulheres continuaram quietas. E a fila
estava aumentando. Quando chegava alguém para
comprar, ele explicava:

—O senhor desculpe o aspecto hediondo que este
povo da na porta da fabrica. Mas por infelicidade minha
todos os sabados é este inferno.

Eu ficava impaciente porque queria ouvir 0 que o
dono da fabrica dizia. E queria ouvir o que as mulheres
dizia. Que dilema triste para quem presencia. As pobres
guerendo ganhar. E o rico nao queria dar. Ele déd sé os
pedacos de bolacha. E elas saem contentes como se fossem
a Rainha Elisabethe da Inglaterra quando recebeu os treze
milhdes em joias que o presidente Kubstchek Ihe enviou
como presente de aniversario.

O dono da fabrica vendo que elas nao iam embora,
mandou dar. A empregada nos dava e dizia:

—Quem ganhar deve ir-se embora.

Eles alegam que nao estao em condicbes de dar
esmola porque a farinha de trigo subiu muito. Mas os
mendigos ja estao habituados a ganhar as bolachas todos
0s sabados.

Nao ganhei bolacha e fui na feira, catar verduras.
Encontrei com a dona Maria do José Bento e comecamos a
falar sobre o custo de vida.

15 DE JUNHO ...Fui comprar carne, pao e sabao.
Parei na banca de jornaes. Li que uma senhora e trés filho
havia suicidado por encontrar dificuldade de viver. (...) A
mulher que suicidou-se nao tinha alma de favelado, que



quando tem fome recorre ao lixo, cata verduras nas feiras,
pedem esmola e assim vao vivendo. (...) Pobre mulher!
Quem sabe se de ha muito ela vem pensando em eliminar-
se, porque as maes tem muito dé dos filhos. Mas é uma
vergonha para uma nacao. Uma pessoa matar-se porque
passa fome. E a pior coisa para uma mae é ouvir esta
sinfonia:

—Mamae eu quero pao! Mamae, eu estou com fome!

Penso: sera que ela procurou a Legiao Brasileira ou
Servico Social? Ela devia ir nos palacios falar com os manda
chuva.

...A noticia do jornal deixou-me nervosa. Passei o dia
chingando os politicos, porque eu também quando nao
tenho nada para dar aos meus filhos fico quase louca.

...Aqui na favela tem um quadro de foot-bol — O
Rubro Negro. As camisas sao pretas e vermelhas. O
fundador é o Almir Castilho. O quadro nao é conhecido pelo
publico, mas ja é conhecido pela policia. A dois anos atras, o
quadro foi jogar na Penha e brigaram com o quadro
adversario e a briga transformou-se em conflito. Com a
intervencao da policia os briguentos renderam-se. E havia
um morto e varios feridos. Nao houve prisdes. Mas abriram
inquérito. Cada um teve que pagar dois mil cruzeiros ao
advogado.

...Hoje teve uma briga. Na rua A residem 10 baianos
num barracao de 3 por dois e meio. Cinco sao irmaos. E as
outras cinco sao irmas. Sao robustos, mal incarados.
Homens que havia de ter valor para o Lampedao. Os dez sao
pernambucanos. E brigaram os dez com um paraibano. (...)
Quando os pernambucanos avancaram no paraibano as
mulheres abracaram o paraibano e levaram para dentro do
barracao e fecharam a porta. Os pernambucanos ficaram
falando que matavam e repicavam o paraibano. Queriam



invadir o barracao. Estavam furiosos igual os caes quando
alguém lhes retira a cadela.

...Ela teve seis filhos: 3 do Manolo, e trés de outros.
Ela teve um menino que podia estar com 4 anos. Mas um
dia eles embriagaram, e brigaram e lutaram dentro de casa.
A luta foi tremenda. O barraco oscilava. E as panelas caiam
fazendo ruidos. Na confusao, o menino caiu no assoalho e
pisaram-lhe em cima. Passado uns dias perceberam que o
menino estava todo quebrado. Levaram para o Hospital das
Clinicas. Engessaram o menino. Mas 0s 0ssos nao ligaram. O
menino morreu.

Agora ela estd com duas meninas. Uma de dois anos,
e outra recém-nascida. O seu companheiro atual bebe e
brigam. E as vezes rolam no assoalho. Quando eu vejo estas
cenas fico pensando no menino que morreu.

...Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele
procurava agradar-me. E eu, fugia dele. Cai na asneira de
dizer para a Leila que achava o soldado muito bonito, mas
nao gqueria nada com ele porque ele bebe pinga. E um dia
ele veio falar comigo, cheirando pinga. Uma noite apareceu
e perguntou-me:

—Entao, Dona Carolina, a senhora anda dizendo que
eu bebo pinga?

Recordei imediatamente da Leila, porque eu tinha dito
s6 pra ela. Respondi:

Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor
beber pinga.

...Percebi que o0 soldado nao apreciou minhas
observacoes.

—O senhor sabe que o soldado alemao nao pode
beber?



O soldado olhou-me e disse:

—Gracas a Deus, sou brasileiro!

16 DE JUNHO ...0 José Carlos esta melhor. Dei-lhe
uma lavagem de alho e uma cha de ortela. Eu zombei do
remedio da mulher, mas fui obrigada a dar-lhe porque
atualmente a gente se arranja como pode. Devido ao custo
de vida, temos que voltar ao primitivismo. Lavar nas tinas,
cosinhar com lenha.

...Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de
circos. Eles respondia-me:

—E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e
o0 meu cabelo rdstico. Eu até acho o cabelo de negro mais
iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de
preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de branco, é
sé dar um movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E
indisciplinado. Se é que existe reincarnacdes, eu quero
voltar sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

—Se o0s pretos tivessem chegado ao mundo depois
dos brancos, ai os brancos podiam protestar com razao.
Mas, nem o branco nem o preto conhece a sua origem.

O branco é que diz que é superior. Mas que
superioridade apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o
branco bebe. A enfermidade que atinge o preto, atinge o
branco. Se o branco sente fome, o negro também. A
natureza nao seleciona ninguém.



17 DE JUNHO Passei a noite assim: eu despertava e
escrevia. Depois eu adormecia novamente. As 5 da manha a
Vera comecou vomitar. Eu dei-lhe um calmante, ela dormiu.
Quando a chuva passou eu aproveitei para sair. Catei um
saco de papel. (...) Eu recebi sé 12 cruzeiros. Catei uns
tomates e um pouco de alho e vim para casa correndo
porque a Vera estd doente. Cheguei ela estava dormindo.
Com o0s meus ruidos ela despertou-se. Disse estar com
fome. Fui comprar leite e fiz um mingau para ela. Ela tomou
e vomitou um verme. Depois levantou-se e andou um pouco
e deitou-se outra vez.

...Eu fui no Seu Manuel vender uns ferros para arranjar
dinheiro. Estou nervosa com medo da Vera piorar, porque o
dinheiro que eu tenho nao da para pagar medico. (...) Hoje
eu estou rezando e pedindo a Deus para a Vera melhorar.

18 DE JUNHO Hoje amanheceu chovendo. A Vera,
ontem pois dois vermes pela boca. Esta com febre. Hoje nao
vai ter aulas, em homenagem ao Principe do Jap&ol18],

19 DE JUNHO ...A Vera ainda esta doente. Ela disse-
me que foi a lavagem de alho que eu dei-lhe que lhe fez
mal. Mas aqui na favela varias criancas estd atacadas com
vermes.

O José Carlos nao quer ir na escola porque esta
fazendo frio e ele nao tem sapato. Mas hoje é dia de exame,
ele foi. Eu fiquei com medo, porque o frio estd congelando.
Mas o que hei de fazer?

Eu sai e fui catar papel. Fui na Dona Julita, ela estava
na feira. Passei na sapataria para pegar o papel. O saco
estava pesado. Eu devia carregar o papel em duas viagem.



Mas carreguei de uma vez porque queria chegar em casa,
porque a Vera estava doente e sosinha.

20 DE JUNHO ...Dei leite para a Vera. O que eu sei é
que o leite esta sendo despesas extras e esta prejudicando
a minha minguada bolsa. Deitei a Vera e sai. Eu estava tao
nervosa! Acho que se eu estivesse num campo de batalha,
nao ia sobrar ninguém com vida. Eu pensava nas roupas por
lavar. Na Vera. E se a doenca fosse piorar? Eu nao posso
contar com o pai dela. Ele nao conhece a Vera. E nem a
Vera conhece ele.

Tudo na minha vida é fantdstico. Pai nao conhece
filho, filho nao conhece pai.

...Nao tinha papéis nas ruas. E eu queria comprar um
par de sapatos para a Vera. (...) Sequi catando papel.
Ganhei 41 cruzeiros. Fiquei pensando na Vera, que ia bradar
e chorar, porque ela quando nao tem o que calcar fica
lamentando que nao gosta de ser pobre. Penso: se a miséria
revolta até as criancas...

21 DE JUNHO ..\Vesti o José Carlos para ir na escola,
Quando eu estava na rua, comecei ficar nervosa. Todos os
dias € a mesma luta. Andar igual um judeu errante atraz de
dinheiro, e o dinheiro que se ganha nao da pra nada. Passei
no Frigorifico, ganhei uns o0ssos. Quando eu sai a Vera
recomendou-me para trazer os sapatos. Deixei o Joao
brincando com ela, porque hoje nao tem aula para o
segundo ano. Percorri varias ruas e nao havia papel.
Quando ganhei 30 cruzeiros, pensei: ja da para pagar os
sapatos da Vera. Mas era sabado e precisava arranjar
dinheiro para o domingo. E Vera ja estava idealizando o
cardapio de domingo. Na Avenida Tiradentes eu ganhei uma
folhas de flandres e fui vender no deposito do Senhor



Salvador Zanutti, na rua Voluntarios da Patria. Eu estava de
mal com ele. Mas ele nao me fez mal nenhum. Até
emprestou-me dinheiro quando eu fiquei doente. Quando eu
figuei doente eu andava até querendo suicidar por falta de
recursos.

...0 senhor Salvador perguntou-me porque foi que eu
sumi de |a. Eu fiquei envergonhada com a sua acolhida tao
gentil (...) Ele deu-me 31 cruzeiros. Fiquei alegre. Sai
correndo. la comprar os sapatos para a Vera. lembrei que
havia deixado a sacola no deposito. Mas o transito estava
impedido. Consegui atravessar para pegar a sacola. Ele
disse-me:

—\Vocé saiu correndo e esqueceu a sacola.

Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros.
Fiquei com 71 cruzeiros. Dei 30 para os sapatos, figuei com
41. E nao ia dar para comprar café, pao, acucar e arroz e
gordura. Pensei nos ossos. Eu ia fazer uma sopa. Tem um
pouco de arroz, um pouco de macarrao. Eu misturo tudo e
faco uma sopa. E a Vera se quizer comer come, se nao
quizer que se aperte. A epoca atual nao é de ter preferencia
e nem nojo. Cheguei em casa para ver a Vera. Ela estava
brincando. Pensei: Ela ja esta melhor.

Ela estava cocando-se e com a pele toda irritada.
Acho que foi o cha de alho que lhe dei. Jurei nunca mais dar-
Ihe remedios indicados por lavadeiras de hospitais. Mostrei-
lhe os sapatos, ela ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que
estd contente comigo e nao vai comprar uma mae branca.
Que nao sou mentirosa. Que falei que ia comprar os
sapatos, e comprei. Que eu tenho palavra.

...Eu estava tao cancada. Eu queria sair para arranjar
mais dinheiro. Mas a canceira dominou-me. Ouvi as criancas
gritar que estao dando cartdes. Corri como flexa. A canceira
sumiu. Encontrei o Joao que ja vinha com um cartao



acenando na mao. Todos estavam sorrindo como se tivesse
ganhado um prémio. Li o cartdao. Era para ir buscar um
prémio e uma surpresa para seu filho na rua Javaés 171.

22 DE JUNHO Deixei o leito as 5 horas, preparando
as criancas para ir na festa na rua Javaés (...) Dei comida
para a Vera. O Joao nao quiz a minha comida. Disse:

—Eu vou comer 14 na festa. A comida de |4 deve ser
melhor do que a da senhora.

Ele nao gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter
comida é o primeiro a insistir e faz questao de levar a
sacola. (...) Passei na Dona Julita para dizer-lhe que nés
lamos numa festa. Pensei: deve ser banquete porque Sao
Luiz Rei de Franca quando convidava o povo para comer
preparava um banquete. Tomei o bonde. O dinheiro nao
dava. Cheguei & as 2 horas. A fila estava enorme. Podia ter
umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos convidar os
favelados ficaram contentes. Os que nao ganhou cartao
ficou chorando e dizendo que nao tinha sorte. Percebi que
povo da favela gosta de ganhar esmolas. Puzeram umas
tabuas na calcada e forraram com jornaes e puzeram o0s
paes em cima. Ouvi uma mulher dizer:

—Nao é ruim ser pobre.

Todos usava roupas humildes. Alguns calcados outros
descalcos. Apareceu um preto alto e gordo como se fosse
decendente de elefante. Falava para todos ouvir.

—Eu nao sou deputado. Sou simplesmente amigo do
povo humilde.

Comecei a escrever o que observava daquela
agromeracao. O senhor Zuza viu-me escrevendo. Porgue eu



sou alta e estava toda de vermelho. Fui falar-lhe. Perguntei-
lhe:

—Quem é o senhor?

—O gente! Eu sou o Zuza! A senhora nunca ouviu
falar no Zuza? Pois o0 Zuza sou eu!

—Com que finalidade o senhor faz esta festa?
—Faco esta festa para o povo.

—Eu vou por o senhor no jornal.

—\Vocé pode me por onde vocé quizer...

Nao simpatizei com o tal Zuza. Falta qualquer coisa
naquele homem, para ele ser um homem completo. Ele
notando a impaciéncia do povo, dizia:

—Espera! Vocés estao mortos de fome?

Vi mulher gravida desmaiar. O Zuza deu uns paes
para as mulheres, e mandou elas erguer os paes para o ar,
para ser fotografadas. Os carros e o0s Onibus da
CMTCIL2] encontrava dificuldades para percorrer a rua
devido as criancas que atravessavam a rua de um lado para
outro. A qualquer instante eu esperava um atropelamento.
Alguns reclamava:

—Se eu soubesse que era s6 pao, eu nao vinha.

O senhor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu
um palhaco. Que festa sem graca.

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os
indigentes superlotar o 6nibus Bom Retiro. Tivemos sorte.
Fomos com um cobrador que aceitava a quantia que nds
davamos. Uns dava 1 cruzeiro, outros dava sé6 um passe.
Tinha uma mulher com criancas que vieram de Santos e
ganhou s6 um pao e um saquinho de bala e uma regua



escolar que estava escrito Lembranca do Deputado Paulo
Teixeira de Camargo.

Tinha mulher que gastou vinte cruzeiros nas
conducdes. E nao ganharam nada. Onde estava a fila estava
frio por estar na sombra. Eu sai da fila e passei para o outro
lado. Devido eu ter bajulado inconcientemente o senhor
Zuza, ele deu-me varios paes. Contei até seis. Depois parei
e pedi a Deus para ele nao dar-me mais paes. Ouvi varias
mulheres |he rogando praga. Tivemos sorte ao voltar. Era o
mesmo condutor. Eu estava com cinco criancas, e eu, seis.
Porisso eu fui obrigada a suplicar ao condutor que deixasse
nds voltar por trés cruzeiros. Era o unico dinheiro que eu
tinha. A Vera ficou com os pés inchados de tanto andar.
Quando eu cheguei na favela vi as mulheres rogando praga
no Zuza. As mulheres que estavam com criancas nao
ganharam pao, porque nao ia entrar no meio do povo que
dizia:

—Vamos pegar alguns paes para nao perder a
viagem.

Encontrei o senhor Alexandre brigando com o Vicente
por causa de um metro que emprestou-lhe.

Era 6 horas quando apareceu um carro. Era um senhor
gue havia casado e veio nos dar os sanduiches que sobrou.
Eu ganhei alguns. Depois os favelados invadiram o carro. Os
mocos foram embora e disse que iam jogar os sanduiches
no lixo que gente de favela sao estupidos e quadripedes
que estao precisando de ferraduras.

23 DE JUNHO ...Passei no acougue para comprar
meio quilo de carne para bife. Os precos era 24 e 28. Fiquei
nervosa com a diferenca dos precos. O acougueiro explicou-
me que o filé é mais caro. Pensei na desventura da vaca, a



escrava do homem. Que passa a existéncia no mato, se
alimenta com vegetais, gosta de sal mas o homem nao da
porque custa caro. Depois de morta é dividida. Tabelada e
selecionada. E morre quando o homem quer. Em vida d&
dinheiro ao homem. E morta enriquece o homem. Enfim, o
mundo é como o branco quer. Eu ndo sou branca, nao tenho
nada com estas desorganizacoes.

...Quando cheguei na favela os meninos estavam
brincando. Perguntei-lhes se alguém havia brigado com
eles. Responderam-me que sé a baiana. Uma vizinha que
tem 3 filhos. E que a Leila brigou com o Arnaldo e queria
jogar a sua filha recem-nascida dentro do rio Tieté. E foram
brigando até a rua do Porto. E a Leila jogou a crianca no
chao. A crianca tem dois meses. (...) As mulheres queriam ir
chamar a policia para levar a menina no Juizado. Eu estava
cancada, deitei. Nao tive coragem nem de trocar roupa.

24 DE JUNHO Quando eu cheguei na favela
encontrei com a Vera que estava na rua. Ela ja sabe contar
tudo que presencia. Disse-me que a policia tinha vindo
avisar que a mae do Paredao tinha morrido.

Ela era muito boa. S6 que bebia muito.

...Eu estava fazendo o almoco quando a Vera veio
dizer-me que havia briga na favela. Fui ver. Era a Maria
Mathias que estava dando seu espetaculo histérico.
Espetaculo da idade critica. S6 as mulheres e os médicos é
quem vai entender o que eu disse.

...0s favelados todos os anos fazem fogueiras. Mas
em vez de arranjar lenha rouba uns aos outros. Entram nos
quintaes e carregam as madeiras de outros favelados. (...)
Eu tinha um caibro, eles levaram para queimar. Nao sei
porque é que os favelados sao tao nocivos. Alem deles nao



ter qualidades ainda surgem o0s maus elementos que
mesclam-se com eles. Quem vem perturbar é o Chico, o
Bom-Bril e o Valdemar. O Valdemar levanta de manha e vem
para a favela.

Porque este homem nao vai trabalhar? Ele nao gosta
de mim. (...) Eu gostava imensamente da mae dele. Mas a
Dona Aparecida disse-me que foi nos os favelados quem
deturpamos o seu filho. Mas os homens da favela alguns
vao trabalhar. Os outros quando nao trabalham ficam na
favela. Ninguém chama o Valdemar aqui. E que ele ja
nasceu com o espirito inferior. (...) Se a gente pudesse
escrever sempre elogiando! Se eu escrever que o Valdemar
é bom elemento quando alguém lhe conhecer nao vai
comprovar 0 que eu escrevi.

...Eu sentei ao redor da fogueira. O Joaquim e sua
esposa Pitita brigaram. Pobre Joaquim. Demonstrou
tolerancia para nao desfazer o lar.

25 DE JUNHO Fiz o café e vesti eles para ir na
escola. Puis feijao no fogo. Vesti a Vera e saimos. O Joao
estava brincando. Quando me viu correu. E o José Carlos
assustou-se quando ouviu a minha voz. Vi uma pirua do
Governo do Estado. Servico de Saude que vinha recolher as
fezes. O jornal disse que ha 160 casos positivos aqui na
favela. Serd que eles vao dar remedios? A maioria dos
favelados nao ha de poder comprar. Eu nao fiz o exame. Fui
catar papel. (...) Ganhei sé 25 cruzeiros. E que agora tem
um homem que cata na minha zona. Mas eu nao brigo
porisso. Porque daqui uns dias ele desiste. O homem ja estd
dizendo que o que ele ganha nao da nem para a pinga. Que
é melhor pedir esmola.

...Passei na fabrica (...) e catei uns tomates. O gerente
quando vé repreende. Mas quem é pobre deve fingir que



nao ouve. Quando cheguei na favela fiz uma salada para os
meninos.

Ouvi as criancas dizendo que estavam brigando. Fui
ver. Era a Nair e a Meiry. A Nair é branca. A Meiry é preta. Ja
faz tempo que a Meiry anda prometendo que vai bater na
Nair. A Meiry é temida porque anda com gilete. E ela foi
bater na Nair e apanhou A Nair rasgou-lhe as roupas,
deixando-lhe nua.

Que gargalhada sonora! Que espetaculo
apreciadissimo para o favelado que aprecia profundamente
tudo que é pornografico. As criancas sorri e batem palmas
como se estivessem aplaudindo. Depois as criancas se
dividem em grupos e ficam comentando:

—Eu vi.
—Eu nao vi.
—Eu queria ver.

Atualmente as criancas nao mais emocionam quando
vé uma mulher nua. Ja estao habituadas. As criancas acham
gue nas mulheres os corpos sao iguais. A diferenca é a cor.
Os meus filhos vem perguntar-me porque é que o corpo da
mulher tem isto ou aquilo. Eu finjo que nao compreendo
estas perguntas incomodas. Eles dizem:

—A mamae é boba. Ela nao compreende nada.

26 DE JUNHO ...Ouvi uns buatos que os fiscaes
vieram requerer que os favelados desocupem o terreno do
Estado onde eles fizeram barracées sem ordem. Varias
pessoas que tinham barracdes aqui na favela transferiram
para o terreno do Estado, porque la quando chove nao ha
lama. Eles disseram que vao construir parque infantil. O que
eu acho esquisito é que o terreno tiniu alvenaria. E foi



desapropriado. E agora o Zé Povinho estd construindo
barraco.

27 DE JUNHO Hoje a Leila estd embriagada. E eu fico
pensando como é que uma mulher que tem duas filhas em
idade tenra pode embriagar-se até ficar inconciente. Dois
homens vieram nos bracos. E se ela rolar na cama e
esmagar a recem nascida?

...0 que eu acho interessante é quando alguém entra
num bar ou emporio logo aparece um que oferece pinga.
Porque nao oferece um quilo de arroz, feijao, doce etc.?

...lem pessoas aqui na favela que diz que eu quero
ser muita coisa porque nao bebo pinga. Eu sou sozinha.
Tenho trés filhos. Se eu viciar no alcool os meus filhos nao
ird respeitar-me. Escrevendo isto estou cometendo uma
tolice. Eu nao tenho que dar satisfacbées a ninguém. Para
concluir, eu nao bebo porque nao gosto, e acabou-se. Eu
prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que no alcool.
Se vocé achar que eu estou agindo acertadamente, peco-te
para dizer:

—Muito bem, Carolina!

28 DE JUNHO ...Hoje a noite vai ter uma corrida aqui
na favela. A corrida é promovida pelo Rubro Negro. Tipo
corrida Sao Silvestre. Compraram pinga para fazer quentao.
Quentao para os adultos e batata doce para as criancas.
Fizeram uma fogueira. Puzeram 4 luzes na praca. Estou
aguardando a corrida para ver gquem vai vencer. Para o
primeiro colocado o prémio é uma medalha, e uma garrafa
de vinho e doce para o segundo. E para o ultimo ovos
podres e uma vela. O trajeto é da favela até a igreja do Pari.



O unico que esta alcoolisado é o Valdemar. H& decencia na
favela.

...Na favela tem muitas criancas. As criancas sao
sempre em maior numero. Um casal tem 8 filhos, outro tem
6 e dai por diante.

...0 senhor Alfredo fez um baile. Esta tocando vitrola.
Danca sé os nortistas porque os paulistas aborreceram de
ouvir e dancar Pisa na fulé. Aproveitei enquanto o povo
danca para pegar agua. Arrumei a cozinha e fui para a
fogueira.

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a corrida.
Enquanto eu aguardava o retorno dos corredores fiquei
passeando. A Dona Ida Cardoso fez fogueira. Eu disse que
no centro da cidade nao fazem fogueiras. Uma senhora
respondeu-me que na cidade a fogueira é de outra forma.
Retorna os corredores. O primeiro colocado é o Joaquim.
Quando foi para premiar o terceiro colocado, o Armim, que
era o juiz, encontrou dificuldades porque havia dois homens
que dizia ter chegado em primeiro lugar. E as mulheres
entraram como juiz. E exaltaram tanto que o Armim acabou
premiando os designados pelas mulheres atrabiliarias que
predominam. Serviram quentao e vinho. Eu bebi duas
xicaras. Fiquei alegre. Dancei com o senhor Binidito. E com
o Armim. Quando eu percebi que o alcool estava desviando
0 meu senso eu fui deitar. Antes de deitar dei uma surra no
Joao, porque ele estd muito malcriado.

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando
fogo as mulheres comecaram a falar que haviam visto o
retrato do Zuza no jornal. E estavam alegres. Percebi que o
senhor Zuza com a festa que fez para o povo em vez de
atrair amigos atraiu inimigos. Eis o que estava escrito no
jornal do dia 26 de junho de 1958:

"ZUZA, PAlI DE SANTO, EM CANA



‘Zuza’' estd em cana desde ontem, pois ele, que se
chama na realidade José Onofre, e tem uma aparéncia
realmente imponente, mantinha para lucros extraordinarios
uma tenda de Umbanda no Bom Retiro, a Tenda Pae Miguel
Xangbd. E também diretor de uma industria de cadeiras
suspeita de irreqularidades na Delegacia de Costumes.
“Zuza” (foto), foi autuado em flagrante.""

Eu disse ao Zuza que ele ia sair no jornal. Eu ouvi um
senhor dizendo que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas
das maes que gastaram dinheiro e nao ganharam nada que
pegou igual o visgo.

29 DE JUNHO ...Na igreja eu ganhei dois quilos de
macarrao, balas e biscoitos. Comprei 3 sanduiches para os
meninos. Quando eu retornava para a favela encontrei com
o senhor Aldo. Quando cheguei na favela estavam
organizando uma corrida sé para mulheres. Na rua “A” tem
um baile. Depois que a favela superlotou-se de nortistas
tem mais intriga. Mais polemica e mais distracdes. A favela
ficou quente igual a pimenta. Fiquei na rua até nove horas
para prestar atencao nos movimentos da favela. Para ver
como é que o povo age a noite. Eu ja ia retirando quando
surgiu a Florenciana e o Binidito. A Florenciana, a morta de
fome. Vinha reclamando que a sua filha Vilma nao havia
ganhado nada. E havia participado da corrida, precisava
uma medalha. Quem chegou em primeiro lugar foi a
Iracema. A Florenciana é preta. Mas é tao diferente dos
pretos por ser muito ambiciosa. Tudo que ela faz é visando
lucro. Creio que se ela fosse dona de matadouro havia de
comer os chifres e os cascos dos bois.

...Que descontentamento na corrida das mulheres.
Todas queriam ser classificadas. Eu fico s6 olhando. Nao
interfiro-me porque eu nao gosto de polemica. (...) A dona
Rosa que aluga barracdes aqui na favela é arranca couro.



Veio dizer o senhor Francisco para arranjar-lhe quatro mil
cruzeiros, que ela esta com as licdes dos terrenos.

—E esse dinheiro que ja dei nao pode ser incluido na
venda do barraco?

—Nao. Nao pode. Esse dinheiro fica para pagar o
aluguel. Foi a resposta de dona Rosa ao senhor Francisco.
Pobre senhor Francisco. Ele esta doente na Caixa de
Aposentadoria e paga 700,00 por més de aluguel e 100,00
de luz. Sustenta 4 pessoas. Eu vou deitar. Creio que ja é 1
da manha. Quando eu ia deitar ar ouvi uns rumores que na
rua A, os baianos estavam brigando. Fui ver. E que o Sérgio
havia feito um baile. E os nortistas havia feito outro. E
estavam dancando com a porta fechada. E a mulher do Ché
foi dancar no baile dos nortistas. Mas ela dancava s6 com os
bonitinhos. E um pernambucano convidou-lhe para dancar
com ele. Ela nao quiz dancar. Olhou o pernambucano
minuciosamente e nao quiz dancar com ele. O
Pernambucano quando se viu preterido enfureceu-se.
Arrancou a peixeira da cinta e investiu na mulher do Ché. A
Unica coisa que eu vejo correr com rapidez sao os ratos e
coelhos. E os relampagos. Mas a mulher do Ché quando viu
a peixeira na sua direcao suplantou o relampago. O povo
arrebatou-lhe a peixeira. O pernambucano saiu correndo,
fungando e bradando:

—Hoje eu mato, hoje corre sangue na favela.

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da
cerca do senhor Antonio Venancio e voltou para a
Rua A. Chegou na casa do Ché e bradava:

—Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabunda!

Deu-se uma confusao tremenda. Os nortistas falavam
e eu nao entendia nada. Se no Norte eles for assim, o Norte
deve ser horroroso.



E naquela confusao a mulher do Chd desapareceu
igual fumaca.

Outra coisa que observei hoje — noite de Sao Pedro. O
que observei na favela e nao esta certo é isto: tem um
soldado vulgo Taubaté. E o predileto de algumas mulheres
aqui da favela. Ele passa as noites aqui. O soldado é
turbulento. Que bom se o tenente retirasse este soldado da
favela. Qualquer coisa para ele, é tiro. J& feriu dois da
favela.

...Na rua B, na casa do extinto senhor Sebastidao
Goncalves fizeram uma fogueira. Eu figuei sem sono porque
eu nao posso beber alcool. E eu bebi quentao. Apareceu a
R.P. 44. Eu segui os guardas. Como eu ja expliquei, os
nortistas falavam tanto que ninguém compreendia. (...) Os
guardas foram-se. E eu sai da Rua A e fui para a
Rua B. Sentei perto da fogueira. Todos falavam. A conversa
nao me interessava, mas eu fiquei. Falavam nas brigas. No
jogo de foot-bol na Suissal2ll, E na pretencdo do homem ir
na lua. Uns dizia que o homem vai. Outros que nao vai. E eu
gquando ouvi 0 vai nao vai, ja figuei pensando numa briga,
porque aqui na favela tudo inicia bem e termina com brigas.

Fiquei esperando a Purtuguesa de Desportos soltar os
foguetes, porque se eu deitasse antes tinha que despertar
com os foguetes. Uma senhora que esquentava fogo disse-
me que a Angelina Preta bateu no seu filho Argemiro de oito
anos e nao quer que ele passe na Rua A para pegar agua.

30 DE JUNHO Fiz café e fui buscar agua. Ouvi um
grito, fui ver o que era. Era a Odete brigando com o seu
companheiro, Ela dizia:

—Dona Carolina, vai chamar a Policia!

Eu Ihe aconselhava para ficar quieta:



—OQdete, vocé esta gravida!

Eles estavam atracados. Eu ja estou na favela ha 11
anos e tenho nojo de presenciar estas cenas. A Odete
estava semi-nua com 0s seios a mostra.

Eles brigam sem saber porque é que estao brigando.
As visinhas contou-me que a Odete jogou agua fervendo no
rosto do seu companheiro.

...Hoje varios homens nao foram trabalhar. Coisa de
segundas-feiras. Parece que eles ja estdao cancados de
trabalhar.

1 DE JULHO ...Eu percebo que se este Diario for
publicado vai maguar muita gente. Tem pessoa que quando
me vé passar saem da janela ou fecham as portas. Estes
gestos nao me ofendem. Eu até gosto porque nao preciso
parar para conversar. (...) Quando passei perto da fabrica vi
varios tomates. la pegar quando vi o gerente. Nao aproximei
porque ele nao gosta que pega. Quando descarregam 0S
caminhodes os tomates caem no solo e quando os caminhdes
saem esmaga-os. Mas a humanidade é assim. Prefere vé
estragar do que deixar seus semelhantes aproveitar.
Quando ele afastou-se fui pegar uns tomates. Depois fui
catar mais papéis. Encontrei o Sansao. O carteiro. Ele ainda
nao cortou os cabelos. Ele estava com os olhos vermelhos.
Pensei: sera que ele chorou? Ou vontade de fumar ou esta
com fome! Coisas tao comum aqui no Brasil. Fitei o seu
uniforme descorado. O senhor Kubstchek que aprecia
pompas devia dar outros uniformes para os carteiros. Ele
olha-me com o meu saco de papel. Percebi que ele confia
em mim. As pessoas sem apoio igual ao carteiro quando
encontra alguém que condoi-se deles, reanimam o espirito.



Eu nao gosto do Kubstchek. O homem que tem um
nome esquisito que o povo sabe falar mas nao sabe
escrever.

...0 baiano esposo de dona Zefa é meu vizinho e veio
gueixar-se que o José Carlos |lhe aborrece. O que eu sei é
que com tantos baianos na favela os favelados veteranos
estao mudando-se. Eles querem ser superior pela forca.
Para ficar livre deles os favelados fazem um sacrificio e
compram um terreno e zarpam-se. Eu disse-lhe:

—Teus filhos também aborrece-me. Abre as minhas
gavetas e o que eles encontram carregam.

—Eu nao sabia disso.

E nem ia saber porque eu nao faco reclamacobes de
criancas. Porque eu gosto das criancas.

...Aqui reside uma nortista que é costureira. Eu
gostava muito dela. Lhe favorecia no que eu podia. Um dia
o meu filho José Carlos estava brincando perto da casa dela
e ela jogou-lhe agua. No outro dia veio um caminhao jogar
abacaxi podre aqui na favela e eu perguntei a ela porque
havia jogado agua no meu filho.

—Eu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu
quero jogar € agua quente com soda para ele nao enchergar
mais e nao aborrecer mais ninguém.

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...)
No outro dia a dona Chiquinha veio perguntar se eu queria
brigar com ela que ela ia buscar a peixeira. Nao lhe dei
confianca.

3 DE JULHO Eu estava escrevendo quando ouvi o
meu visinho Antonio Nascimento repreendendo o meu filho
José Carlos. Ele anda dizendo que vai bater no menino. Se



fosse uma reprensao justa, mas a dele é impricancia. Onde
é que ja se viu um homem de 48 anos desafiar uma crianca
de 9 anos para brigar? Mas o Antonio Nascimento nasceu
com as idéias ao avesso.

...A filha da Dirce morreu. Era duas gemeas.
Atualmente ela tem tido partos duplos. O ano passado
morreu o casal de gemeos. O menino num dia, € a menina
no outro. E agora fenece outra.

Quando morre alguém aqui na favela os malandros
saem pelas ruas pidindo esmolas para sepultar os que
falece. Embolsam o dinheiro e gastam na bebida.

Os favelados estao comentando o retorno dos
jogadores.

4 DE JULHO ...Quando eu passava ha rua Eduardo
Chaves, uma senhora chamou-me e deu-me umas panelas
de aluminio, papeis e um quilo de carne assada com
batatas. Creio que ela deu-me a carne por causa da Vera,
que disse-lhe que gostaria de levar o seu berco para o
Mercado e morar la. Porque |4 tem muitas coisas boa para
comer. Que ela gosta de carne e quer casar com O
acougueiro. Ja percebi que minha filha é revoltada. Ela tem
pavor de morar na favela.

...Um dia apareceu aqui na favela uma preta que disse
chamar Vitoria. Veio com um menino por nome Cezar. A
preta disse-me que era empregada de Dona Mara, que
danca na Boite Oasis na Rua 7 de Abril. Para eu emprestar-
lhe um caderno de poesia e ir procura-la na Avenida Sao
Joao. A preta disse-me que estava estudando musica no
Conservatorio Dramatico Musical. Quem indicou o meu
barraco para a preta foi a Florenciana. Ela deu-me este
endereco: Avenida Sao Joao 190, 82 andar apartamento 23.



O que deixou-me preocupada foi o prédio ter 82 andar.
Ainda nao li que Sao Paulo tem prédio tao elevado assim.
Depois pensei: eu nao saio do quarto de despejo, 0 que
posso sabei o que se passa na sala de visita? Com a
insisténcia da Florenciana, eu emprestei.

Quando fui na cidade procurar o numero 190 nao
encontrei. Fui na Boite O&sis procurar a Dona Mara para
saber como é que eu poderia localisar sua empregada
ordinaria. Informaram-me que Dona Mara frequenta a boite
e que chegava a 1 da manha. Deixei uma carta para a Dona
Mara e nao obtive resposta. Mas o dia eu encontrar esta tal
Vitoria ela vai apanhar.

...Ensaboei as roupas. Depois fui acabar de lavar na
lagoa. O Servico de Saude do Estado disse que a agua da
lagoa transmite as doencas caramujo. Vieram nos revelar o
gue ignoravamos. Mas nao soluciona a deficiéncia da agua.

...A Dona Alice esta triste porque ela alugou o
barracao da Dona Rosa. E ela quer vender o barracao. Quer
4.000,00. E o seu esposo tem o dinheiro. E a Dona Rosa nao
lhe cumprimenta. (...) Eu nunca vi uma pessoa tao
ambiciosa assim. Ainda se fosse s6é a ambicdo, mas a inveja
é a sua sombra. Quando eu ganhei a minha saia vermelha
ela ficou furiosa. Dizia:

—S4é eu é que nao ganho nada!

Agora ela faz outro barracao e alugou o outro que ela
residia. E o que esta residindo o senhor Francisco.

Quando os meus filhos eram menores eu deixava eles
fechado e saia para catar papel. Um dia eu cheguei e
encontrei o Joao chorando. Ele disse-me:

— Sabe mamae, a Dona Rosa me jogou bosta no
rosto.



Eu acendi o fogo, esquentei agua e lavei as criancas.
Fiquei horrorisada com a maldade da Dona Rosa. (...) Ela
sabe que aqui na favela nao pode alugar barracao. Mas ela
aluga. E a pior senhoria que eu ja vi na vida. Porque sera
gue o pobre nao tem doé do outro pobre?

5 DE JULHO ...O Frei Luiz hoje nos visitou com o seu
carro capela. Nos disse que vai ensinar o catecismo as
criancas para fazer a primeira comunhao. E aos sabados
vem nos ensinar a conhecer os trechos biblicos.

6 DE JULHO Despertei as 4 horas e meia com a tosse
da Neide. Percebi que aquela tosse nao ia deixar-me dormir.
Levantei e dei-lhe um pouco de xarope porque fiquei com
dé. Ela é orfa de pai. Quando o pai estava doente a mae
deixou-as. Sao treis filhas. (...) A mae da Neide é uma
desalmada. Nao prestou para tratar do esposo enfermo e
nem para criar as filhas que ficaram aos cuidados dos avoés.

...Esquentei o arroz e os peixes e dei para os filhos.
Depois fui catar lenha. Parece que eu vim ao mundo
predestinada a catar. S6 nao cato a felicidade.

...Estendi as roupas para quarar. Ao meu lado estava a
mulher do nortista que dormia com a mulher do Ché. Estava
nervosa e falava tanto. Parece que tem a lingua eletrica.
Parecia o Carlos Lacerda quando falava do Getulio. Dizia que
era ela quem lavava as roupas da mulher do Ché. E o seu
esposo é quem lhe dava dinheiro para ela |he pagar.

...E 5 e meia. O frei Luiz estd chegando para passar o
cinema aqui na favela. J& puzeram a tela e os favelados
estao presentes

As pessoas de alvenaria que residem perto da favela
diz que nao sabe como é que as pessoas de cultura da



atencao ao povo da favela

As criancas da favela bradaram quando iniciaram o
cinema, representando trechos da Biblia. O nascimento de
Cristo. Chegou o carro capela com o Frei Luiz. Um vigario
que é util aos favelados. (...) Quando passava uma tela o
Frei explicava. Quando passou o0s Reis Magos o Frei explicou
que a denominacao Magos é porque eles liam a sorte das
pessoas nas estrelas. E se alguém sabia o nome dos Reis
Magos. Que um é muito conhecido e chamava Baltazar.

—E o outro Pelél2l]l _ respondeu um moleque.

Todos riram. Chegou o caminhao com o0s jogadores na
hora que o padre estava rezando. Resolvi tomar parte no
coro. Os meus filhos chegaram do cinema e eu fui dar o
jantar para eles. A Vera estava contente e contava as
travessuras de José Carlos. O Joao perdeu os 11 cruzeiros
que eu dei-lhe para ir no Rialto. Ele levava o dinheiro na
carteira e foi com os meninos da favela. E alguns deles ja
sabem bater carteira.

7 DE JULHO ...Fui na dona Juana, ela deu-me paes.
Passei na fabrica para ver se tinha tomates. Havia muitas
lenhas. Eu ia pegar uns pedacos quando ouvi um preto dizer
para eu nao mecher nas lenhas que ele ia bater-me. Eu
disse para bater que eu nao tenho medo. Ele estava pondo
as lenhas dentro do caminhao. Olhou-me com desprezo e
disse:

— Maloqueira!

— Por eu ser de maloca é que vocé nao deve mecher
comigo. Eu estou habituada a tudo. A roubar, brigar e beber.
Eu passo 15 dias em casa e quinze dias na prisao. Ja fui
sentenciada em Santos. Ele fez mencao de agredir-me e eu
disse-lhe:



—Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e
navalha e estou aprendendo a manejar a peixeira. Um
nordestino esta dando aulas. Se vai me bater pode vir.

Comecei apalpar os bolsos.

—Onde sera que esta minha navalha? Hoje o senhor
fica sé com uma orelha. Quando eu bebo umas pingas fico
meio louca. Na favela é assim, tudo que aparece por |la nés
batemos e roubamos o dinheiro e tudo que tiver no bolso.

—O preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando
alguém nos insulta é soé falar que é da favela e pronto. Nos
deixa em paz. Percebi que nds da favela somos temido. Eu
desafiei o preto porque eu sabia que ele nao ia vir. Eu nao
gosto de briga.

...Quando eu voltava encontrei com o Nelson da Vila
Guilherme. Disse algo que eu nao gostei. Fingi que nao
compreendia o que ele dizia.

—Mas vocé é tao inteligente e nao compreende
porque é que eu ando atras de vocé?

Quando eu cheguei na favela os meus filhos nao
estavam. Gritei. Nao apareceu ninguém. Fui no senhor
Eduardo e comprei meio litro de 6leo e 16.00 de linguica.
Encontrei o dinheiro que o Joao recebeu quando vendeu 0s
ferros. 46 com 20, 66. Quando eu voltava figuei olhando os
homens da favela. A maioria nao trabalha as segundas-
feiras. (...) Fui no senhor Manuel vender os ferros que eu
achei pelas ruas e ver se via 0os meus filhos. Quando eu ia
chegando no senhor Manoel vi o0 Joao que retornava. Disse-
me que catou umas latas e ganhou 4,00. Perguntei-lhe pela
Vera. Disse-me que deixou em casa. E que ela estava com o
José Carlos.

Quando eu retornava ouvi a voz da Vera. Ela dizia:



—José Carlos, olha a mamae!

Veio correndo na minha direcao. Disse que ela e José
Carlos tinham ido pedir esmolas. Ele estava com o saco nas
costas. Eu vinha na frente e dizia que ele devia era fazer
licoes. Eu precisava ir na cidade.

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que
discutia com um bébado desconhecido por aqui. Comecou
surgir as mulheres. Elas nao perdem estas funcdes. Passam
horas e horas contemplando. Nao lembram de nada, se
deixou panela no fogo. A briga para elas é tao importante
como as touradas de Madri para os espanhdis. Vi o
Durvalino agredindo o bébado e tentando enforca-lo. O
bébado nao tinha forcas para reagirr. O Armim e outros
retirou as maos do Durvalino do pescoco do bébado e
levaram ele para o outro lado do rio. E o Durvalino ficou
comentando o seu feito.

...Fui trocar o meu titulo de eleitor. Quando cheguei na
rua Seminario fui tirar fotografia no Foto Lara. 60,00.
Enquanto eu esperava as fotografias eu conversava com as
pessoas presentes. Todas agradaveis. Recebi as fotografias
e fui para a fila. Conversei com uma senhora que o seu
esposo é funcionario da Prefeitura. E quis saber em gquem
eu ia votar. Disse-lhe que vou votar no Dr. Adhemar. (...)
Deixei o tribunal e tomei o bonde. Quando desci no ponto
final fui no acougue comprar carne moida. Passei na
COAPI22] e comprei meio quilo de arroz. Perguntei a
jornaleira se ela tem titulo de eleitor. Eu pensava nos filhos
que devia estar com fome. (...) A Vera comecou pedir
comida. Esquentei e dei-lhe. O Joao jantou e o José Carlos
também. Contou-me que o cunhado da Dona Aparecida
havia chegado na assisténcia. Que foi atropelado. Que
estava engessado.



Quando eu vou na cidade tenho a impressao que
estou no paraizo. Acho sublime ver aquelas mulheres e
criancas tao bem vestidas. Tao diferentes da favela. As
casas com seus vasos de flores e cores variadas. Aquelas
paisagens ha de encantar os olhos dos visitantes de Sao
Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da America
do Sul estd enferma. Com as suas Ulceras. As favelas.

8 DE JULHO Eu estava indisposta, deitei cedo.
Despertei com a algazarra que fazia na rua. Nao dava para
compreender o que diziam porgue todos falavam ao mesmo
tempo e era muitas vozes reunidas. Vozes de todos os tipos.
Eu queria levantar para pedir-lhe que deixasse o povo
durmir. Mas percebi que ia perder tempo. Eles ja estavam
alcoolizados. A Leila deu o seu shou. E os seus gritos nao
deixou o0s visinhos dormir. As quatro horas comecei
escrever. Quando eu desperto custo adormecer. Fico
pensando da vida atribulada e pensando nas palavras do
Frei Luiz que nos diz para sermos humildes. Penso: se o Frei
Luiz fosse casado e tivesse filhos e ganhasse salario
minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era humilde. Diz que
Deus da valor sé aos que sofrem com resignacao. Se o Frei
visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos
pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta
surge das agruras.

...Mandei o Joao comprar 10,00 de queijo. Ele
encontrou-se com o Adalberto e disse-lhe para ele vir falar
comigo. E que eu ganhei umas tabuas e vou fazer um
quartinho para eu escrever e guardar os meus livros. Eu sai
e fui catar papel. Pouco papel nas ruas, porque outro
coitado também esta catando papel. Ele vende o papel e
compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silencio. Eu
estava com tanto sono que nao podia andar. A Dona Anita
deu me doces e ganhei s6 23,00. Quando cheguei na favela



0 Joao estava lendo gibi. Esquentei a comida e dei-lhes. O
barulho noturno que ouvi: as mulheres estavam
comentando que os homens beberam 14 litros de pinga. E a
Leila insultou um jovem e ele espancou-a. Lhe jogou no solo
e deu um ponta-pé no rosto. O ato é selvagem. Mas a Leila
qgquando bebe irrita as pessoas. Ela ja apanhou até do Chiclé
um preto bom que reside aqui na favela. Ele nao queria
espanca-la. Mas ela desclassificou-lhe demais. Ele deu-lhe
tanto que até arrancou-lhe dois dentes. E por isso o apelido
dele aqui na favela é Dentista. A Leila ficou com o rosto tao
inchado que foi preciso tomar pinicilina. (...) Hoje é dia das
choronas. Aqui reside uma nortista que quando bebe torra a
paciencia. O filho da nortista arranjou uma namorada. Uma
mulher que pode ser a sua avd. A futura esposa veio residir
com a sua mae. Quando a velha bebe fica aborrecendo e
discutem. E a velha nao |lhes dava socego. Ele fugiu com a
mulher. E a velha esta chorando. Quer o retorno do filho.

...E cinco horas. José Carlos chegou. Vou troca-lo para
ir na Casa Gouveia comprar um par de sapatos para ele. Na
Casa Gouveia ele escolheu o sapato. 159,00. O senhor
Gouveia deixou por 150,00. Ele estd contente. E olha as
pessoas que passam para ver estao notando seus sapatos
NoVos.

Quando eu cheguei na favela encontrei com o senhor
Francisco. Ele emprestou-me a carrocinha e eu fui buscar as
tabuas. Levei a Vera dentro da carrocinha. O José Carlos e o
Ninho. Para ir foi facil. A carrocinha deslisava no asfalto
como se fosse automatica. Coloquei as madeiras de varios
modos. Ora ficava dianteira ora trazeira. Percebi que
precisava trazer em duas vezes. O que é preciso fazer eu
faco sem achar que é sacrificio. Na rua Araguaia com a rua
Canindé tem muita lama e eu encontrei dificuldade porque
eu estava descalca e os meus pés deslizava na lama. Nao
havia possibilidade de firmar os pés. Eu escorregava.



Apareceu um senhor e empurrou a carrocinha para mim.
Disse-me para eu ageitar as tabuas. Agradeci e segui. No
ponto do bonde as tabuas escorregaram da carrocinha. E o
José Carlos vendo a minha luta disse-me:

—Porque é que a senhora nao casou-se? Agora a
senhora tinha um homem para ajudar.

...Dei gracas a Deus gquando cheguei na favela. Uma
senhora estava esperando-me. Disse-me que o0 Joao havia
machucado a sua filha. Ela disse-me que o meu filho tentou
violentar a sua filha de 2 anos e que ela ia dar parte no Juiz.
Se ele fez isto quem ha de interna-lo sou eu. Chorei.

...Deitei o José Carlos e sai com o Jodo. Fui no Juizado
para saber se havia possibilidade de interna-lo. Preciso
retira-lo da rua porque agora tudo que aparecer de mal vao
dizer que foi ele. (...) No Juizado o Dr. que estava de plantao
disse para eu voltar dia 10 que o dia 9 era feriado. Sai do
Juizado e fui tomar o bonde por ser mais barato. No ponto
do bonde o Joao plantou-se na porta da pastelaria e eu
sentei para descancar um pouco. Quando cheguei na favela
era meia noite. Eu estava nervosa.

9 DE JULHO Tive sonhos agitados. Eu estava tao
nervosa que se eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou
para o sertao. Tem hora que eu revolto comigo por ter
iludido com os homens e arranjado estes filhos.

...Quando eu estava preparando-me para sair a Dona
Alice veio dizer que dois meninos do Juiz estava vagando
aqui na favela. Fui ver. Estavam com roupas amarelas.
Descalcos e sem camisa. SO com aquele blusao em cima da
pele. Eles estavam desorientados. Perguntei se queriam
café. Responderam que nao.



Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O José
Carlos acompanhou os meninos. Depois veio perguntar-me
se eu podia arranjar umas roupas para 0S meninos.

— Va chama-los!

Ele foi e voltou com os meninos. Um era mulato claro.
Um rosto feio. Um narigao. O outro era branco bonito.
Contaram-me os horrores do Juizado. Que passam fome, frio
e que apanham initerruptamente. Perguntaram se eu podia
arranjar-lhes umas camisas. Dei-lhes as camisas e as calcas.
Perguntei-lhes os nomes. O mulato é Antonio e o branco é
Nelson. Perguntei-lhes se sabiam ler. Responderam que sim.
Dei-lhes café. Falaram que residem na Vila Maria e que tem
mae. Aconselharam meus filhos para ser bons para mim.
Que os filhos estao melhor com as maes. Que a coisa
melhor do mundo é a mae. Eles pegaram as roupas que eu
dei-lhes. A calca do Nelson tinha tantos remendos que podia
pesar 3 quilos. Quando eles sairam olharam o numero do
meu barracao e pediu-me para nao internar o Joao que a
comida é deficiente. Que eles era obrigado a lavar louca.
Que se uma crianca jogar fora o resto da comida do lixo,
que eles obriga a crianca catar e comer.

Os meus filhos ficaram horrorisados com a narracao
dos fugitivos. Decidi nao internar o Joao porque ele tem
apetite. O que eu observei é que eles queriam livrar-se das
roupas amarelas.

Os meninos perguntaram 0 meu nome e sairam
sorrindo para mim. Penso: porque sera que 0s meninos que
fogem do Juizado vem difamando a organisacao? Percebi
que no Juizado as criancas degrada a moral. Os Juizes nao
tem capacidade para formar o carater das criancas. O que é
que lhes falta? Interesse pelos infelizes ou verba do Estado?

...Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui
no Juizado falar com o Dr. Nascimento se havia possibilidade



de internar os meus filhos. Ele disse-me que se 0s meus
filhos fossem para o Abrigo que ia sair ladroes.

Figuei horrorisada ouvindo um Juiz dizer isto.

...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo
saudosa porque vejo tantos homens lamentando a extincao
da zona do meritricio. Quando eu ia |ad e via as mulheres
mais nogentas e perguntava:

—Onde vocés foram criadas?
—No Abrigo de Menores.
—\Vocés sabem ler?

—Nao! Porque? Vocé é padre?

Eu parava a interrogacao. Elas nao sabiam ler, nem
cuidar de uma casa. A unica coisa que elas conhecem
minuciosamente e pode lecionar e dar diplomas ¢é
pornografia.

Pobres orfas do Juiz!

Fui catar papel. Estava indisposta. O povo da rua
percebe quando eu estou triste. Ganhei 36,00. Voltei. Nao
conversei com ninguém. Estou sem acao com a vida.
Comeco achar a minha vida insipida e longa demais. Hoje o
sol nao saiu. O dia esta triste igual a minha alma. Deixei o
Joao fechado estudando. Disse-lhe que o homem que erra
esta vacinado na opinidao publica. O que eu observo é que
0S que vivem aqui na favela nao podem esperar boa coisa
deste ambiente. Sao os adultos que contribue para delinquir
0s menores. Temos os professores de escandalos: A Leila, a
Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda.

...Quando eu cheguei na favela encontrei com um
nortista que estava com uma peixeira procurando o meu



filho. Quando me viu nao disse nada. Mas eu conversei com
ele.

Ouvi as mulheres do deposito dizer que o senhor Joao
da Rua do Porto faleceu e que ficou dois dias aguardando
recursos para ser sepultado. Eu ia vé-lo. Mas comecei sentir
indisposicao e resolvi deitar um pouco. Ja faz uns dois anos
que eu nao deito durante o dia. Penso no senhor Joao que ja
ha tempos estava doente. Paralisia. Ele dizia que queria
morrer porque nao apreciava ser sustentado pela esposa.
Que a vida sem doenca ja é dura de conduzir. A sua esposa
dona Angelina é quem trabalhava para os dois. Ela tinha um
auxilio das vicentinas, mas fizeram tanta intriga e as
vicentinas deixou de auxilia-la. Injustica.

Eu dormi um pouco. Depois comecei escrever. A dona
Alice deu-me um prato de sopa. O dia que eu mudar da
favela vou acender uma vela para Sao Sebastiao. Ouco a
Deolinda brigando com seu esposo.

Eles eram amasiados e as vicentinas aconselhou-os a
casar. Ele bebe muito e ela o dobro. Ela disse que o seu
estomago nao aceita café de manha. Que se beber vomita.
De manha, ela bebe pinga e passa o resto do dia chupando
o dedo. E nojento ver uma mulher de 50 anos chupando o
dedo. Ela foi chamar a Radio Patrulha porque ambos estao
com a cabeca quebrada. A sogra também bebe. E forma o
trio mais escandaloso da rua C.

Eu guardei as roupas dos meninos do Juizado, para
comprovante. Fiquei horrorisada com o cheiro de suor. E
achei desmazelo.

10 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia para pegar
agua. Nao gosto de estar entre as mulheres porque é na
torneira que elas falam de todos e de tudo. Estou tao



indisposta que se eu pudesse deitar um pouco! Mas eu nao
tenho nada para os meninos comer. O unico geito é sair.
Deixei o Joao estudando. Ganhei s6 10,00 e achei metais.
Achei um arco de pua e um estudante pediu-me. Dei-lhe.
Ele deu-me 3 cruzeiros para um café. (...) Passei na feira.
Comprei batata doce e peixe. Quando cheguei na favela era
12 horas. Esquentei a comida para o Joao e fui ajeitando o
barracao. Depois fui vender umas latas e ganhei 40
cruzeiros. Retornei a favela e fiz o jantar.

A Deolinda e o seu esposo que foram na Radio
Patrulha ainda nao voltaram. Sera que ficaram presos.

Cai a tarde lentamente. Ja estao chegando os crentes,
com seus instrumentos musicaes para louvar Deus. Aqui na
favela tem um barracao na rua B onde os crentes vem rezar
treis vezes por semana. Uma parte do barracao é coberto
com folha de flandres e a outra de telha. Tem dia que eles
estao rezando e os vagabundos da favela jogam pedras no
barracao e quebram as telhas. As que cai em cima das
folhas faz barulho. Mesmo sendo insultados eles nao
desanimam. Aconselha os favelados para nao roubar, nao
beber e amar ao proximo como a si mesmo. Os crentes nao
permite a entrada das mulheres que usa calcas e nem
vestidos decotados. Os favelados zombam dos conselhos.

Fui buscar uma lata de agua e uma senhora estava
lamentando:

— Se eu fosse jovem eu nao residia nesta favela nem
um dia. Mas eu ja sou velha. E velho nao se governa.

Aqui nesta favela a gente vé coisa de arrepiar 0s
cabelos. A favela é uma cidade esquisita e o prefeito
daqui é o Diabo. E os pingucos que durante o dia estao
oculto a noite aparecem para atentar.



Percebo que todas as pessoas que residem na favela,
nao aprecia o lugar.

11 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia. Ja estava
cansada de escrever e com sono. Mas aqui na favela nao se
pode dormir, porque os barracdées sao Umidos, e a Neide
tosse muito, e desperta-me. Fui buscar agua e a fila ja
estava enorme. Que coisa horrivel é ficar na torneira. Sai
briga ou alguém quer saber a vida dos outros. Ao redor da
torneira amanhece cheio de bosta. E quem limpa sou eu.
Porque as outras nao interessam.

...Quando cheguei na favela estava indisposta e com
dor nas pernas. A minha enfermidade é fisica e moral.

12 DE JULHO ...Fui no Frigorifico, ganhei uns o0ssos.
Estou indisposta. Comprei dois paes doce para o0 Joao e a
Vera. Catei tomates. Encontrei um preto iducado e elegante
no falar. Disse-me que reside em Jacana. Eu ia perguntar-lhe
0 nome mas fiquei com vergonha. Ele deu dois cruzeiros ao
Joao e eu comprei querozene. Cheguei em casa, fui no
senhor Manoel vender os ferros. O deposito ja estava
fechado. Cheguei em casa e deitei. Estava com frio e mal
estar. O povo da favela ja sabe que eu estou doente. Mas
nao aparece ninguém para prestar-me um favor. Nao deixo
0 Joao sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo e eu
vou revelando as coisas inconvinientes que existe no
mundo. Jd que o meu filho ja sabe como é o mundo, a
linguagem infantil entre nés acabou-se.

O José Carlos foi na feira. Eu servi 0os ossos para fazer
uma sopa. A Vera nao quiz. O Frei Luiz esta pondo a tela,
para passar o cineminha. Nao vou comparecer porque estou
doente. O Joao pediu-me para irmos. Disse-lhe que
enguanto nés residirmos aqui na favela ele nao ha de



brincar com mais ninguém. Antes eu falava e ele revoltava.
Agora eu falo e ele ouve. Eu pretendia conversar com o0 meu
filho as coisas serias da vida s6 quando ele atingisse a
maioridade.

Mas quem reside na favela nao tem quadra de vida.
Nao tem infancia, juventude e maturidade.

O meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-
lhe que ele precisa tirar o diploma de grupo. E estudar

depois, que o curso primariol23] é muito pouco.

13 DE JULHO ...Estao chegando as enfermeiras do
Frei Luiz, que vem curar as chagas dos favelados. Elas estao
ensinando as criancas rezar. (...) Eu queria saber como é
que o Frei Luiz descobriu que os favelados tem chagas.

Esquentei o jantar para as criancas. Ouco a Meire
convidando a Nair para ir no baile da Rua A. A Vera estd
tussindo. Levanto-me para dar-lhe um comprimido. Estou
com febre. Nao posso levantar. Estou esperando o José
Carlos chegar. Quando ele chegou deu-me a caixa onde eu
guardo os remedios e tomei uma Salofeno e a dor foi
desaparecendo e eu adormeci. Despertei as 2 da
madrugada com o Arnaldo e a Leila brigando.

14 DE JULHO Passei o dia deitada por estar com
febre e dor nas pernas. Nao tinha dinheiro, mas eu havia
deixado uns ferros 1a no senhor Manoel e mandei o José
Carlos ir pesar e receber.

Ganhou 22 cruzeiros. Comprei 5 de pao e 5 de acucar
e comprimido. Levantei sé para preparar as refeicdes. Passei
o dia deitada. O José Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu
pareco louca. Que escrevo e nao ganho nada.



15 DE JULHO Hoje é o aniversario de minha filha
Vera Eunice. Eu nao posso fazer uma festinha porque isto é
0O mesmo que querer agarrar o sol com as maos. Hoje nao
vai ter almoco. So jantar.

...Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre
Donizetel24] para eu sarar. Gracas a Deus que atualmente
0s santos estao protegendo. Porque nao sobra dinheiro para
eu ir no medico.

...Fui catar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter o
Joao debaixo dos meus olhos. Fui na Dona Julita. Ela estd em
SantoAndré. Cheguei em casa fiz o almoco. Fui no Senhor
Manoel vender os ferros. Ganhei 25 cruzeiros. Comprei pao.
Quando cheguei na favela tinha um purtugués vendendo
miudo de vaca. Comprei meio quilo de bucho. Mas eu nao
gosto de negociar com purtugués. Eles nao tem iducacao.
Sao obcenos, pornograficos e estupidos. Quando procura
uma preta é pensando explora-la. Eles pensam que sao
mais inteligentes do que os outros. O purtugués disse para
a Fernanda que lhe dava um pedaco de figado se ela lhe
aceitasse. Ela nao quiz. Tem preta que nao gosta de branco.
Ela saiu sem comprar. Ele deixou de vender por ser atrevido.

16 DE JULHO ...Nao havia papel nas ruas. Passei no
Frigorifico. Havia jogado muitas linguicas no lixo. Separei as
que nao estava estragadas. (...) Eu nao quero enfraguecer e
nao posso comprar. E tenho um apetite de Leao. Entao
recorro ao lixo.

17 DE JULHO A Leila e o Arnaldo brigaram toda a
noite. Nao nos deixou dormir. Deixei o leito as 5 e meia e
carregueiagua. Na torneira sempre sai encrenca:



— Vocé passou na minha frente!
— Nao passei!

E dai prossegue. Um dia o esposo da Dona Silvia
estava na torneira e discutiram, ele e um nortista, o senhor
Manoel pai do Zé Maria. Enquanto eles trocavam insultos eu
presenciava. O nortista tirou a peixeira. O Antonio de
Andrade tem 65 anos. Mas quando viu a peixeira reluzir
saltou igual ao Ademar Ferreira no salto triplel22],

...Sal e fui catar papel. Ganhei 60 cruzeiros. Parei para
conversar com a Dona Anita. Ela esta preocupada com as
noticia de guerra... Que a guerra é ingrata para 0s jovens.
Que é pungente a condicao dos pracinhas. Que herdi sao o0s
jogadores defut-bol. Os pracinhas sao venerados pelas
mulheres. E que os pracinhas sao nossos filhos.

Eu ouvi dizer que o General Teixeira Lotl28] ngo vai
enviar tropas para o Oriente Medio. Se for assim creio que
devemos considerar e venerar o nosso general que ja
demonstrou o seu desvelo pelo povo e o paiz.

18 DE JULHO ...Sai e fui catar papel. Ouvia as
mulheres lamentando com lagrimas nos olhos que nao mais
aguenta o custo de vida. (...) Levei o Joao para evitar
encrenca. Passei na banca de jornal na Avenida Tiradentes e
parei para conversar com uns senhores e com o jornaleiro.

Cheguei na favela era 12 e meia. O Durvalino passou
com um pedaco de carne na mao. Parou para brincar com a
Neide e comecou falar do Bobo. Que ele nao presta e vai ser
um péssimo esposo. Deu um pedaco de carne para a Dona
Aparecida.



19 DE JULHO ...Fui na bolacha. O dono disse que nao
dava mais bolacha. Voltei catando tudo que encontrava.
Estd chovendo e eu nao quiz catar papel. Quando cheguei
na favela a Vera contou-me que a baiana havia Ilhe
chingado. Uma mulher de 32 anos brigar com uma crianca
de 5 anos! Uma visinha que viu a baiana chingando a Vera
confirmou. Assim que a nojenta viu-me comecou insultar-
me. Mostrou uma peixeira para o José Carlos e disse que
pretende lhe picar.

Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhei 55
cruzeiros. Levei pouco material e achei que era muito
dinheiro. Perguntei ao senhor Manoel se nao errou no troco.

...Fui na feira, comprei 1 quilo de feijao e 1 rim. O
resto eu catei. Quando um purtugués jogou uns pés de
alface no chao e eu peguei, o purtugués gritou:

— Chegou a freguesia do Bastiao!

...Hoje eu nao lavo as roupas porque nao tenho
dinheiro para comprar sabao. Vou ler e escrever.

A Leila pegou machado e repicou o fundo da bacia. A
bacia é da Ivone Horacio, que deu-me as 5 canivetadas em
1952,

O processo foi cancelado porque ela nao compareceu
no foro. A Ilvone pediu a bacia, a Leila nao queria devolver.
Picou o fundo. Eu fiquei horrorisada e com dé.

...Dois nortistas brigaram. S6 procuram insultos. O
Vitor Franquistém, o valentao, apanhou do Valdemar
Espadela. Todos gostaram porque o Vitor quer ser o
Lampeao da Favela. Foram 2 cacetadas. Agora as mulheres
estao dizendo que vao cotisar e comprar uma camisa de la
para dar de presente ao Valdemar para comemorar o seu
grande feito.



20 DE JULHO ...Eu estava escrevendo quando ouvi a
voz do senhor Binidito. Mandei ele entrar. Ele conduziu um
senhor do Centro Espirita Divino Mestre, localisado na Rua
Oriente, que veio dar cartao para a gente buscar agasalho
para as criancas, dia 23. Fiquei tao contente que sai da
cama com rapidez. E expliquei ao senhor o que é que eu
escrevo.

...la recomecar escrever quando o Adalberto chegou.
Veio fazer uma cerca para mim. Para evitar a entrada dos
nortistas que por qualguer motivo vem aborrecer. Quem
trabalhou na cerca foi o Adalberto, o Luiz, hospede recente
da favela e o José da Dona Rosa. Compraram pinga e eu fiz
caipirinha. E fiz almoco para eles. Era 1 hora quando eu ia
recomecar escrever. O senhor Alexandre comecou a bater
na sua esposa. A Dona Rosa interviu. Ele dava ponta-pé nos
filhos. Quando ele ia enforcar a Dona Nena, a Dona Rosa
pediu socorro. Entao o soldado Edison Fernandes foi pedir
ao senhor Alexandre para nao bater na sua esposa. Ele nao
obedeceu e ameacou o soldado com uma peixeira. O Edison
Fernandes deu-lhe uns tapas. O Alexandre avoou que nem
balao impelido pelo vento.

O soldado Edison mandou-me telefonar para a Radio
Patrulha. Eu fui avuando. Telefonei e voltei correndo.
Quando cheguei na favela a briga estava quente. O
Alexandre chingava as criancas que iam olhar e avancou
para o0 meu filho Jodao. E desacatava o soldado Edison,
querendo bater-lhe no rosto e dizendo-lhe:

—Leva a minha mulher para vocé! Mulher depois que
casa € para suportar o marido e eu nao adimito soldado
dentro da minha casa. Vocé esta interessado na minha
mulher?

Assim que os favelados me viram, gritaram:



—Cadé a Policia?
—J4& telefonei.

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera
entramos no carro. A Vera comecou sorrir achando delicioso
andar de carro. Quando o povo da alvenaria me viram na
Radio Patrulha gritaram:

—Crime na favela!

E corriam na direcao da favela. Vi entre as pessoas o
meu compadre José Nogueira.

...0 José Carlos regressou do cinema e eu contei-lhe
o0 shou do seu Alexandre. Ele disse-me que o Alexandre
estava no ponto do bonde. Nao acreditei. Sera possivel que
a Policia ia soltar um homem tao turbulento que nao
respeita as criancas?

Como eu ja estava previnida, nao assustei quando
ouvi a voz do Alexandre discutindo com a mae do soldado
Edison. Eu intervi porque ela esta gestante. Eu sai para
procurar o Bobo para ele retirar o Alexandre de dentro da
casa. Mas o Binidito ja havia empurrado o Alexandre para
fora. Ele entrou no seu barraco e fechou a porta. Estava tao
bébado que nao podia parar de pé.

Deitamos. Eu estava agitada e nervosa porque queria
passar o dia escrevendo. Custei durmir. Eu figuei cancada
de tanto correr para ir chamar a Radio Patrulha. Despertei
as 4 horas da manha com a voz do Alexandre que estava
maltratando a sua esposa e chingando o soldado Edison.
Dizia:

—Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu
me vingo!

Vendo que o Alexandre nao parava de falar, eu fui na
Delegacia. O soldado que estava de plantao disse:



—Favela é de morte!

Disse-me que se o Alexandre continuasse a perturbar
para eu voltar as 6 horas. Voltei para a favela, ele estava na
rua insultando. Resolvi fazer café. Abri a janela e joguei um
pouco dagua no Alexandre.

—Vocé chamou a Radio Patrulha para mim. Negra
fidida! Mas vocé me paga!

21 DE JULHO ...Fui catar papel. Estava horrorisada
com a cena que o Alexandre representou de madrugada.
Catei muitos ferros e pouco papel. Quando eu estava perto
da banca de jornal tropecei e cai. Devido eu estar muito
suja, um homem gritou:

—E fome!

E me deram esmola. Mas eu cai porque estava com
sono.

Pensei no Alexandre porque ele nao precisa pensar no
trabalho. Porque obriga a esposa a pedir esmola. Ele tem
uma filha: a Dica. A menina tem 9 anos. Ela pede esmola de
manha e vai para a escola a tarde. A menina conhece as
letras e os niumeros. Mas nao sabe formar palavras. Quando
escreve ela pde qualquer letra que lhe vem na mente.
Mistura nimeros com letras. Escreve assim:

ACR85CZbo4Up7Mnol0E20.
E ja faz dois anos que ela esta na escola.

...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a
mae do soldado Edison. Quando eu cheguei ele comecou
insultar-me:

—Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira.



Eu nao tenho paciéncia, |lhe chinguei, joguei-lhe um
vidro no rosto. Ele fechou a janela. Abriu outra vez, eu lhe
joguei uma escova de lavar casa. Ele fechou a janela.
Depois abriu e comecou descompor o soldado Edison. O
soldado Edison foi falar com ele. Quando ele viu o soldado
assustou-se e disse:

—Aquele tapa que vocé me deu, vocé vai me pagar.
O soldado Edison disse-lhe:
—Entao vamos resolver isto logo.

Ajuntou a criancada para presenciar a cena que eu
reprovo. Espetaculo improprio. Enquanto o soldado discutia
com o Alexandre eu fui catar pedras. O soldado Edison deu-
lhe um tapa no rosto. E a criancada deu uma vaia.

...0 Alexandre ficou com medo do soldado, entrou
para dentro e fechou a porta. Apagou a luz e nao perturbou
durante a noite.

22 DE JULHO ...Eu fui trabalhar e avisei os visinhos:
—Se o0 Alexandre aborrecer, avise!

Sai pensando na minha vida infausta. Ja faz duas
semanas que eu nao lavo roupa por falta de sabao. As
camas estao sujas que até da nojo.

...Nao figuei revoltada com a observacao do homem
desconhecido referindo-se a minha sujeira. Creio que devo
andar com um cartas nas costas:

Se estou suja é porque nao tenho sabao.

Cheguei no Frigorifico. Os meninos entraram e cada
um ganhou uma salchicha. Quando eu estava catando o
papel surgiu o espanhol que faz a limpesa e comecou gritar



comigo. Hoje eu estou nervosa e nao adimito que um
extrangeiro grite comigo.

...Tlem uma espanhola que vai no Frigorifico catar
carne no lixo e quando vé o espanhol diz:

—Este non é de mi tierra. Isto é purtugués!
E tem uma purtuguesa que diz:

—Esta besta nao é de Portugal!

E eu, para arrematar digo:

—Gracas a Deus, ele nao é brasileiro!

23 DE JULHO Deixei o leito as 7 horas. Estava
indisposta. Gracas a Deus o Alexandre socegou.

...Esquentei comida para 0s meninos e comecei
preparar para irmos no Centro Divino Mestre, para ganhar
roupas para as criancas. Quando o povo via as mulheres da
favela nas ruas perguntava se ndés iamos no Gabinete
prestar declaracoes.

—Houve um conflito — respondi.
E as mulheres sorriam.

No Centro Divino Mestre o senhor Pinheiro nos
recebeu sorrindo. Nao havia preconceitos nem distincao de
classe. Eu ganhei duas blusas de malha. Uma para a Vera e
outra para o José Carlos. Quando ndés iamos para o Centro
Espirita Divino Mestre o Joao ganhou um pulbver. As
palavras do senhor Pinheiro reanimou-me.

24 DE JULHO Como ¢ horrivel levantar de manha e
nao ter nada para comer. Pensei até em suicidar. Eu



suicidando-me ¢é por deficiéncia de alimentacdao no
estomago. E por infelicidade eu amanheci com fome.

Os meninos ganharam uns paes duro, mas estava
recheiado com pernas de barata. Joguei fora e tomamos
café. Puis o unico feijao para cosinhar. Peguei a sacola e sai.
Levei os meninos. Fui na Dona Guilhermina, na Rua Carlos
de Campos. E pedi para ela um pouco de arroz. Ela deu-me
arroz e macarrao. E eu fiquei conversando com o seu
esposo. Ele deu-me umas garrafas para eu vender. E eu
catei uns ferros.

Depois de conseguir algumas coisas para 0s meninos
comer. Reanimei-me. Acalmei o espirito. Fui no senhor
Manoel vender as garrafas. Ganhei 22 cruzeiros. Comprei 10
de pao e um cafezinho

...Cheguei na favela, fiz o almoco e fui lavar roupas. 3
semanas sem lavar roupas por falta de sabao. As visinhas
ficaram horrorisadas vendo a quantidade de roupas que eu
lavei. A Dona Geralda esposa do senhor Joao da Purtuguesa
veio procurar a Fernanda dizendo que havia roubado a sua
bacia de roupas. E foi vasculhar a casa da mae da Fernanda.
A Fernanda |lhe acompanhou até a sua casa e encontraram
a bacia na cosinha. Ela pediu desculpas a Fernanda e deu-
lhe uma garrafa de pinga. Quando recebeu a garrafa de
pinga, ela ficou tao contente. Sorria contemplando a
garrafa. Veio elogiando a Dona Geralda.

— Que mulher boa!

O rancor da Fernanda desapareceu porque a pinga
entrou como intermediaria.

25 DE JULHO ...Achei o dia bonito e alegre. Fui
catando papel.



26 DE JULHO ...Eu estava tonta de fome devido ter
levantado muito cedo. Fiz mais café. Depois fui lavar as
roupas na lagoa, pensando no departamento Estadual de
Saude que publicou no jornal que aqui na favela do Canindé
hd 160 casos positivos de doenca caramujo. Mas nao deu
remedio para os favelados. A mulher que passou o filme
com as demonstracdes da doenca caramujo nos disse que a
doenca é muito dificil de curar-se. Eu nao fiz o exame
porque eu hao posso comprar os remedios.

...Mandei o Joao ir no senhor Manoel vender os ferros.
E eu fui catar papel. No lixo do Frigorifico tinha muitas
linguicas. Catei as melhores para eu fazer uma sopa. (...)
Vim pelas ruas catando ferros. Quando cheguei no ponto do
bonde encontrei o José Carlos que ia na feira catar verduras.

...0 Adalberto veio procurar roupas. Nao lhe atendi
porque ele esta ficando muito confiado. Ontem falou
pornografia perto da Vera. E esta aborrecendo-me.

...0 senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu
nao quiz pegar. Procurei as criancas para tomar banho.
Ficaram alegre quando viu o senhor Manoel. Eu disse para o
senhor Manoel que ia passar a noite escrevendo. Ele
despediu-se e disse:

—Até outro dia!
Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse:

—Vé se nao volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nao
gquero homens. Quero sé os meus filhos.

Ele saiu. Ele é muito bom e iducado. E bonito.
Qualquer mulher hd de gostar de ter um homem bonito
como ele é. Agradavel no falar.

...0O Frei Luiz apareceu e deu aula de catecismo para
as criancas. Fizeram uma procissao. Eu nao compareci.



27 DE JULHO ...Esquentei a comida para os meninos
e comecei escrever. Procurei um lugar para eu escrever
socegada. Mas aqui na favela nao tem estes lugares. No sol
eu sentia calor. Na sombra eu sentia frio. Eu estava girando
com o0s cadernos na mao quando ouvi vozes alteradas, fui
ver o que era, percebi que era briga. Vi o Zé Povinho
correndo. Briga € um espetaculo que eles nao perdem. Eu ja
estou tao habituada a ver brigas que ja nao impreciono. E
que haviam jogado fogo dentro do automovel do senhor
Mario Pelasi. Queimou a chuteira, as meias e os tapetes do
carro. Os meninos viu a fumaca no carro e foi avisa-lo. Ele
estava jogando fut-bol.

28 DE JULHO ...Deixei o Joao e levei s6 a Vera e o
José Carlos. Eu estava tao triste! Com vontade de suicidar.
Hoje em dia quem nasce e suporta a vida até a morte deve
ser considerado heroif(...)

O verso preferido era este:
Ouco o povo dizer

O Adhemar tem muito dinheiro
N&o tem direito de enriquecer

Quem é nacional, quem é brasileiro?

Bem: vamos deixar o Dr. Adhemar em paz porque ele
esta com a vida mansa. Nao passa fome. Nao come nas
latas de lixo igual os pobres. Quando eu ia na residéncia do
Dr. Adhemar encontrei um senhor que deu-me este cartao:
Edison Marreira Branco.



Estava tao bem vistido que atraiu os olhares. Disse-
me que pretendia incluir-se na politica. Perguntei-lhe:

—AQuais sao suas pretensodes na politica?
—Quero ficar rico igual ao Adhemar.

Figuei horrorisada. Ninguém mais apresenta amor
patriético.

Quando passei no Frigorifico encontrei com a dona
Maria do José Bento que disse-me:

—Se a gente nao catar um pouco vamos acabar
ficando loucos. S6 Deus pode ter dé de néds, os pobres.

Ensinei-lhe a catar os alhos. E eu catei um pouco de
carvao. Despedi da dona Maria e segui. Encontrei com a
dona Nené, a diretora da Escola Municipal, professora do
meu filho Joao José. Disse-lhe que ando muito nervosa e que
tem hora que eu penso em suicidar. Ela disse-me para eu
acalmar. Eu disse-lhe que tem dia que eu nao tenho nada
para os meus filhos comer.

30 DE JULHO ...Ganhei 30 cruzeiros e passei no
sapateiro para ver se 0s sapatos da Vera estavam prontos,
porque ela reclama quando esta descalca. Estava pronto e
ela calcou o sapato e comecou a sorrir. Figuei olhando a
minha filha sorrir porque eu ja nao sei sorrir.

...Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o
Helio. Ele nao quer que fala que ele e a Olga pede esmola. A
Rosalina dizia que ela é sosinha e sustenta 3 filhos. E que
ela nao sabe que o seu filho Celso anda dizendo que quer
fugir de casa porque tem nojo dela. Acha a mae muito
barbara e avarenta. Ele diz que queria ser meu filho. Entao
eu lhe digo:



—Se vocé fosse meu filho, vocé era preto. E sendo
filho de Rosalina vocé é branco.

Ele respondeu-me:

—Mas seu eu fosse teu filho eu nao passava fome. A
mamae ganha pao duro e nos obriga a comer os paes duro
até acabar.

Sequi pensando nas desventuras das criancas que
desde pequeno lamenta sua condicao no mundo. Dizem que
a Princesa Margareth da Inglaterra tem desgosto de ser

princesal2Zl, S50 os dilemas da vida.

31 DE JULHO Acendi o fogo e fui buscar agua.
Mandei o Joao Carlos buscar 6 de acucar. O Luiz que fez a
cerca para mim entrou e sentou-se. Eu disse-lhe que eu ia
sair e quando saio gosto de deixar os meus filhos sosinhos.

Eu sai correndo e fui catar papel. Havia pouco papéis
nas ruas. Eu ja estou aborrecendo de catar papel, porque
quando eu chego no deposito tem a Cicilia que trabalha |d e
€ muito bruta. Insulta-me e eu finjo nao ouvir. Diz que sou
fidida. Dia 27 a Cicilia nao deixou o José Carlos ir no mitorio.
A Cicilia é tao bruta que a sua presenca afasta o dono no
deposito.

Hoje eu nao estou nervosa. Estou triste. Porque eu
penso as coisas de um jeito e corre de outro. O Antonio
Nascimento que residia aqui na favela mudou-se. Ele e a
sua companheira. Eles estavam mal colocados aqui na
favela. Ninguém apreciava eles aqui favela, Porque ele
abandonou os 4 filhos, e ela os 3 filhos. 7 criancas sofrendo
por causa dos pais. O que ela lucrou deixando o seu esposo
e os filhos? Largou um homem calcado e pegou outro
descalco.



1 DE AGOSTO ...A Assisténcial28]l estava chegando.
Vinha examinar o Purtugués que vende doces. Dia 28 de
julho eu fui visita-lo. Ele queria uma Assisténcia. Aludiam
que ele ndo paga IAPTC!22] e n3o vinham. Quando cheguei
na favela fui visita-lo. Ela estava gemendo e tinha duas
senhoras purtuguesas que lhe visitava. Perguntei-lhe se
estava melhor. Disse-me que nao. A purtuguesa perguntou-
me:

—O gue é que a senhora faz?
—Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo.

Ela disse-me com a voz mais sensata que ja ouvi até
hoje:

— A senhora vai cuidar de sua vida!

2 DE AGOSTO \Vesti os meninos que foram para a
escola. Eu sai e fui girar para arrancar dinheiro. Passei no
Frigorifico, peguei uns 0ssos. As mulheres vasculham o lixo
procurando carne para comer. E elas dizem que é para os
cachorros.

Até eu digo que é para os cachorros...

3 DE AGOSTO ...Hoje os meninos vao comer sé pao
duro e feijao com farinha. Eu estou com tanto sono que nao
posso parar de pé. Estou com frio. E gracas a Deus nao
estamos com fome. Hoje Deus esta ajudando-me. Estou
indecisa sem saber o que fazer. Estou andando de um lado
para outro, porque nao suporto permanecer no barracao
limpo como estd. Casa que nao tem lume no fogo fica tao
triste! As panelas fervendo no fogo também serve de
adorno. Enfeita um lar.



Fui na dona Nené. Ela estava na cosinha. Que
espetaculo maravilhoso! Ela estava fazendo frango, carne e
macarronada. la ralar meio queijo para por na macarronada!

Ela deu-me polenta com frango. E ja faz uns 10 anos
gque eu nao sei o que é isto.

...Na casa de dona Nené o cheiro de comida era tao
agradavel que as lagrimas emanava-se dos meus olhos, que
eu fiquei com dé dos meus filhos. Eles haviam de gostar
daqueles quitutes.

Quando cheguei na favela a Leila e o Arnaldo estavam
dando os seus espetaculos. E a criancada estavam
apreciando.

Eu estava escrevendo quando a Vera veio avisar-me
que estavam dando cartdes e que havia muitas pessoas na
rua. Fui correndo para ver. Varias pessoas acompanhava um
senhor alto e loiro que conduzia um menino de 10 anos pela
mao. Ele usava calcas cinza claro e paleté azul anil. Passou
por mim e deu-me um abraco. Figuei perplexa com aquele
abraco sem apresentacdo. E a primeira vez que vejo o
homem.

A cunhada do Coca-Cola disse-me:
—Este é nosso deputado. Dr. Contrini.

Quando ela disse deputado federal pensei: é época de
eleicdes, porisso é que eles esta tao amavel.

...0 senhor Contrini veio nos dizer que é candidato nas
eleicbes. Nos da favela nao somos favorecidos pelo senhor.
Nao te conhecemos.

6 DE AGOSTO Fiz café para o Joao e o José Carlos,
que hoje completa 10 anos. E eu apenas posso dar-lhe os



parabéns, porque hoje nem sei se vamos comer.

7 DE AGOSTO Deixei o leito as 4 horas. Eu nao
dormi porque deitei com fome. E quem deita com fome nao
dorme.

...Vi o fiscal circulando e falando. Fui ver do que se
tratava. Estava procurando o senhor Tiburcio. Ele faz
barracao para vender. Ele pede esmola na rua Direita. Ele
nao precisa e nao reside na favela. Ele ja construiu sete
barracées e vendeu. O Tiburcio tem o fisico defeituoso e a
alma também.

Quando o Joao chegou da escola dei-lhe almoco.
Depois fomos na cidade. Fomos a pé porque nao tinha
dinheiro para pagar a conducao. Levei uma sacola e ia
catando os ferros que encontrava nas ruas. Passamos pela
rua da Cantareira. A Vera olhava os queijos e engulia as
salivas.

...A dona Alice contou-me que o Policarpo nortista que
reside aqui na favela pois uma preta para residir na sua
casa. Disse para a mulher que ela era sua prima. E a mulher
é muito boa e aceitou a prima em casa com prazer. E a
prima ficou em casa varios dias. A mulher do Policarpo saia
e ele ficava com a prima. E um dia, a dona Maria ao chegar
em casa, encontrou o Policarpo e a prima, na copola. Ela
nao gostou e brigaram. E o Policarpo saiu de casa com a
prima e foi para Descalvado. Levou 0s moveis e deixou sé a
cama.

8 DE AGOSTO Sai de casa as 8 horas. Parei na banca
de jornais para ler as noticias principais. A Policia ainda nao
prendeu o Promessinha. O bandido insensato porque a sua
idade nao |he permite conhecer as regras do bom viver.



Promessinha é da favela Vila Prudente. Ele comprova o que
eu digo: que as favelas ndao formam carater. A favela é o
quarto de despejo. E as autoridades ignoram que tem o
quarto de despejo.

..Fui lavar as roupas. Na lagoa estava a Nalia, a
Fernanda e a lracema, que discutiam religiao com uma
senhora que dizia que a verdadeira religiao é a dos crentes.

A Fernanda diz que a Biblia nao manda ninguém
casar-se. Que manda crescer e multiplicar. Eu disse para a
Fernanda que o Policarpo é crente e tinha varias mulheres.
Entdao a Fernanda disse que o Policarpo nao é crente.

— E quente!

Achei graca no trocadilho e sorri. Dei uma gargalhada.
E coisa que eu nao discuto é religiao.

Terminei as roupas e deixei a discussao no auge. (...)
Hoje a Assisténcia esteve aqui duas vezes, porque a
Aparecida teve um aborto.

A Quita veio no meu barracao reclamar que o José
Carlos havia jogado bosta no rosto da Marli, e que eu devo
dar mais iducacao ao meu filho.

9 DE AGOSTO Deixei o leito furiosa. Com vontade de
quebrar e destruir tudo. Porque eu tinha sé feijao e sal. E
amanha é domingo.

...Fui na sapataria retirar os papéis. Um sapateiro
perguntou-me se o meu livro é comunista. Respondi que é
realista. Ele disse-me que nao é aconselhavel escrever a
realidade.

...Aqui na favela esta um rebolico. E que o deputado
Francisco Franco deu material para terminar a sede do



Rubro Negro. Deu as telhas e as camisas e o povo da favela
fala diariamente neste deputado. Vao fazer uma festa para
homenagea-lo.

10 DE AGOSTO Dia do Papai. Um dia sem graca.

11 DE AGOSTO ...Eu estava pagando o sapateiro e
conversando com um preto que estava lendo um jornal. Ele
estava revoltado com um guarda civil que espancou um
preto e amarrou numa arvore. O guarda civil & branco. E ha
certos brancos que transforma preto em bode expiatério.
Quem sabe se guarda civil ignora que ja foi extinta a
escravidao e ainda estamos no regime da chibata ?

Assustei quando ouvi meus filhos gritar, Conheci a voz
da Vera. Vim ver o que havia. Era o Joaozinho, filho da
Deolinda, que estava com um chicote na mao e atirando
pedra nas criancas Corri e arrebatei-lhe o chicote das maos.
Senti o cheiro de alcool. Pensei: ele esta bébado porque ele
nunca fez isto. Um menino de 9 anos. O padrasto bebe, a
mae bebe e a avé bebe. E ele é quem vai comprar pinga. E
vem bebendo pelo caminho.

Quando chega, a mae pergunta admirada:

—S0 isto? Como os negociantes sao ladroes!

12 DE AGOSTO Deixei o0 leito as 6 e meia e fui
buscar agua. Estava na fila enorme. E o pior de tudo é a
meledicencia que é o assunto principal. Tinha uma preta
que parece que foi vacinada com agulha de vitrola. Falava
do genro que brigava com sua filha. E a Dona Clara ouvia
porque era a unica que lhe dava atencao.



Atualmente é dificil para pegar agua, porque o povo
da favela duplica-se. E a torneira é sé uma.

13 DE AGOSTO ..\Vieram qgueixar-se gque a Zefa
brigou com uma nortista e discutiram. Os caldes entraram
em acao. Eu sé tenho dé das criancas que ouvem 0S
impropérios. A Zefa é mulata. E bonita. E uma pena néo
saber ler. S6 que ela bebe muito. Ela teve duas filhas, e
bebia muito. Esquecia de alimentar as criancas, e elas
morreram.

...Eu mandei o Joao levar um bilhete no Circo Irmaos
Mello pidindo se aceitava-me para cantar. Depois fui lavar
as roupas. Eu estava preparando para ir no circo quando
ouvi rumores que o Anselmo havia atirado no Joao Coque.
Eu estava escrevendo, esperando o arroz secar. Guardei o
caderno e fiquei girando, procurando o Joao. Encontrei ele
sentado no campo da Purtuguesa, segurando as pernas com
uma mao e a bola na outra. Perguntei-lhe se ja tinha ido
chamar a Policia. Ele disse-me que sim.

Queixou-se gue a perna estava sem acao. Ele tentou
calcar o sapatos e encontrou dificuldades. Dei-lhe 0os meus
chinelos. Os curiosos aglomeraram. Nao havia comentarios.
O povo chingava o Anselmo. Vou contar quem é o Anselmo.
Depois relato quem é o Joao.

O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher
que estava gravida. Quando a mulher deu a luz, um menino,
ele comecou maltratd-la. Ela estava de dieta e ele l|he
expancava e lhe expulsava de casa. Ela chorava tanto que o
leite secou. (...) Agora impricou com o0 Joao porgue ele esta
namorando a lracema. E O barracao da lracema é perto do
barraco do Anselmo. E o0 Joao conversa com a noiva perto da
casa do Anselmo, que nao quer. Deu ordem ao Joao para ir
namorar perto do rio.



...0 Joao estava na sua casa tomando café quando o
Anselmo |he chamou para conversar. O Joao disse-lhe que
havia chegado do trabalho e nao podia atendé-lo. la
entrando quando o Anselmo lhe atirou. Ele nao viu o
Anselmo puchar a arma. O Anselmo visava o peito. Mas a
bala atingiu a perna.

O Anselmo fugiu.

...0O povo diz que vai reunir para expancar o Anselmo.
(...) O Joao foi fazer curativo na Central e retornou-se.
Perguntei-lhe se havia tomado anestesia. Disse-me que
tomou sé ingecao contra o teto.

E assim é mais um processo para a Delegacia.

14 DE AGOSTO ...0 Ditinho filho da Nena é um
veterano da favela. Mas é um pelado. Nao aprendeu ler. Nao
aprendeu um oficio. S6 aprendeu beber pinga. A Nena tinha
um barracao na Rua do Porto. Bem construido. Mas o
Tiburcio tapeou a pobre Nena. Trocou os barracées. Deu-lhe
um mal construido e ficou com o dela. Depois, ele vendeu
por quinze mil cruzeiros.

...Fui até o Deposito, ganhei 15 cruzeiros. Passei no
sapateiro, para mandar ele concertar os sapatos da Vera.
Figuei percorrendo as ruas. Estava nervosa, porque estava
com pouco dinheiro, e amanha é feriado. Uma senhora que
regressava da feira disse-me para eu ir buscar papéis na rua
Porto Seguro, no prédio da esquina, 4 andar, 44.

Subi no elevador, eu e a Vera. Mas eu estava com
tanto medo, que 0os minutos que permaneci dentro do
elevador pareceu-me séculos. Quando cheguei no quarto
andar respirei aliviada. Tinha a impressao que estava saindo
de um tumulo. Toquei a campainha. Surgiu a dona da casa e
a criada. Ela deu-me um saco de papéis. Os dois filhos dela



conduziu-me no elevador. O elevador em vez de descer,
subiu mais dois andares. Mas eu estava acompanhada, nao
tive receio. Fiquei pensando: a gente fala que nao tem medo
de nada, as vezes tem medo de algo inofensivo.

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador
olhou-me com repugnancia. Ja estou familiarisada com
estes olhares. Nao entristeco.

Quiz saber o que eu estava fazendo no elevador.
Expliqueis lhe que a mae dos meninos havia dado-me uns
jornaes. Era este o motivo da minha presenca no elevador.
Perguntei-lhe se era medico ou deputado. Disse-me que era
senador.

O homem estava bem vestido. Eu estava descalca.
Nao estava em condicoes de andar no elevador.

Pedi ao jornaleiro para ajudar-me a por 0 saco nhas
costas, que o dia que eu estivesse limpa eu lhe dava um
abraco. Ele sorriu e disse-me:

—Entao ja sei que vou morrer sem receber o teu
abraco, porque vocé nunca esta limpa.

Ele ajudou-me por os papéis na cabeca. Fui na fabrica,
depois fui no senhor Rodolfo. Ganhei mais 20 cruzeiros.
Depois figuei cancada. Voltei para casa. Estava tao cancada
gue nao podia ficar de pé. Tinha a impressao que ia morrer.
Eu pensava: se eu hao morrer, hunca mais hei de trabalhar
assim. Eu estava com falta de ar. Ganhei 100 cruzeiros.

...Fui deitar-me. As pulgas nao me deixou em paz. Eu
ja estou cancada desta vida que levo.

15 DE AGOSTO ...Eu ia catar esterco para levar na
casa da lvani, quando vi um caminhao na Rua A, parado na
porta do Anselmo. A Florenciana e a Dona Lurdes vinha



avisar o Joao Coque que o Anselmo ia mudar-se. Para ele ir
chamar a policia. Ele nao pode andar porque levou o tiro na
perna. Eu fui.

Em cinco minutos a noticia circulou que eu tinha ido
telefonar para a policia, para impedir a mudanca do
Anselmo. Eu cheguei antes da Policia e os favelados, assim
que me viram perguntaram:

—Cadé a Policia, Carolina?

Se eu gquardasse todo o dinheiro que ja gastei
telefonando para a Radio Patrulha, eu podia comprar um
quilo de carne!

...0 povo estava esperando o Anselmo aparecer para
lhe expancar. Reuniram homens e mulheres para o bate-
fundo.

...0uvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo
fundo. Eu disse que eu queria ser homem, porgue assim eu
podia quebrar e bater. Entdo um homem respondeu:

— Eu queria ser mulher, mas s6 de dia.
E todos sorriram.

...0O Lalau e a sogra brigaram. Ela deu-lhe com o cabo
da tesoura. Ela corria e Ihe perseguia. Estavam bebados.

16 DE AGOSTO Passei na sapataria. O senhor Jacé
estava nervoso. Dizia que se viesse o comunismo ele havia
de viver melhor, porque o que a fabrica produz nao da para
as despesas.

Antigamente era o0s operarios que queria o0
comunismo. Agora sao os patroes. O custo de vida faz o
operario perder a simpatia pela democracia.



O saco de papéis estava muito pesado e um operario
ajudou-me ergué-lo. Estes dias eu carreguei tanto papel que
o0 meu ombro esquerdo esta ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns
operarios que saiam da fabrica disse-me:

—Carolina, ja que vocé gosta de escrever, instiga o
povo para adotar outro regime.

Um operario perguntou-me:
—E verdade que vocé come o que encontra no lixo?

—O custo de vida nos obriga a nao ter nojo de nada.
Temos que imitar os animaes.

17 DE AGOSTO ...Quando eu fui almocar fiquei
nervosa porque nao tinha mistura. Comecei ficar nervosa. Vi
um jornal com o retrato da deputada Conceicao da Costa
Neves, rasguei e puis no fogo. Nas épocas eleitoraes ela diz
que luta por nés.

18 DE AGOSTO ...As segundas-feiras eu nao gosto
de perder. Saio cedo porque encontra-se muitas coisas no
lixo. Sai com a Vera. Eu tenho tanto dé da minha filha!

Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros.
O que é que se compra com 55 cruzeiros?

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei
porgue eu catei uns trinta quilos de ferros e latas. E conduzi
na cabeca. Depois que eu descansei fui na Rosalina pedir o
carrinho para levar os ferros no deposito. Ela emprestou-me
e eu carreguei o carrinho. Eu estava com frio. Fui recebida
com alegria pelo senhor Manoel. Pesamos o material e eu
recebi 191 cruzeiros.



Passei na Padaria Guiné e comprei uma guarana e
bananas. Puis a Vera no carrinho. Quando cheguei na favela
estava moida. O Joao disse-me:

—J& que a senhora tem dinheiro, podia mandar
arrancar o meu dente, porque esta doendo.

Mandei ele vestir-se e lavar os pés.

Eu ia sair suja. Depois pensei: € melhor trocar-me.
Troquei-me. Sai as pressas. Quando ia na rua Felisberto de
Carvalho ouvi dizer que havia briga. Fui ver. Era a Meiry, a
Pitita, o Valdemar e o Armim. O purtugués tripeiro ja havia
terminado a venda dos middos e ia para casa. Ele conhece a
Meiry e parou para conversar

Surgiu o Valdemar e lhe pediu a bicicleta para dar
umas voltas. O purtugués respondeu:

—Quer bicicleta, compra.

E assim comecou a troca de insultos. O Valdemar esta
habituado a dar nos favelados, deu um tapa no purtugués.
O purtugués deu um soco no Valdemar e jogou-lhe no chao.
O Armim foi a favor do Valdemar e jogou um tijolo no rosto
do purtugués, que caiu e a carteira caiu-lhe do bolso.
Quando as faveladas viram a carteira ficaram loucas. E
avancaram todos ao mesmo tempo para pegar a carteira.
Quando cheguei perto da Ana do Tiburcio perguntei o que
houve, ela comecou explicar-me. E a Isabel sorria e dizia:

—Parecia chuva de dinheiro!

Eu corri e passei perto do Valdemar e do Armim que
estavam Sorrindo como se tivessem praticado um ato
nobre. De longe eu vi o purtugués que estava cheio de
sangue. E o Valdemar disse:

—Nao foi nada, D. Carolina.



Eu disse para o Armim:

—Da o dinheiro do purtugués.
Ele respondeu-me:

—Eu nao sei de nada!

Quando eu cheguei perto do purtugués, a Meiry
estava lhe entregando a carteira. E o purtugués dizia:

—Esta faltando dinheiro.

Tinha uma moca branca perto da Meiry. que Ilhe
chamava:

—Vamos, Meiry.

O purtugués deu um pouco de carne para a Meiry. Era
um coracao.

...Fui levar o Joao no dentista. Vi uma placa na rua
Iltaqui, 2. Dentista. Dr. Paulo de Oliveira Porto.

Toquei a campanhinha e entrei. Uma senhora veio
atender-me. Eu sentei para esperar. Mas estava aflita por
causa dos filhos que haviam ficado sosinho. O Dr. Paulo veio
atender e eu disse-lhe que ele é o dentista que esta mais
perto da favela e queria que extraisse um dente do meu
filho Jodao. O Joao sentou-se na cadeira.

—Quanto é, doutor?
—Cem cruzeiros!

Achei o preco exagerado. Mas ele ja estava sentado
na cadeira.

Abri a bolsa e sentei. E comecei contar as notas de 5.
Separei 20 notas de 5.



19 DE AGOSTO Eu nao dormi. Sai do leito nervosa.
Fui carregar agua.

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do
pai. Que ela havia dito que ia com o pai e ganhava 50
cruzeiros.

Eu contei na torneira e as mulheres disseram que
havia desconfiado.

Dia a dia a vida dos favelados piora com a fila de
agua.

...A Vera estava alegre porque eu comprei uma
alpargata para ela. De manha ela havia chorado porque
estava com os sapatos furados.

20 DE AGOSTO Sai e fui catar papel. Nao conversei
com ninguém. Encontrei com o fiscal da Prefeitura que
brinca com a Vera dizendo que ela é sua namorada. E deu-
lhe 1 cruzeiro e pediu-lhe um abraco.

Penetrou um espinho no meu pé e eu parei para
retird-lo. Depois amarrei um pano no pé. Catei uns tomates
e vim para casa. Agora eu estou disposta. Parece que
trocaram as pecas do meu corpo. S6 a minha alma esta
triste.

...Cheguei no ponto final do Canindé. Passei na COAP
para comprar arroz. O mais barato, que ja esta velho e com
gosto de terra.

21 DE AGOSTO ...Fiz café e mandei os filhos lavar-se
para ir na escola. Depois sai e fui catar papel. Passei no
Frigorifico e a Vera foi pedir salchicha. Ganhei sé 55
cruzeiros. Depois voltei e fiquei pensando na minha vida. O



Brasil & predominado pelos brancos. Em muitas coisas eles
precisam dos pretos e os pretos precisam deles. (...) Quando
eu estava preparando para fazer o jantar ouvi a voz da
Juana que pediu-me alho. Dei-lhe 5 cabecas. Depois fui fazer
0 jantar e nao tinha sal. Ela deu-me um pouco.

22 DE AGOSTO Deixei o leito as 5 horas e fui
carregar agua. A fila ja estava enorme. Eu tinha s6 4
cruzeiros e um litro. Fui no senhor Eduardo, ele ficou com o
litro e 0s 4 cruzeiros e deu-me um pao. Eu achei pequeno,
mas o dinheiro era pouco.

...Fiz café e preparei os filhos para ir a escola. Fui
catando papel. Catei estopas para vender. Passei numa casa
da Avenida Tiradentes e levei 50 quilos de papel que uma
senhora deu-me para vender para ela. Levei na cabeca e
vendi. Deu 100 cruzeiros Ela ficou alegre.

...JTem dia que eu invejo a vida das aves. Eu ando tao
nervosa que estou com medo de ficar louca.

23 DE AGOSTO ...Hoje nao tem aula porque é dia de
reuniao das professoras com os pais. Eu pretendo ir. Sai e
levei os trés filhos. Hoje eles estao distintos. Nao estao
brigando. Até eu estou mais calma. Noto transformacao em
mim.

Passei no Frigorifico para pegar os 0ssos. No inicio
eles nos dava linguica. Agora nos dé& osso. Eu fico
horrorisada vendo a paciéncia da mulher pobre que
contenta com qualquer coisa.

As criancas ficam contente porque ganham salchicha.
Eu seqgui e fui para o deposito. Encontrei umas latas, ocultei
no mato. Quando eu atravessava a linha do trem, olhei para



ver se surgia algum trem e vi a Dona Armanda. Perguntei-
Ihe se o seu filho Aldo havia deixado um caderno para mim.

...Havia tanto papel nas ruas, que ganhei 100
cruzeiros. Comprei sanduiche para os filhos. Eles gostam de
andar comigo porque compro algo para eles comer. A mae
esta sempre pensando que os filhos estao com fome.

...Lavei as loucas e varri o barraco. Depois fui deitar.
Escrevi um pouco. Senti sono, dormi. Acordei varias vezes
na noite, com as pulgas que penetra nas nossas casas, sem
convite.

24 DE AGOSTO ...Fui lavar roupas. O sabao era
pouco. A Dona Dolores deu-me uns pedacos. Eu comecei
sentir tonturas, porque estava com fome.

...Fui na Chica. Ela disse-me que o Policarpo veio
brigar com a esposa porque ela deu parte dele no Juiz.

...A Dorca disse-me que o0 peixeiro que o Armim e o
Valdemar ja assaltaram, jogou um saco no rosto do
Valdemar, e enquanto ele procurava livrar-se do saco, ele
lhe arrebatou o porrete das maos e vibrou-lhe umas
cacetadas, e eles correram.

O Joao e o José Carlos foram no cinema da igreja do
Pari. Hoje eu estou indisposta. Lavei as roupas de qualquer
geito porque nao sei se amanha eu amanheco doente.

Nao sei qual é o desgracado que entra no barracao
para roubar. Porgue sumiu a minha machadinha.

25 DE AGOSTO Fui buscar agua e fiz café. Nao
comprei pao. Nao tinha dinheiro. Eu ia levar os filhos, vi uma
menina que ia na aula, perguntei-lhe se ia ter aula. Disse-



me que sim. Eu vesti o José Carlos, e o Joao foi do geito que
estava. Prometi levar-lhe um lanche. E sai com a Vera. Nao
havia papéis nas ruas porque apareceu outro homem para
catar. Achei ferros e metaes.

26 DE AGOSTO ...Cheguei na favela e esquentei a
comida. Estava indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que
sono gostoso! Sem sonho, sem pesadelos.

Despertei com a voz da baiana que estava chingando
os meus filhos e jogando pedras nas criancas. Aqui na
favela ninguém |he da confianca porque ela briga por causa
de crianca. Fui falar com a Dona Alice. Que estou muito
triste. Ela disse-me que a Pitita estava brigando com um
senhor e disse-lhe que a mae dele é pior do que a galinha.
(...) O homem deu parte e a policia veio procura-la. E ela
fugiu.

27 DE AGOSTO .. A Dona lIrene deu-me jornaes.
Vendi, ganhei 30 cruzeiros. Vendi uns jornaes para uma
professora. Ganhei 40 cruzeiros. Ela deu-me 20. Eu ganhei
mais 5. Figuei com 55. Passei na Fabrica (...) para catar uns
tomates. Cheguei em casa e pedi o carrinho da Rosalina
emprestado e fui buscar madeira para fazer o chiqueiro.
Levei a Vera e o José Carlos. Depois fiquei vagabundando.
Depois que eu trabalho e ganho dinheiro para os meus
filhos, vou descancar. E um descanco justo.

28 DE AGOSTO Fui carregar agua. Que fila! Quando
eu vejo a fila de latas fico desanimada de viver. Deixei as
latas na fila e vim fazer café. Despertei o Joao. Ele abluiu-se
e foi comprar pao. Eu lavei as loucas e desinfetei o José
Carlos. Troquei-lhe, dei-lhe café. Eles foram para a escola.



Eu fui buscar agua. Havia querelas por causa de umas
passar na frente das outras.

30 DE AGOSTO ...Passei no Frigorifico, ganhei 0ssos.
Cheguei no deposito, ganhei 10 cruzeiros. Depois circulei
pela rua Porto Seguro. Encontrei com aquele moco loiro, alto
e bonito. O tipo de homem que as mulheres gostam de
abracar. Ele trabalha no Transporte. Ele parece o Nelson

Edy!39!, Ele parou para comprimentar-me.

Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e
tinta para escrever. Quando eu pedi o tinteiro, um homem
que estava perto perguntou-me se eu sabia ler. Disse-lhe
que sim. Ele pegou o lapis e escreveu:

A senhora é casada? Se nao for quer dormir comigo?



Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada.

31 DE AGOSTO ...Dizem que vai ter baile por causa
do batisado da menina da Leila. Estao cantando e bebendo.

1 DE SETEMBRO ...Eu fui na feira, comprei uma
laranja. Cheguei em casa a Vera estava no quintal. Dei-lhe
uma sova.

2 DE SETEMBRO Acendi o fogo e esquentei comida
para os filhos porque nao tinha dinheiro para comprar pao.
Troquei os filhos que foram para a escola. E eu sai com a
Vera. Quase figuei louca. Porque havia pouco papel na rua.
Agora até os lixeiros avancam no que os catadores de
papéis podem pegar. Eles sao egoistas. Na rua Paulino
Guimaraes tem um deposito de ferro. Todos os dias eles pde
o lixo na rua, e lixo tem muito ferro. Eu catava os ferros para
vender. Agora, o carro que faz a coleta, antes de iniciar a
coleta vem na rua Paulino Guimaraes e pega o lixo e pde no
carro. Nogentos. Egoistas. Eles ja tem emprego, tem
hospital, farmacia, médicos. E ainda vende no ferro velho
tudo que encontra no lixo. Podia deixar os ferros para mim.

...Passei a tarde arranjando as latas. Depois fui na
Bela Vista buscar um caixote. Quando eu passava perto do
Frigorifico o caminhao de ossos estava estacionado. Pedi
uns 0ssos para o motorista. Ele deu-me um que eu escolhi.
Tinha muita gordura.

...Fiz a sopa e comecei escrever. A noite surgiu. O Joao
jantou-se e deitou-se. Puis a Vera no berco. O José Carlos
estava na rua, com medo de apanhar, porque ele é muito



porco. Sujou a camisa de barro. Eu fiz um chiqueiro e vou
por ele morando com o porco. Hao de dar-se bem.

A Pitoca passou na rua convidando o povo para ir ver
o cineminha. Chamou o Joao. Eu disse que ele ja estava
dormindo. Fui ver o cineminha. Era desenho da Igreja.

No Play Boy!3ll que o Adhemar pois aqui para as
criancas, a noite sao 0os marmanjos que brincam. O Bobo
fazia tanto barulho que deturpava o espetaculo. Os
favelados pizam no fio eletrico que liga a maquina. E a
maquina desligava. Os proprios favelados falam que
favelado nao tem iducacao. Pensei: vou escrever.

Quando eu voltava encontrei com o Paulo que vive
com a Dona Aurora. Ela tem uma filha mulata clara. Ela diz
que a filha é filha do Paulo. Mas, as feicdes nao condiz.

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que
eu era um anjo. Meu vistido era amplo. Mangas longas cor
de rosa. Eu ia da terra para o céu. E pegava as estrelas na
mao para contempla-las. Conversar com as estrelas. Elas
organisaram um espetaculo para homenagear-me.
Dancavam ao meu redor e formavam um risco luminoso.

Quando despertei pensei: eu sou tao pobre. Nao posso
ir num espetaculo, porisso Deus envia-me estes sonhos
deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao Deus que me
proteje, envio 0s meus agradecimentos.

3 DE SETEMBRO Ontem comemos mal. E hoje pior.

8 DE SETEMBRO ...Hoje eu estou alegre. Estou rindo
sem motivo. Estou cantando. Quando eu canto, eu
componho uns versos. Eu canto até aborrecer da cancao.
Hoje eu fiz esta cancao:



Te mandaram uma macumba
e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé ndo acreditou.

9 DE SETEMBRO Nao houve aula porque o
presidente da Italial22] vai chegar em S&o0 Paulo. Ndo sai
porque esta chovendo. (...) Passei o dia escrevendo. E a
tarde fiz uma sopa de feijao com arroz.

14 DE SETEMBRO ...Hoje é o dia da pascoa de
Moysés. O Deus dos judeus. Que libertou os judeus até hoje.
O preto é perseguido porque a sua pele é da cor da noite. E
0 judeu porque é inteligente. Moysés quando via os judeus
descalcos e rotos orava pedindo a Deus para dar-lhe
conforto e riquesas. E por isso que os judeus quase todos
Sao ricos.

Ja nds os pretos nao tivemos um profeta para orar por
nés.

18 DE SETEMBRO Hoje eu estou alegre. Eu estou
procurando aprender viver com o espirito calmo. Acho que é
porque estes dias eu tenho tido o que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os
letreiros que eles trazem nas costas e escrevi estes versos:



Alguns homens em Sao Paulo
Andam todos carimbados
Traz um letreiro nas costas

Dizendo onde é empregado.

19 DE SETEMBRO ...No Frigorifico eles nao pée mais
lixo na rua por causa das mulheres que catavam carne
podre para comer.

20 DE SETEMBRO ...Fui no  emporio,
levei 44 cruzeiros. Comprei um quilo de acucar, um de feijao
e dois ovos. Sobrou dois cruzeiros. Uma senhora que fez
compra gastou 43 cruzeiros. E o0 senhor Eduardo disse:

—Nos gastos quase que vocés empataram.
Eu disse:

—Ela é branca. Tem direito de gastar mais.
Ela disse-me:

—A cor nao influi.

Entao comecamos a falar sobre o preconceito. Ela
disse-me que nos Estados Unidos eles nao querem negros
nas escolas.

Fico pensando: os norte-americanos sao considerados
0s mais civilisados do mundo e ainda nao convenceram que
preterir o preto € o mesmo que preterir o sol. O homem nao
pode lutar com os produtos da Natureza. Deus criou todas



as racas na mesma epoca. Se criasse 0s negros depois dos
brancos, ai os brancos podia revoltar-se.

23 DE SETEMBRO ...Fui na Dona Julita. Ela deu-me
comida. Ela esta nervosa porque o senhor Joao esta doente.
Ele disse que nao odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando
pobre viu muitas nobresas nas pobresas.

Percebi que entre os ricos ha sempre uma divergéncia
por questdoes de dinheiro. Nao posso esclarecer estas
questdes porque sou pobre como rato.

25 DE SETEMBRO ...Nao dormi por estar exausta.
Pensei até que ia morrer. Eu tenho impressao que estou
num deserto. Tem hora que eu odeio o repérter Audalio
Dantas!33]l. Se ele ndo prendesse o meu livro eu enviava 0s
manuscritos para os Estados Unidos e ja estava socegada.

Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos.

...Quando eu estava conversando com a Chica a
companheira do Policarpo chamou-me. Eu nao fui. Ela
dirigiu-se para o interior de sua casa e voltou com uma
intimacao e entregou-me. Para eu ir no Gabinete de
Investigacao amanha, dia 26 e levar o Joao.

E que no dia 8 de julho de 1958 ela disse-me que o
meu filho Joao de 11 anos havia tentado violentar a sua
filha. Eu nao vi porque eu estava trabalhando. E ela nao
apresentou testemunha.

26 DE SETEMBRO ...Preparei o almoco para os
filhos. Eles chegaram da escola, almocaram e eu troquei-me
e fui no Gabinete. Levei os filhos. (...) No Gabinete



resolveram alugar um automovel para nos conduzir até a
Rua Asdrubal do Nascimento.

...NOs éramos sete pessoas no carro. Condoeu-me ver
uma jovem gue nos acompanhava. Ela disse-me que faz um
ano que sua mae faleceu. Que o seu pai lhe dirige uns
olhares que lhe apavora. E que ela tem medo de ficar com
ele em casa.

...Chegamos na Rua Asdrubal do Nascimento. (...) Eu
fui falar com uma senhora que queria saber o que ocorria
com o Joao.

Ela perguntou ao Joao se ele sabia o que era fazer
porcaria. Ele disse que sabia.

E se ele havia feito porcaria na menina. Ele disse que
nao.

A funcionaria que interrogava parou de escrever e leu
uns papéis. (...) Ela prosseguiu o seu interrogatério. Usava o
calao com o menino. E as perguntas obcenas, querendo que
0 menino descrevesse e relatasse 0s prazeres sexuaes.

Achei o interrogatério horroroso. A Vera e o José Carlos
ficaram perto para ouvir o que a mulher dizia. Quando a
funcionaria falava eu tinha a impressao que estava na
favela.

30 DE SETEMBRO ...Eu estou a espera do oficial de
Justica senhor Feliciano Godoy. Ele deu-me umas intimacoes
para distribuir aqui na favela. A Isabel nao foi porqgue quem
bebe nao obedece. Ela fez as pazes com o negro dela.

Para ela, hoje é dia de amor.



3 DE OUTUBRO Deixei o leito as 5 horas porque
quero votar. (...) Na ruas sé se vé cédulas pelo chao. Fico
pensando nos desperdicios que as eleicdes acarreta no
Brasil. Eu achei mais dificil votar do que tirar o titulo. E
havia fila. A Vera comecou chorar dizendo que estava com
fome. O presidente da mesa disse-me que nas eleicdées nao
pode levar criancas. Respondi que nao tinha com quem
deixa-la.

4 DE OUTUBRO Eu deixei o leito indisposta porque
eu nao dormi. O visinho é ademarista roxo e passou a noite
com o radio ligado.

...Passei no Frigorifico para pegar ossos. Gracas as
eleicdbes havia muito papel nas ruas. Os radios estao
transmitindo os resultados eleitoraes. As urnas favorece o

senhor Carvalho Pinto!34!,

7 DE OUTUBRO Morreu um menino aqui na favela.
Tinha dois meses. Se vivesse ia passar fome.

12 DE OUTUBRO ...Houve briga aqui na favela
porque o homem que estd tomando conta da luz quer 30
cruzeiros por bico. A conta da agua atinge s6 1.100 e ele
quer cobrar 25 de cada barracao.

...Ja faz tanto tempo que estou no mundo que eu
estou enjoando de viver. Também, com a fome que eu passo
gquem é que pode viver contente?

16 DE OUTUBRO ..Vocés ja sabem que eu vou
carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio



da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o
dia.

17 DE OUTUBRO Eu fiz os meus deveres e sai com a
Vera. Fui na Dona Julita buscar a cama que ela deu-me. Ela
esta mais alegre porgue o seu esposo esta melhorando.
Enquanto eu estava conversando com a Dona Julita dentro
de casa dois meninos carregaram a cama.

Corri e alcancei os meninos e tomei a cama. (...) Levei
a cama e fui vender para um judeu que compra moveis
usados. Ele examinou a cama e disse:

—Eu da 20.

—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 25.

—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 30.

—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 35.

—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 40. Mais nao da.

Eu ja estava comecando a ficar nervosa com 0 Nnosso
dialogo.

Ele deu 40 e eu fui embora e parei no portao para
observar a Vera que queria mais dinheiro. E dizia:

—Se 0 senhor nao dd mais dinheiro eu levo a cama.

O judeu deu um tapa no rosto da Vera e ela comecou
chorar. Ele disse-me:



—A senhora da um cruzeiro para ela, porque eu nao
tenho trocado.

...Depois que eu jantei fiquei indisposta e fui deitar.
Sonhei.

No sonho eu estava alegre.

22 DE OUTUBRO ...0 Orlando veio cobrar a agua —
25 cruzeiros. Ele disse-me que nao admite atraso com ele.
Dei o jantar aos filhos, eles foram deitar-se e eu fui escrever.
Nao podia escrever socegada com as cenas amorosas que
se desenrolavam perto do meu barracao.

Pensei que iam quebrar a parede!

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o
Lalau é casada. Pensei: que mulher suja e ordinaria! Homem
por homem, mil vezes o esposo.

Creio que um homem sé chega para uma mulher. Uma
mulher que casou-se precisa ser normal.

Esta historia das mulheres trocar-se de homens como
se estivesse trocando de roupa, é muito feio. Agora uma
mulher livre que nao tem compromissos pode imitar o
baralho, passar de mao em mao.

23 DE OUTUBRO ...0 Orlando vivia fazendo biscate.
Agora que passou a ser o encarregado da luz e da agua
deixou de trabalhar. De manha ele senta la na torneira e fica
dando palpites. Eu penso: ele perde, porque a lingua das
mulheres da favela é de amargar. Nao é de o0ssos, mas
quebra 0ssos.

Até o Lacerda perde para as mulheres da favela!



24 DE OUTUBRO ...Eu fiz café e mandei o José
Carlos comprar 7 cruzeiros de pao. Dei-lhe uma cédula de 5
e 2 de aluminio, o dinheiro que esta circulando no paiz,
Fiquei nervosa quando contemplei o dinheiro de aluminio. O
dinheiro devia ter mais valor que o0s generos. E no
entretanto os generos tem mais valor que o dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor
Do dinheiro de aluminio
O dinheiro sem valor
Dinheiro do Juscelino.

...Eu descancei, fiz a sopa de lentilha com arroz e
carne. Mandei o Joao comprar meio quilo de acucar, o burro
comprou arroz.

Ele passa o dia lendo Gibi e nao presta atencao em
nada. Vive pensando que é o homem invisivel, Mandraque e
outras porcarias.

25 DE OUTUBRO ...A favela hoje esta em festa. Vai
ter uma procissao. Os padres enviaram uma imagem de
Nossa Senhora. Quem quer, a imagem permanece 15 dias
em cada barracao. Hoje estao rezando o terco na praca. A
procissao vaiaté o ponto do bonde.

No barraco da Chica estao dancando.

28 DE OUTUBRO ...A |. separou-se do esposo e esta
morando com a Zefa. O esposo dela encontrou ela com o
primo. Agora a |. veio comercializar o seu corpo, nha
presenca do esposo. Penso: a mulher que separa-se do
esposo nao deve prostituir-se. Deve procurar um emprego.
A prostituicdo é a derrota moral de uma mulher. E como um



edificio que desaba. Mas tem mulher que nao quer ser sé de
um homem. Quer ser dos homens. E uma unica dama,
dancando quadrilha com véarios homens. Sai dos bracos de
um, vai para os bracos de outro.

A Dona Maria Preta trouxe a filha para eu desinfeta-la.
Ela esta com boqueira.

29 DE OUTUBRO Deixei o leito as 6 horas. Fiquei
nervosa porque nao dormi. Passei a noite concertando o
telhado por causa das goteiras. Concertava de um lado,
pingava de outro.

Quando chove eu fico quase louca porgue nao posso ir
catar papel para arranjar dinheiro.

...Eu sinto muito frio. Costumo vestir trés palité. E tem
pessoas que me vé nas ruas e diz:

—Como vocé engordou!
Ja se foi o tempo que a gente engordava.

A mulher do Zé Baiano primo do Ramiro contou-me e
pediu-me para eu nao dizer nada a ninguém que o José |lhe
expulsou de casa. Que ja faz 20 dias que eles nao falam.

Eu disse para ela fazer as pazes, que o José é muito
bom.

30 DE OUTUBRO ...Sal com a Vera. Notei
anormalidade porque a Policia estd nas ruas. Fui conversar
com um servidor municipal. Ele queixou-se que pagou 5
cruzeiros de 6nibus.

Eu seqgui. Olhando os paulistas circular pelas ruas com
a fisionomia triste. Nao vi ninguém sorrir. Hoje pode
denominar-se o dia da tristeza.



Eu comecei fazer as contas quando levar os filhos na
cidade quanto eu vou gastar de bonde. 3 filhos e eu, 24
cruzeiros ida e Volta. Pensei no arroz a 30 o quilo.

Uma senhora chamou-me para dar-me papéis. Disse-
lhe que devido o aumento da conducao a policia estava nas
ruas. Ela ficou triste. Percebi que a noticia do aumento
entristece todos. Ela disse-me:

—Eles gastam nas eleicbes e depois aumentam
qualquer coisa. O Auro!32! perdeu, aumentou a carne. O
Adhemar perdeu, aumentou as passagens. Um pouquinho
de cada um, eles vao recuperando o que gastam. Quem
paga as despezas das eleicdes é o povo!

31 DE OUTUBRO Fui carregar agua. Que bom! Nao
tem fila. Porque esta chovendo. Vi as mulheres da favela
agitadas e falando. Perguntei o que havia. Disseram que o
Orlando Lopes, o atual dono da luz havia espancado a Zefa.
E que ela deu parte e de foi preso. Perguntei para o
Geraldino se era verdade. Afirmou que sim.

...A Nena disse que o Orlando bateu na Zefa para
valer. Eu fui catar papel. A Vera passou no Frigorifico para
pedir a salchicha. Ganhei 106 cruzeiros. A Vera ganhou 6
cruzeiros, porque ela entrou num bar para pedir agua e
pensaram que ela estava pedindo esmola.

...0 Povo esta dizendo que o Dr. Adhemar elevou as
passagens para vingar do povo porque lhe preteriram nas
urnas.

Quando cheguei em casa os filhos ja estavam em
casa. Esquentei a comida. Era pouca. E eles ficaram com
fome.



...Nos bondes que circulam vai um policial. E nos
O6nibus também. O povo nao sabe revoltar-se. Deviam ir no
Palacio do Ibirapueral28]l e na Assembléia e dar uma surra
nestes politicos alinhavados que nao sabem administrar o
pais.

Eu estou triste porque nao tenho nada para comer.

Nao sei como havemos de fazer. Se a gente trabalha
passa fome, se nao trabalha passa fome.

Varias pessoas estao dizendo que precisamos matar o
Dr. Adhemar. Que ele esta prejudicando o paiz. Quem viaja
quatro vezes de 6nibus contribui com 600,003Z] para a
C.M.T.C. Deste geito, ninguém mais pode.

...De manha, quando eu ia saindo o Orlando e o
Joaquim Paraiba vinham voltando da prisao.

1 DE NOVEMBRO ...Achei um saco de fubd no lixo e
trouxe para dar ao porco. Eu ja estou tao habituada com as
latas de lixo, que nao sei passar por elas sem ver o que ha
dentro.

Hoje eu vou catar papel porque sei que nao vou
encontrar nada. Tem um velho que circula na minha frente.

Ontem eu li aquela fabula da rd e a vacal38l. Tenho a
impressao que sou ra. Queria crescer até ficar do tamanho
da vaca.

...Percebi que o povo continua achando que devemos
revoltar contra os precos dos generos e nao atacarmos sé a
C.M.T.C. Quem |é o que o Dr. Adhemar disse nos jornais que
foi com dor no coracao que assinou o aumento, diz:

—O Adhemar esta enganado. Ele nao tem coracao.



—Se 0 custo de vida continuar subindo até 1960
vamos ter revolucao!

2 DE NOVEMBRO Fui lavar roupas e permaneci no
rio até as sete e meia. A Dorca foi lavar roupas e ficamos
conversando sobre as poucavergonhas que ocorrem aqui na
favela. Falamos da Zefa que apanha todos os dias. Falei das
mulheres que nao trabalham e estao sempre com dinheiro.
Falamos do namoro do Lalau com a Dona M. E a dona M. diz
que ele namora é com a Nena. A Nena é boba.

Lavei as roupas de cor e vim fazer café. Pensei que
tinha café. Nao tinha.

...A coisa que eu tenho pavor é de entrar no quartinho
onde durmo, porque é muito apertado. Para eu varrer o
quarto preciso desarmar a cama. Eu varro o quartinho de 15
em 15 dias.

...0 almoco ficou pronto e os filhos nao vieram
almocar. O Joao desapareceu. Percebi que ele foi no cinema.
Eu almocei um pouquinho. Peguei um livro para eu ler.
Depois senti frio. Fui sentar no sol. Achei o sol muito quente,
fui sentar na sombra. (...) Conversei com um senhor. Disse-
lhe que circula um boato que a favela vai acabar porque vao
fazer avenida. Ele disse que nao é pra ja. Que a Prefeitura
esta sem dinheiro.

...0 Joao chegou do cinema. Dei-lhe uma surra e ele
saiu correndo.

3 DE NOVEMBRO ...Catei uns ferros. Deixei um
pouco no deposito e outro pouco eu trouxe. Quando passei
na banca de jornais li este slogan dos estudantes:



Juscelino esfola!
Adhemar rouba!
Janio mata!

A Gamara apoia!

E o povo paga!

...Parei na linha do trem para pegar umas latas porque
eu havia deixado perto da gurita e pedi ao guarda para
guardar. O guarda perguntou quanto eu ia receber das latas.
Respondi que era 300,00. Que ja estou farta de biscates. Ele
disse que antes isso do que nada. Eu disse-lhe que as latas
de oleo eram a 70,00 e agora esta a 60,00. Ele disse:

—Em vez de subir, desce.

Disse que a vida esta muito cara. Que até as mulheres
estao caras. Que quando ele quer dar uma f... as mulheres
quer tanto dinheiro que ele acaba desistindo.

Fingi que nao ouvi, porque eu nao falo pornografia. Sai
sem agradecé-lo.

Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui
lavar as loucas. Depois fui escrever. Senti canceira e sono.
Fui deitar. Matei umas pulgas que estava circulando na
cama e deitei. E nao vi mais nada.

Dormi umas trés horas seguidas. Despertei com a voz
do Joaquim Paraiba, que estava reclamando que arrumou
uma namorada que nao quer namorar no escuro. S6 lhe
namora durante o dia, e a noite perto da luz.

Penso:

—Ele ndo estd com boas intencdes com a namorada.



4 DE NOVEMBRO ...Fui catar papel. (...) Quando eu
voltava parei numa banca de jornais. Vi um homem
chingando os policiais de burros. No cliché, um policial
expancava um velho. O jornal dizia que era um policial do
DOPSI[32], Resolvi tomar o bonde e ir para casa. (...) Fomos
falando do Dr. Adhemar, unico nome que estd em evidencia
por causa do aumento das conducdées. O homem disse-me
gue 0s nossos politicos sao carnavalescos. Eu acho que o Dr.
Adhemar estd revoltado. E resolveu ser enérgico com o
povo para demonstrar que ele tem forca para nos castigar.

Eu acho que os espiritos superiores nao se vingam.

...Cheguei em casa cancada e com dor no corpo.
Encontrei a Vera na rua. O bendito Joao, o meu filho
manequim, nao presta atencao em nada. O barraco estava
aberto e os sapatos espalhados pelo assoalho. Ele nao pois
fogo no feijao. (...) Era 6 e meia quando o0 Joao apareceu.
Mandei ele acender o fogo. Depois dei-lhe uma surra. Com
uma vara e uma correia. E rasguei-lhe os Gibis desgracados.
Tipo da leitura que eu detesto.

5 DE NOVEMBRO ...Passei no emporio, vendi um
litro para o senhor Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o
Onibus. Quando cheguei no ponto de 6nibus encontrei com o
Toninho da Dona Adelaide. Ele trabalha na Livraria Saraiva.
Disse-lhe:

— Pois é, Toninho, os editores do Brasil ndo imprime o
que escrevo porque sou pobre e nao tenho dinheiro para
pagar. Por isso eu vou enviar o meu livro para os Estados
Unidos. Ele deu-me varios enderecos de editoras que eu
devia procurar.



...Vinha pela rua catando os pedacos de ferro que
encontrava. Passei na Dona Julita e pedi comida. Ela
esquentou comida para mim. A dona Julita deu-me sopa,
café e pao. Eu comi |4 na Dona Julita. Era treis horas. Fiquei
indisposta. Os moveis girando ao meu redor. E que o meu
organismo nao esta habituado com reconfortantes.

...Preparei a sopa para os filhos. Eles dormiram antes
da sopa cosinhar. Quando ficou pronta despertei-lhes para
comer. Jantamos e dormimos. Eu sonhei com a Dona Julita.
Que havia dito para eu trabalhar para ela que ela pagava-
me 4 mil cruzeiros por mes. Disse-lhe que eu ia internar os
filhos. E levava s6 a Vera.

Despertei. Nao adormeci mais.

Comecei sentir fome. E quem esta com fome nao
dorme.

Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: —
“Nao Chores por mim. Chorae por vos” — suas palavras
profetisava o inverno do Senhor Juscelino. Penado de
agruras para o povo brasileiro. Penado que o pobre ha de
comer o que encontrar no lixo ou entao dormir com fome.

Vocé ja viu um cao quando quer segurar a cauda com
a boca e fica rodando sem pega-la?

E igual o governo do Juscelino!

6 DE NOVEMBRO ...Quando eu cheguei na Dona
Julita era 8 e meia. Ela deu-me café. A Vera comecou a dizer
que gostava de residir numa casa igual a da Dona Julita. Ela
fez 0 almoco. E eu almocei. A Vera comia e dizia:

— Que comida gostosa!

A comida da Dona Julita me deixa tonta.



...Findo o servico ela deu-me sabao, queijo, gordura e
arroz. Aquele arroz agulha. O arroz das pessoas de posses.

8 DE NOVEMBRO ...Fui fazer compras no japonés.
Comprei um quilo e meio de feijao, 2 de arroz e meio de
acucar, 1 sabao. Mandei somar. 100 cruzeiros. O acuUcar
aumentou. A palavra da moda, agora, é aumentou.
Aumentou!

Isto me faz lembrar esta quadrinha que o Roque fez e
deu-me para eu incluir no meu repertdrio poético e dizer
que é minha:

Politico quando candidato
Promete que da aumento
E o povo vé que de fato

Aumenta o seu sofrimento!

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei
para pegar o guarda-roupa, uma jovem que reside 13
auxiliou-me a descer o guarda-roupa e deu-me um colchao.

Eu nao conseguia travar o guarda-roupa no carrinho.
O Joao ja estava comecando a ficar nervoso. Disse:

— Maldita hora que eu vim buscar este guarda-roupa!

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o guarda-
roupa no carrinho. Caiu porque o carrinho deslisou-se. Tinha
uns homens da Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma
corda. Comecei a amarrar. Mas nao conseguia. Comecou
afluir pessoas para ver-me. O Joao ficou nervoso com os
olhares. Eu olhava os empregados da Light e pensava: no



Brasil nao tem homens! Se tivesse ageitava isto aqui para
mim. Eu devia ter nascido no Inferno!

Eu puis o colchao dentro do guarda-roupa. Piorou. Os
homens da Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para
olhar eles prestam. Pensei: eu nao vim ao mundo para
esperar auxilios de quem quer que seja. Eu tenho vencido
tantas coisas sosinha, hei de vencer isto aqui! Hei de
ageitar este guarda-roupa. Nao estava pensando nos
homens da Light. Eu estava suando e sentia o odor do suor.
Assustei quando ouvi uma voz no meu ouvido:

—Deixa, que eu ageito para a senhora.

Pensei: agora vai. Olhei o homem e achei ele bonito.
Ele retirou o colchao de dentro do guarda-roupa e pois no
carrinho. Depois pois o guarda-roupa por cima para hao
escorregar. Pegou a corda e amarrou. O Joao ficou contente
e disse:

—Gracas ao homem!

...Eu estava chingando o senhor Manoel quando ele
chegou. Deu-me boa noite. Disse-lhe:

—Eu estava te chingando. O senhor ouviu?
—Nao ouvi.

—Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser
preta.

—E vocé nao é preta?

—Eu sou. Mas eu queria ser destas negras
escandalosas para bater e rasgar as tuas roupas.

...Quando ele passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe
chingando. Falo: quando ele chegar eu quero expancar-lhe e
Ihe jogar agua. Quando ele chega eu fico sem acao.



Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso:
este homem nao serve para mim. Parece um ator que vai
entrar em cena. Eu gosto dos homens que pregam pregos,
concertam algo na casa.

Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele
me serve.

...Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar
banho. Pensei nas palavras da mulher do Policarpo que
disse que gquando passa perto de mim eu estou fedendo
bacalhau. Disse-lhe que eu trabalho muito, que havia
carregado mais de 100 quilos de papel. E estava fazendo
calor. E o corpo humano nao presta.

Quem trabalha como eu tem que feder!

9 DE NOVEMBRO ...Preparei a refeicao para os filhos
e fui lavar roupas. Quem estava no rio era a Dorca e uma
nortista que dizia que a nora estava em trabalho de parto.
Ha treis dias. E nao conseguia hospital. Chamaram a Radio
Patrulha para interna-la e ainda nao havia dado solucao. A
velha dizia:

—Sao Paulo nao presta. Se fosse no Norte era sé
chamar uma mulher, e pronto.

—Mas a senhora nao estd no Norte. Precisa
providenciar hospital para a mulher.

O marido vende na feira. Mas nao quer gastar com a
esposa porque quer ir para o Norte e esta ajuntando
dinheiro.

12 DE NOVEMBRO Eu ia sair, mas estou tao
desanimada! Lavei as loucas, varri o barraco, arrumei as



camas. Fiquei horrorisada com tantas pulgas. Quando eu fui
pegar agua contei para a D. Angelina que eu havia sonhado
que tinha comprado um terreno muito bonito. Mas eu nao
queria ir residir 1a porque era litoral e eu tinha medo dos
filhos cair no mar.

Ela disse-me que s6 mesmo no sonho é que podemos
comprar terrenos. No sonho eu via as palmeiras inclinando-
se para o mar. Que bonito! A coisa mais linda é o sonho.

Achei graca nas palavras da D. Angelina, que disse-
me a verdade. O povo brasileiro s6 é feliz quando esta
dormindo.

14 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui
pegar agua. Era sé homens que estavam na torneira.
Ninguém falava. Enchiam as vasilhas e saiam. Pensei: se
fosse mulheres...

15 DE NOVEMBRO O dia surgiu claro para todos.
Porque hoje nao tem fumaca das fabricas para deixar o céu
cinzento.

17 DE NOVEMBRO ..Al. e a C. gstéo comecando a
prostituir-se. Com os jovens de 16 anos. E uma folia. Mais de
20 homens atras delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E
amarelo e magro. Parece um esqueleto ambulante. A mae
lhe obriga a ficar sé na cama, porque ele é doente e canca
atoa. Ele sai com a mae s para pedir esmola, porque o seu
aspecto comove.

Aquele filho amarelo é o seu ganha pao.



Mas até ele anda atras da |. e da C. Apareceu tantos
jovens de 15 e 16 anos aqui na favela, que vou dar parte as
autoridades

...Vi as mocas da Fabrica de Doces, tao limpinhas. A I.
c a C. podiam trabalhar. Ainda nao tem 18 anos. Sao
infelizes que iniciam a vida no lodo.

...Hoje eu estou triste. Deus devia dar uma alma
alegre para o poeta.

...A Pitita saiu correndo e o0 seu esposo atras. As
criancas olham estas cenas com deleite. A Pitita estava
semi-nua. E as partes que a mulher deve ocultar estava
visivel. Ela correu, parou e pegou uma pedra. Jogou no
Joaquim. Ele desviou-se e a pedra pegou na parede, por
cima da cabeca da Teresinha. Pensei: esta nasceu de novo!

A Francisca comecou dizendo que o0 Joaquim nao
prestava. Que é homem sé para fazer filho. (...) A Leila
gritou que a Pitita estava brigando com o Joaquim porque
ele estd dormindo com a |.

A |. esta sendo disputada na favela. Ela abandonou o
esposo. (...) A Leila numa briga é como a gasolina no fogo.
Ela instiga e substitui a aranha com a sua teia.

...Quando a Pitita briga, todos saem para ver. E um
espetaculo pornografico. (...) As criancas comecaram a falar
que a Pitita havia erguido o vestido. Eu vim para dentro de
casa. Eu j4 estava deitada e ouvia a voz da Pitita.

A tarde na favela foi de amargar. E assim as criancas
ficaram sabendo que os homens fazem... com as mulheres.

Estas coisas eles nao olvidam. Tenho doé destas
criancas que vivem no Quarto de Despejo mais imundo que
ha no mundo.



20 DE NOVEMBRO ...Olhei o céu. Parece que vamos
ter chuva. Levantei, tomei café e fui varrer o barraco. Vi as
mulheres olhando na direcao do rio. Fui ver o que era. Eu
estava com umas Cebolas que a Juana do Binidito deu-me
porque eu dei-lhe uns tomates. Mandei a Vera guardar os
tomates e fui perguntar as mulheres o que havia no rio.

—E uma crianca que n3o pode sair do rio.

Fui ver. Pensei: se for crianca eu vou atravessar o
Tieté para retira-la e se for preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jacd de queijo que
flutuava. Voltei e fui escrever.

21 DE NOVEMBRO ..\Vi varias pessoas no barracao
da Leila. Fui ver o que havia. Perguntei para Dona Camila o
que houve.

—E a menina que morreu.
—De que foi que morreu a menina?
—Nao sei.

...0 sono surgiu. Eu deitei. Despertei com um bate-
fundo perto da minha janela. Era a Ida e a Analia. A briga
comecou la na Leila. Elas nao respeitam nem a extinta. O
Joaquim intervio pedindo para respeitar o corpo. Elas foram
brigar na rua.

...Hoje de manha eu disse para o Seu Joaquim
Purtugués que a filha da D. Mariquinha nao sabia ler. Ele
disse:

—F... elas aprendem. E aprendem sem professor.
Eu dei uma risada e disse:

—Purtugués nao presta!



Da minha janela eu vejo a filha da Leila no seu
esquife. O diabo é que |4 ndo ha respeito no velorio. Parece
até uma festa.

...0 luar estd maravilhoso. A noite tépida. Por isso o
favelado esta agitado. Uns tocam sanfona, outros cantam.
Ja rezaram um terco para a filha da Leila.

O esquife é branco. Eu vou deitar. O barulho é muito,
mas eu vou deitar.

Aqui tudo é motivo para farra.

22 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui
carregar agua. Olhei o barraco da Leila. Vi o José do Pinho
no meio das vagabundas. Pensei: um moco tao bonito...

No terreiro todos queixavam que o velorio da filha da
Leila foi de amargar. Que andaram a noite toda e nao
deixaram ninguém dormir.

...Chegou o carro para levar a filha da Leila. Ela
comecou chorar. Assim gque a crianca saiu a Leila foi beber.

O que eu fico admirada é das almas da favela. Bebem
porque estao alegres. E bebem porque estao tristes.

A bebida aqui é o paliativo. Nas épocas funestas e nas
alegrias.

23 DE NOVEMBRO ...Preparei uns ferros para ir
vender no deposito de ferro velho. Dei duas viagens. Ganhei
178 cruzeiros. Telefonei para as Folhas49l para mandar uns
repérteres na favela para expulsar uns ciganos que estao
acampados aqui. Eles jogam excrementos na rua. As
pessoas que reside perto dos ciganos estao queixando que
eles falam a noite toda. E ndo deixam ninguém dormir. Eles



sao violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu ja
preveni gue comigo a sopa € mais grossa.

Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam
sentados perto do barracao, observando-as. O diabo é que
se alguém agredi-las os ciganos revoltam. Mas a nudez
delas excita. Parece que ja estou vendo um bate-fundo de
cigano com favelado.

Mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos.

26 DE NOVEMBRO ...Fui pegar agua. Olhei o local
onde os ciganos acamparam. Eles ficaram sé treis dias. Mas
foi o bastante para nos aborrecer. Eles sao nojentos. O local
onde eles acamparam estd sujo e exala mau cheiro. Um
odor desconhecido.

27 DE NOVEMBRO ...Eu estou contente com os
meus filhos alfabetizados. Compreendem tudo. O José
Carlos disse-me que vai ser um homem distinto e que eu
vou trata-lo de Seu José.

Ja tem pretensodes: quer residir em alvenaria.

...Eu fui retirar os papelées. Ganhei 55 cruzeiros.
Quando eu retornava para a favela encontrei com uma
senhora que se queixava porque foi despejada pela
Prefeitura.

Como é horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz
do pobre nao tem poesia.

Para reanima-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia
que Deus disse que vai concertar o mundo. Ela ficou alegre
e perguntou-me:



—Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu
gue ja queria me suicidar!

Disse-lhe para ela ter paciéncia e esperar que Jesus
Cristo vem ao mundo para julgar os bons e os maus.

—Ah! entdao eu vou esperar.
Ela sorriu.

...Despedi-me da mulher, que ja estava mais animada.
Parei para concertar o saco que deslisava da minha cabeca.
Contemplei a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura
que esta nos coracoes dos brasileiros famintos.

28 DE NOVEMBRO Fui carregar agua. Nao tinha
ninguém. S6 eu e a filha do T., a mulher que fica gravida e
ninguém sabe quem é o pai de seus filhos. Ela diz que os
seus filhos sao filhos de seu pai.

29 DE NOVEMBRO ...Era 11 horas quando eu fui
deitar. Ouvi vozes alteradas. Era 2 mulheres brigando. Ouvi
a voz do Lalau. E que ele ja saiu da cadeia. Ja faz 3 dias que
ele estava preso por causa do pato do Paulo. Acho que o
Lalau nunca mais ha de querer pato dos visinhos.

30 DE NOVEMBRO ...Vi um menino mechendo no
pé. Fui ver o que havia. Era um espinho. Retirei um alfinete
do vestido e tirei o espinho do pé do menino. Ele foi mostrar
0 espinho para o seu pai.

O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjei mais
um amiguinho.



5 DE DEZEMBRO ...A Leila contou-me que a filha da
Dona D. esta presa, porque o seu esposo |lhe pegou em
adultério com um baiano que tem dois dentes de ouro.

...Hoje eu estou estreando um radio. Toquei o radio
até as 12. Ouvi os programas de tango. O Orlando ligou a
luz. Agora tenho de pagar 75 cruzeiros por més, porgue ele
cobra 25 por bico.

6 DE DEZEMBRO Deixei o leito as 4 da manha.
Liguei o radio para ouvir o amanhecer do tango.

...Eu fiquei horrorisada quando ouvi as criancas
comentando que o filho do senhor Joaquim foi na escola
embriagado. E que o menino esta com 12 anos.

Eu hoje estou muito triste.

8 DE DEZEMBRO ...De manha o padre veio dizer
missa. Ontem ele veio com o carro capela e disse aos
favelados que eles precisam ter filhos. Penso: porque ha de
ser o pobre quem ha de ter filhos — se filhos de pobre tem
gue ser operario?

Na minha fraca opiniao quem deve ter filhos sao os
ricos, que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem
comer o gue desejam.

Quando o carro capela vem na favela surge varios
debates sobre a religiao. As mulheres dizia que o padre
disse-lhes que podem ter filhos e quando precisar de pao
podem ir buscar na igreja.

Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam sé
com pao. Nao vestem e nao calcam.



11 DE DEZEMBRO ...Comecei queixar para a Dona
Maria das Coelhas que o que eu ganho nao da para tratar os
meus filhos. Eles nao tem roupas nem o que calcar. E eu
nao paro um minuto. Cato tudo que se pode vender e a
miséria continua firme ao meu lado.

Ela disse-me que ja esta com nojo da vida. Ouvi seus
lamentos em siléncio. E disse-lhe:

— Nés ja estamos predestinados a morrer de fome!

13 DE DEZEMBRO ...A nortista comecou queixar-se
que os seus filhos vao voltar para o interior porque nao
encontram servico aqui em Sao Paulo. Vao colher algodao.
Figuei com d6 da nortista. Eu ja colhi algodao. Fiquei com dé
da nortista.

14 DE DEZEMBRO ...De manha teve missa. O padre
disse para nés nao beber, porque o homem que bebe nao
sabe o que faz. Que devemos beber limonada e agua. Varias
pessoas veio assistir a missa. Ele disse que sente prazer de
estar entre nés.

Mas se o padre residisse entre nds, havia de expressar
de outra forma.

16 DE DEZEMBRO ...Quando eu estava conversando
com o senhor Venancio presenciei uma cena repugnante. A
mulher daquele mulato que mora de frente ao Sr. A.
namorando o Joao Nortista. Aquele que tem dois dentes de
ouro.



18 DE DEZEMBRO ...Eu estava escrevendo. Ela
perguntou-me:

—Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

—Nao. Quem vai ler isto é o senhor Auddlio Dantas,
que vai publica-lo.

—E porque é que eu estou nisto?

—Vocé estd aqui por que naquele dia que o Armim
brigou com vocé e comecou a bater-te, vocé saiu correndo
nua para a rua

Ela nao gostou e disse-me:
—O que é que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com
suas nuvens negras que estavam prestes a transformar-se
em chuva.

19 DE DEZEMBRO Amanheci com dor de barriga e
vomitando. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o
Joao no ferro velho vender um pouco de estopa e uns ferros.

Ele ganhou 23 cruzeiros. Nao dava nem para fazer
uma sopa. (...) Que suplicio adoecer aqui na favela! Pensei:
hoje é o meu ultimo dia em cima da terra.

...Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e
comecei catar pulgas. A idéia da morte ja ia se afastando. E
eu comecei a fazer planos para o futuro.

Hoje eu nao sai para catar papel. Seja o que Deus
quiser.



20 DE DEZEMBRO ...Dizem os velhos que no fim do
mundo a vida ia ficar insipida. Creio que é historia, porque a
Natureza ainda continua nos dando de tudo.

Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que nos
aquece. As chuvas que cai do alto para nos dar o pao de
cada dia.

...Eu preparava para deitar quando surgiu a Duca, que
pediu-me para eu dar parte do senhor Manoel, porque ele
comprou uma televisao e a televisao captava toda a forca
eletrica e deixava favela sem luz. Equivoco. A televisao nao
estava ligada. Coisa que nunca hei de fazer é difamar o
senhor Manoel. E o homem mais distinto da favela. Ele esta
aqui ja faz 9 anos. Sai de casa e vai para o trabalho. Nao
falta ao servico. Nunca brigou com ninguém. Nunca foi
preso. Ele é o homem mais bem remunerado da favela.

Trabalha para o Conde Francisco Matarazzol4il,

24 DE DEZEMBRO ...Hoje estou com sorte. Tem
muitos papeis na rua. (...) As 5 horas comecei vestirr-me
para eu ir no Centro Espirita Divino Mestre receber os
donativos natalinos. Preparei os filhos e sai. (...) Eu ouvi
vozes:

—Estao dando cartoes!

Corri para ver. Vi os favelados rodeando um carro. E o
povo correndo para ganhar cartdes. No carro estava apenas
o motorista e o povo pedia:

—D& um para mim. Da um para mim!
O motorista dizia:
—\Vocés sujam o carro!

Perguntei-lhe:



—O que é que o senhor esta distribuindo?

—Eu vim aqui trazer um homem. Nem sei o0 que este
povo esta pedindo.

—E que na epoca de Natal, quando vem um
automovel aqui, eles pensam que vieram dar presentes.

—Nunca mais hei de vir aqui no Natal — disse o
motorista nos olhando com repugnancia.

Havia tantas pessoas ao redor do automovel que nao
pude anotar a placa.

...No centro Espirita a fila ja estava enorme quando
nés chegamos. (...) Os 10 filhos de uma nortista estavam
pedindo pao. A Dona Maria Preta deu 15 cruzeiros para ela.
Ela foi comprar pao.

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro
Espirita, saiu para conversar com os indigentes. (...) Passou
um senhor, parou e nos olhou. E disse perceptivel:

—Sera que este povo é deste mundo?
Eu achei graca e respondi:

—Nobs somos feios e mal vestidos, mas somos deste
mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava
aspecto humano ou aspecto de fantasma. O homem seguiu
sorrindo. E eu fiquei analisando. Quando penetramos para
receber os prémios, o0 meu numero era 90. Eu e os demais
ganhamos presentes e generos: roupas, cha mate, batatas,
arroz e feijao. O senhor Pinheiro convidou-me para eu ir no
Centro.

Era 9 e meia quando nés chegamos no ponto do
bonde e fomos ver um presepio que fizeram na garagem



gue esta vaga. Havia uma placa onde se lia: Entrada gratis.
Mas no presepio tinha uma bandeja com cédula de 1 a 100.
Quando sai elogiei o presepio. Unica coisa que eu posso
fazer.

Quando cheguei na favela encontrei a porta aberta. O
luar esta maravilhoso.

25 DE DEZEMBRO ...O Joao entrou dizendo que
estava com dor de barriga. Percebi que foi por ele ter
comido melancia deturpada. Hoje jogaram um caminhao de
melancia perto do rio.

Nao sei porque ¢é que estes comerciantes
inconscientes vem jogar seus produtos deteriorados aqui
perto da favela, para as criancas ver e comer.

...Na minha opiniao os atacadistas de Sao Paulo estao
se divertindo com o povo igual os Cesar quando torturava
0s cristaos. S6 que o Cesar da atualidade supera o Cesar do
passado. Os outros era perseguido pela fé. E nds, pela
fome!

Naquela epoca, 0s que nao queriam morrer deixavam
de amar a Cristo.

Mas nds nao podemos deixar de comer.

26 DE DEZEMBRO ...Aquela senhora que reside na
rua Paulino Guimaraes, numero 308 deu uma boneca para a
Vera. N6s iamos passando quando ela chamou a Vera e
disse-lhe para esperar. A Vera disse-me:

—Acho que vou ganhar uma boneca.

Respondi:



—E eu acho que vamos ganhar pao.

Eu notava a sua anciedade e curiosidade de saber o
que ia ganhar. A senhora saiu do interior da casa com a
boneca.

A Vera disse-me:
—Eu nao disse! Eu acertei!

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e
voltou correndo para mostrar-me. Ela agradeceu e disse que
as meninas da favela iam ficar com inveja. E que ela ia rezar
todos os dias para a mulher ser feliz. Que ela vai ensinar a
boneca a rezar. E vai leva-la na missa para ela rezar para a
mulher ir para o céu e nao ter doenca que doi muito.

27 DE DEZEMBRO ...Eu cancei de escrever,
adormeci. Despertei com uma voz chamando Dona Maria.
Figuei quieta, porque nao sou Maria. A voz dizia:

—Ela disse que mora no numero 9.

Levantei de mau humor e fui atender. Era o senhor
Dario. Um senhor que eu fiquei conhecendo na eleicao. Eu
mandei o senhor Dario entrar. Mas fiquei com vergonha. O
vaso noturno estava cheio.

..0 senhor Dario ficou horrorizado com a
primitividade em que eu vivo. Ele olhava tudo com
assombro. Mas ele deve aprender que a favela é o quarto de
despejo de Sao Paulo. E que eu sou uma despejada.

28 DE DEZEMBRO ...Eu acendi o fogo puis agua
para esquentar e comecei lavar as loucas e vasculhar as
paredes. Encontrei um rato morto. Ja faz dias que eu ando



atrds dele. Armei a ratoeira. Mas quem matou ele foi uma
gata preta. Ela é do senhor Antonio Sapateiro.

O gato é um sabio. Nao tem amor profundo e nao
deixa ninguém escravisa-lo. E quando vai embora nao
retorna, provando que tem opiniao.

Se faco esta narracao do gato é porque fiquei
contente dela ter matado o rato que estava estragando os
meus livros.

29 DE DEZEMBRO Sai com o Joao e a Vera e o José
Carlos. O Joao levou o radio para concertar. Quando eu ia na
rua Pedro Vicente, o guarda do deposito chamou-me e
disse-me para eu ir buscar uns sacos de papel que estavam
perto do rio.

Agradeci e fui ver os sacos. Eram sacos de arroz que
estavam nos armazéns e apodreceram. Mandaram jogar
fora. Fiquei horrorizada vendo o arroz podre. Contemplei as
tracas que circulavam, as baratas e os ratos que corriam de
um lado para outro.

Pensei: porque é que o0 homem branco é tao perverso
assim? Ele tem dinheiro, compra e pde nos armazéns. Fica
brincando com o povo igual gato com rato.

30 DE DEZEMBRO ...Quando eu fui lavar as roupas
encontrei com algumas mulheres que estavam comentando
a coragem da Maria, companheira do baiano. Que se
separaram e ela foi viver com outro baiano, seu visinho.

A lingua das mulheres é um pavio. Fica incendiando.



31 DE DEZEMBRO ...Eu passei a tarde escrevendo.
Os meus filhos estavam jogando bola perto dos barracoes.
Os visinhos comecaram a reclamar. Quando é os filhos deles
que brinca eu nao digo nada. Eu nao implico com as
criancas, porgue eu nao tenho vidraca e a bola nao estraga
as paredes de tabuas.

...0 José Carlos e o0 Joao estavam jogando bola. A bola
do Tonico. A bola caiu no quintal do Vitor. E a mulher do
Vitor furou a bola do menino. E 0s meninos comecaram a
chingar. Ela pegou um revolver e correu atras dos meninos.

E se o revolver disparasse!

...Eu ndao vou deitar. Quero ouvir a corrida de Sao
Silvestre. Eu fui na casa de um cigano que reside aqui.
Condoeu-me vé-los dormindo no solo. Disse-lhe para vir no
meu barracao a noite que eu ia dar-lhe duas camas. Se ele
fosse durante o dia as mulheres iam transmitindo a
novidade, porque aqui tudo é novidade.

Quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer
estabelecer, porque quer por os filhos na escola. Que ele é
viuvo e gosta muito de mim. Se eu quero viver ou casar
com ele.

Abracou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca
adornada de ouro e platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe
doces e roupas para os seus filhos e ele deu-me pimenta e
perfumes. A nossa palestra foi sobre arte e musica.

Disse-me que se eu casar com ele que retira-me da
favela. Disse-lhe que nao me adapto a andar nas caravanas.
Ele disse-me que é poética a existéncia andarilha.

Ele disse-me que o amor de cigano é imenso igual o
mar. E quente igual o sol.



Era sé o que me faltava. Depois de velha virar cigana.
Entre eu e o cigano existe uma atracao espiritual. Ele nao
queria sair do meu barraco. E se eu pudesse nao lhe
deixava sair. Convidei-lhe para vir ouvir o radio. Ele
perguntou-me se sou sozinha. Respondi-lhe que eu tenho
uma vida confusa igual um quebra-cabeca. Ele gosta de ler.
Dei-lhe livros para ele ler.

Fui ver o aspecto do barracao. Ficou mais agradavel
depois que ele armou as camas. O Joao foi chamar-me,
dizendo que eu estava demorando.

A favela esta agitada. Os favelados demonstram jubilo
porque findaram um ano de vida.

Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a
crianca nasceu morta. Ela estd tomando soro. A sua mae
esta chorando, porque ela é filha unica.

Tem baile na casa do Vitor.

1 DE JANEIRO DE 1959 Deixei o leito as 4 horas e
fui carregar agua. Fui lavar as roupas. Nao fiz almoco. Nao
tem arroz. A tarde vou fazer feijao com macarrao. (...) Os
filhos nao comeram nada. Eu vou deitar porque estou com
sono. Era 9 horas, o Joao despertou-me para abrir a porta.
Hoje eu estou triste.

4 DE JANEIRO ...Antigamente eu cantava. Agora
deixei de cantar, porque a alegria afastou-se para dar lugar
a tristeza que envelhece o coracao. Todos os dias aparece
um pobre coitado aqui na favela, encosta num parente e
vao vivendo. O Ireno é um coitado que esta com anemia.
Procura a esposa. A esposa nhao lhe quer. (...) Ele disse-me
gue a sua sogra instiga a esposa contra ele. Agora ele esta
na casa do irmao. Ele foi passar uns dias na casa da irma.



Retornou-se. Disse-me que Ihe jogavam indiretas por causa
da comida.

O Ireno disse que ja esta descontente da vida. Porque
a vida com saude ja é tao pungente...

5 DE JANEIRO ...Esta chovendo. Fiquei quase louca
com as goteiras nas camas, porque o telhado é coberto com
papeldes e os papeldes ja apodreceram. As aguas estao
aumentando e invadindo os quintais dos favelados.

6 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, liguei o radio
e fui carregar agua. Que suplicio entrar na agua de manha.
E eu que sou frienta! Mas a vida é assim mesmo. Os
homens estao saindo para o trabalho. Levam as meias e 0s
sapatos nas maos. As maes prendem as criancas em casa.
Elas ficam ansiosas para ir brincar na agua. As pessoas de
espirito jocoso dizem que a favela é a cidade nautica.
Outros dizem que é a Veneza Paulista.

...Eu estava escrevendo quando o filho do cigano veio
dizer-me que o seu pai estava chamando-me. Fui ver o que
ele queria. Comecou queixar-se que encontra dificuldades
para viver agui em Sao Paulo. Sai para procurar emprego e
nao encontra.

Disse que vai voltar para o Rio, porque |4 é melhor
para viver. Eu disse-lhe que aqui ganha-se mais dinheiro.

—No Rio ganha mais — afirmou — La eu benzia
criancas, vendia carne e ganhava muito dinheiro.

Percebi que o0 cigano quando conversa com uma
pessoa, fala horas e horas. Até a pessoa oferecer dinheiro.
Nao é vantagem ter amisade com cigano.



...Quando eu ia sair, ele disse-me para eu ficar. Sai e
fui no emporio. Comprei arroz, café e sabao. Depois fui no
Acougue Bom Jardim comprar carne. Cheguei no acougue, a
caixa olhou me com um olhar descontente.

—Tem banha?

—Nao tem.

—Tem carne?

—Nao tem.

Entrou um japonés e perguntou:
—Tem banha?

Ela esperou eu sair para dizer-lhe:
—Tem.

Voltei para a favela furiosa. Entdao o dinheiro do
favelado nao tem valor? Pensei: hoje eu vou escrever e vou
chingar a caixa desgracada do Acougue Bom Jardim.

Ordinaria!

7 DE JANEIRO ...Hoje eu fiz arroz e feijao e fritei
ovos. Que alegria! Ao escrever isto vao pensar que no Brasil
nao ha o que comer. Nés temos. S6 que 0s precos nos
impossibilita de adquirir. Temos bacalhau nas vendas que
ficam anos e anos a espera de compradores. As moscas
sujam o bacalhau. Entdao o bacalhau apodrece e os
atacadistas jogam no lixo, e jogam creolina para o pobre
nao catar e comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau.
Eles pedem:

—Compra, mamae!



Mas comprar como! a 180 o quilo. Espero, se Deus
ajudar-me, antes deu morrer hei de comprar bacalhau para
eles.

8 DE JANEIRO ...Encontrei com o motorista que veio
despejar a serragem aqui na favela. Convidou-me para
entrar no caminhao. O motorista loiro perguntou-me se aqui
na favela é facil arranjar mulher. E se ele podia ir no meu
barracao. O motorista disse-me que ele ainda estava em
forma. O ajudante dizia que o motorista ja havia
aposentado.

Despedi do motorista e voltei para a favela. Acendi o
fogo, lavei as maos e comecei fazer comida para os filhos.

10 DE JANEIRO ...0 senhor Manoel veio. Era 8 horas.
Perguntou-me se eu ainda converso com 0 cigano.
Respondi que sim. Que ele tem terreno em Osasco e que se
acabar a favela e eu nao tiver onde ir, poderei ir para o seu
terreno. Que ele admira a minha disposicao e se pudesse
vivia ao meu lado.

O senhor Manoel zangou-se e disse-me que nao
retorna mais. Que eu posso ficar com o cigano.

O que eu admiro no cigano é a calma e a
compreensao. Coisa que o senhor Manoel nao possue. (...) O
senhor Manoel disse-me que nao mais aparece. Vamos ver.

11 DE JANEIRO ..Nao estou gostando do meu
estado espiritual. Nao gosto da minha mente inquieta. O
cigano esta perturbando-me. Mas eu vou dominar esta
simpatia. Ja percebi que ele quando me vé fica alegre. E eu



também. Eu tenho a impressao que eu sou um pé de sapato
e que sb agora é que encontrei o outro pé.

Ouvi falar varias coisas dos ciganos. E ele nao tem as
mas qualidades que propalam. Parece que este cigano quer
hospedar-se no meu coracao.

No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar
para mim sera um prazer. Se regridir, eu vou sofrer. Se eu
pudesse ligar-me a ele!

Ele tem dois filhos. O menino acompanha-me sempre.
Se eu vou lavar roupas, ele vai comigo, senta ao meu lado.
Os meninos da favela tem inveja quando me vé agradando
o0 menino. Agradando o filho, hei de conseguir o pai.

O nome do cigano é Raimundo. Nasceu na capital da
Bahia. Mas nao usa peixeira. Ele parece o Castro Alves. Suas
sobrancelhas unem-se.

12 DE JANEIRO ...Fiz a janta. E dei jantar as criancgas.
A Rosalina surgiu. Veio buscar um pouco de feijao. Eu dei.

O senhor Raimundo chegou. Veio chamar os filhos.
Olhou as criancas jantando. Eu lhe ofereci jantar. Ele nao
quiz. Pegou uma sardinha e perguntou se tinha pimenta.
Nao ponho pimenta na comida por causa das criancas.

Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abraco.
Que emocao que eu sentia vendo-o ao meu lado. Pensei: se
algum dia eu for exilada e este homem indo na minha
companhia, ele ha de suavizar o castigo.

Mandei a Rosalina comer sardinha. Dei-lhe o feijao. O
Raimundo disse-me que vai embora para a sua casa. E que
se um dia a favela acabar, para eu procura-lo. Fez o mesmo
convite a Rosalina. Eu nao apreciei. Nao foi egoismo. Foi
ciume. Ele saiu e eu fiquei pensando. Ele ndo estaciona. E o



seu sangue cigano. Pensei: se algum dia este homem for
meu, hei de prendé-lo ao meu lado. Quero apresentar-lhe o
mundo de outra forma.

14 DE JANEIRO ...Circulei pelas ruas. Fui na Dona
Julita. Fui na Cruz Azul receber o dinheiro das latas. Cheguei
em casa antes da chuva. O senhor Raimundo mandou sua
filha chamar-me. Troquei-me e fui atendé-lo. Ele disse-me
que vai para Volta Redonda. Creio que vou sentir saudades.
(...) Despedi-me dele dizendo que precisava escrever e que
nao podia demorar.

15 DE JANEIRO ..Deixei o leito as 4 horas e fui
carregar agua. Liguei o radio para ouvir o programa de
tango.

...0 senhor Manoel disse que nao vinha mais e
apareceu. Ele penetrou na agua para chegar até o meu
barracao. Resfriou-se.

Hoje eu estou contente. Ganhei dinheiro. Contei até
300! Hoje eu vou comprar carne. Atualmente quando o
pobre come carne fica rindo atoa.

16 DE JANEIRO ...Fui no Correio retirar os cadernos
que retornaram dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela.
Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O The
Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para
guem escreve é a devolucao de sua obra.

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a
minha alma, eu fui falar com o cigano. Peguei os cadernos e
o tinteiro e fui la. Disse-lhe que tinha retirado os originais do
Correio e estava com vontade de queimar os cadernos.



Ele comecou citar as suas aventuras. Disse que vai
para Volta Redonda. E vai ficar na casa da jovem de 14 anos
gue estd com ele. Se a menina saia para brincar, ele ia
procura-la, olhando-lhe com cuidados. Eu ndo apreciava os
seus olhares com a jovem. Pensei: 0 que sera que ele quer
com esta jovem?

Os meus filhos entravam dentro do barracao. Ele
estava deitado no assoalho. Eu perguntei-lhe se usava
peixeira.

—Nao. Prefiro um bom revolver como este.

Mostrou-me um revolver 32. Eu nao simpatiso com
revolver.

Deu o revolver ao Joao para segurar. Disse-lhe:

—Vocé é homem. E o homem precisa aprender lidar
com essas coisas.

Recomendou-lhe para nao dizer nada a ninguém, que
ele nao quer que o povo da favela saiba que ele tem
revolver.

—Eu mostro para a sua mae porque ela gosta de mim.
E mulher quando gosta de um homem nao lhe denuncia.
Quando eu era soldado eu comprei este revolver.

—O senhor ja foi soldado?

—J&. Na Bahia. Deixei a farda porque ganhava muito
pouco.

Mostrou-me o seu retrato fardado. Quando eu ia
levantando-me para sair, ele dizia:

—E cedo!

Ele mandou fazer café. A mocinha disse que nao tinha
acUcar. Eu mandei o Jodao buscar o aclcar e manteiga. Ele



mandou o seu filho comprar 6 cruzeiros de pao. Disse:

—Eu nunca comi sem carne. Nunca comi pao sem
manteiga. E aqui neste barracao eu comi. Este barracao
deu-me peso.

O seu filho retornou-se com o pao. O José Carlos
entrou e comecou a brigar com o seu filho. Ele disse para
eles nao brigar, que todos somos irmaos. O José Carlos
protestou-se:

—Eu nao sou irmao dele nao!
—Vocés sao irmaos por parte de Adao e Eva.

Ele sequrou o José Carlos nos bracos, obrigando a
deitar-se ao seu lado no assoalho. O José Carlos
desvencilhou-se e saiu para a rua.

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever.
Quando ergui a cabeca o seu olhar estava pousado no rosto
da mocinha. Nao gostei do seu olhar histérico.

...0 meu pensamento comecou a desvendar a
sordidez do cigano. Ele tira proveito da sua beleza. Sabe
que as mulheres se ilude com rostos bonitos. Ele atrai as
mocinhas, dizendo que casa com elas. Satisfaz seus desejos
e depois manda elas ir embora. (...) Agora eu compreendia
os seus olhares com a mocinha. Isto me serve de
adverténcia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de quem
quer que seja.

Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com
nojo. Era um rosto de anjo com alma de diabo. (...) Vim para
0 meu barraco. Eu estava pondo os cadernos em cima da
mesa, quando senti que alguém me pegava pelas costas.
Era o cigano que me abracava. Beijou-me na boca. Os seus
bracos me apertavam tanto. Disse-me:



—Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Vocé
lave-as para mim. Quando eu voltar dou-te uma maquina de
costura. Eu nao faco conta de dinheiro. Sei que vocé vai
pensar em mim e sei que vocé vai sentir falta de mim. Sei
gque vou ser hospede do teu coracao. E vocé ainda vai ter
oportunidade de dormir nos meus bracos.

Enquanto ele me abracava, eu pensava: este diabo
devia estar era na cadeia. Eu sentei na cama, ele sentou-se
ao meu lado. Eu fechei a janela e continuamos beijando-nos.
O meu carinho representava interesse para descobrir suas
atividades. Ele disse-me:

—Eu venho dormir aqui. Nés dois dormimos nesta
cama e a minha irma dorme no quartinho.

—Eu ndo durmo com ninguém perto dos meus filhos.
Ele olhou-me e disse-me:

—Vocé é boba. As criancas quando deitam dormem
logo.

Ele saiu. Estava preocupado com a mocinha que ele
dizia que era sua irma, nao querendo perdé-la de vista.
Percebi que ele ja esta habituado a seduzir as mocinhas.

Ele vivia mechendo com elas. Estava interessado na
Dirce. Ele nao conseguio a Dirce porque ela nao lhe viu de
perto. Porque a sua beleza é igual o mel atraindo as
abelhas.

Ele prometeu voltar. Quero apresenta-lo a Dona Lei.
Eu fui chamar o José Carlos. O cigano estava na janela. A
Pitita aproximou-se e disse-lhe:

—Vocé é muito bonito, mas parece que nao gosta
disso!

Ela ergueu o vestido. Ela estava sem calca!



As criancas olharam e ficaram serias. O unico que
sorriu foi o cigano. (...) Fiz a janta e fui procurar a Vera. Ela
estava 1a no emporio com o cigano, que comprou doces e
mortadela para os seus filhos e os meus filhos. Mandou o
José Carlos dizer que nao vinha dormir aqui. Fiquei contente.

O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava
nervosa. Foi-se embora. Eu deitei nervosa com o José
Carlos, que ainda estava na rua. Dormi até meia-noite.
Despertei, pensei no filho que ainda estava na rua. Hoje eu
estou descontente. O José Carlos chegou. Eu disse-lhe que
nao ia abrir-lhe a porta. Que dormisse na rua. Ele sentou-se
nos degraus. Depois comecou a chorar. Resolvi abrir-lhe a
porta. Era 2 horas. Dei-lhe banho, esquentei comida para
ele, ele foi deitar-se. Eu nao adormeci porque estava super-
nervosa. Estou decidida: quando o cigano voltar, hei de
apresenta-lo a Dona Lei. Dizem que cigano nao pode ficar
parado. Mas a Dona Lei ha de fazer ele estacionar uma
temporada atréas das grades. Ele hd de ter tempo para
pensar e repensar no que disse-me:

—Vocé é boba!

Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo
dar-lhe um: a masmorra.

17 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, quando
ouvi o radio do visinho tocando. Comecei escrever. Liguei o
radio para ouvir o amanhecer do tango. Despertei pensando
no cigano, que é pior do que o negro. Nao aconselho
ninguém a fazer amizade com eles.

Acendi o fogo, lavei as loucas e fui carregar agua. (...)
Encontrei com o senhor Adelino, perguntei pelo cigano.

—Ele brigou com o meu cunhado. Ele dizia que é
baiano e o meu cunhado respondia. — Quem é baiano sou



eu!

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu
esquentei e comi. Acabei de comer, fiquei triste. E que a
comida de la é muito forte. Sopa, carne e outras iguarias.
Quando o pobre come uma comida forte, da tontura.

A Dona Julita me disse que eu estava triste por
causado cigano.

20 DE JANEIRO Passei o dia na cama. Vomitei bilis e
melhorei um pouco. Fui carregar agua. O Joao ficou
contente. Perguntou-me se eu estou melhor. (...) Fiquei com
tontura, deitei novamente.

...0s filhos estao com receio de eu morrer. Nao me
deixam sozinha. Quando um sai, outro vem vigiar-me.
Dizem:

—Eu quero ficar perto da senhora, porque quando a
morte chegar eu dou uma porretada nela.

Eles estao tao comportados. Ficam confabulando:

—Se ela morrer ndés vamos para o Juizl42],

O José Carlos perguntou-me se a gente vé a morte
chegar. A Vera me mandou cantar.

...0 José Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou
milho, tomate e beringelas. Eu almocei, fiquei mais
disposta. Quando eu dou um gemido os filhos choram com
medo do Juiz. O José Carlos disse-me:

—Sabe, mamae, quando a morte chegar eu vou pedir
para ela deixar nés crescer e depois ela leva a senhora.

...Para tranquiliza-los eu disse que nao ia morrer mais.
Ficaram alegres e foram brincar. O senhor Manoel chegou.



Veio ver se eu melhorei. Fiquei contente com a visita.

3 DE FEVEREIRO Tenho de dizer que eu nao escrevi
nos dias que decorreram porque eu figuei doente. Vou
recapitular o que ocorreu comigo nestes dias. (...) A
Fernanda veio e perguntou-me se eu sei onde esta o cigano.
E a mesma coisa que ela perguntar-me onde é a casa do
vento.

Disse que ele é muito bonito e que ela ia & comprar
pimenta sé para vé-lo.

Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel
nao me deixou sem dinheiro.

...0 senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito
bem em seduzir as mocinhas de 14 anos. Elas da confianca.

Estes dias eu fiz umas poesias:
N&o pensas que vais consequir
0 meu afeto novamente

0 meu odio vai evoluir

criar raizes e dar semente.

15 DE FEVEREIRO Hoje eu estou mais animada.
Estou rindo. Achando graca do sururu que houve aqui na
favela. Esta noite a Leila comecou insultar o baiano senhor
Valdomiro. Chingou até as 2 horas. Ele resolveu espanca-la.
Foi no seu barracao, arrebentou a porta. Quando a Leila foi
saltar prendeu um pé no peitoril da janela.

...Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer
cobrar ferro, 25 cruzeiros. Eu disse-lhe que nao passo
roupas. Ele disse-me que sabe que eu tenho ferro. Que vai



ligar o fio de chumbo na luz e se eu ligar o ferro a luz
queima e ele nao liga mais. Disse que ligou a luz para mim
e nao cobrou deposito.

—Mas o deposito ja foi abolido desde 1948.

Ele disse que pode cobrar deposito porque a Light
deu-lhe plenos poderes. Que ele pode cobrar o que quiser
dos favelados.

16 DE FEVEREIRO ...Quando eu dirigia-me para
casa Vi varias pessoas olhando na mesma direcao. Pensei: é
briga! Corri para ver o que era. Era o Arnaldo e o baiano. O
Arnaldo apanhava igual uma crianca. Interferi e procurei
separa-los. A Juana do Binidito Onca veio auxiliar-me. Varios
homens olhavam e ninguém interferia. O baiano deu duas
cacetadas no Arnaldo.

...surgiu o Armim, que disse que ia matar o baiano.
Tentei impedi-lo, segurando-lhe o braco. Ele deu-me um
empurrao. Eu deixei ele ir, mas gritava:

—Nao vai, que o baiano te mata!

Resolvi chamar a Policia. Sai correndo. Creio que

corria mais depressa do que o Manoel Farial43l. Cheguei na
122 Delegacia gritando:

Briga na favela! Estao brigando a foice!

...Eu estava com nojo de retomar a favela. Mas
precisava voltar, porque havia deixado os meus filhos.

Quando eu descia para o Inferno, as mulheres dizia:
—A Policia ja desceu.

Quando cheguei na favela o povo me olhava. A Dona
Sebastiana chingava. Estava embriagada. Dizia que ela



degolava o baiano. Eu dizia para ela nao chegar, que ela ia
morrer. Ela comecou a chingar-me:

—Negra ordinaria! Vocé nao é advogada, nao é
reporter e se mete em tudo!

O povo gritava. O baiano fugiu.

...Surgiu o Antonio, vulgo Bonitdao. Pediu-me se eu
tinha uma calca para emprestar-lhe, porque ele havia
molhado quando saiu correndo atras do baiano. (...)
Comecei a procurar a calca para o Bonitao. Dei-lhe a calca e
sai. Fui no barraco do Arnaldo perguntar se ele havia
retornado da Central, porque ele e o Armim havia ido na
Assisténcia.

23 DE FEVEREIRO Na rua o povo perguntava o que
houve na favela. Eu explicava. (...) Eu estava impaciente
porque nao sabia o paradeiro do baiano. Eu queria que ele
se entregasse a Policia. Quando cheguei na favela os
comentarios ferviam. O povo dizia que o Armim tinha
morrido.

...Fui na Estacao do Norte. O baiano surgiu. Perguntou-
me pela sua esposa, disse-lhe que estava comigo. Que ele
podia ir para a favela que ninguém ia lhe fazer mal. Ele
disse-me que estava sem comer. Dei-lhe 25 cruzeiros.
Perguntou se o Armim tinha morrido.

—Nao. Estd em Pirituba.
Ele disse pesaroso:

—Ah! Eu nao presto. Esta se vendo que eu nao faco o
servico completo. Esta historia de machucar s6 e nao matar
logo, sé serve para arranjar inimigo. Eu nao conheco o
homem que eu dei a foicada. Eu nao quero ficar |14, porque



ele ha de querer me matar e a Policia hd de querer me
prender.

—Mas vocé tem que prestar declaracoes na Policia. Se
vocé for preso e eu estiver perto, hei de favorecer-te.

29 DE ABRIL Hoje eu estou disposta. O que me
entristece é o suicidio do senhor Tomas. Coitado. Suicidou-
se porgue cansou de sofrer com o custo da vida.

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso cometr,
eu como. Eu nao tenho coragem de suicidar-me. E nao
posso morrer de fome.

Eu parei de escrever o Diario porque fiquei desiludida.
E por falta de tempo.

1 DE MAIO Deixei o leito as 4 horas. Lavei as loucas
e fui carregar agua. Nao havia fila. Nao tenho radio, nao vou
ouvir o desfile. (...) Hoje é o Dia do Trabalho.

2 DE MAIO ...Ontem eu comprei acUcar e bananas.
Os meus filhos comeram banana com acucar, porque nao
tinha gordura para fazer comida. Pensei no senhor Tomas
que suicidou-se. Mas, se o0s pobres do Brasil resolver
suicidar-se porque estao passando fome, nao ficaria
nenhum vivo.

3 DE MAIO Hoje é domingo. Eu vou passar o dia em
casa. Nao tenho nada para comer. Hoje eu estou nervosa,
desorientada e triste. Tem um purtugués que quer morar
comigo. Mas eu nao preciso de homem. Eu ja lhe supliquei
para nao vir aborrecer-me.



...Hoje o Frei veio rezar a missa na favela. Ele pois
nome na favela de Bairro do Rosario. Vem varias pessoas
ouvir a missa. No sermao o padre pede ao povo para nao
roubar.

...0 senhor Manoel chegou e comecamos a conversar.
Falei de uma menina de um ano e meio que nao pode ver
ninguém mover a boca, que pergunta:

— O que é que vocé esta comendo?

E a ultima filha do Binidito Onca. Percebi que a
menina vai ser inteligente.

4 DE MAIO Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor
Manoel quando dorme aqui nao deixa eu levantar cedo.

...Eu nao nasci ambiciosa. Recordei este trecho da
Biblia: “Nao acumules tesouros, porque |a estara o teu
coracao.”

Sempre ouvi dizer que o rico nao tem tranquilidade de
espirito. Mas o pobre também nao tem, porque luta para
arranjar dinheiro para comer.

5 DE MAIO Escrevi até as 2 horas. Depois fui
carregar agua. Enchi a barrica e as latas. Fiz uma trempe de
tropeiro e puis agua a ferver para pelar o porco. Comecei
pensar no que ia preparar: chourico, lombo assado e couro
de porco no feijao. Fiquei contente. Eu ia comer carne, na
realidade. Comecei cantar, cantei.

...Fiquei pensando: quanto tempo que eu nao como
carne de porco. Fui ver se o senhor Manoel estava em casa
para matar o porco. Nao estava. Fiquei nervosa. (...) Chegou
o0 irmao do senhor Manoel, dono do porco. Vinha buscar a



sua parte. Eu engordei o porco a meia. (...) Encontrei com o
Orlando Lopes. Pedi se ele podia matar o porco para mim.
Disse que sim. Eu voltei alegre.

O Orlando surgiu. Foi até o chiqueiro, olhou o porco.
Assim que o porco lhe viu, deu um ronco. Ficou agitado.
Comecei a agrada-lo, mas ele estava agitado. O Orlando
amarrou-lhe uma corda no pé. Retiraram o porco para fora.
O Orlando deu-lhe uma punhalada. Vendo o sangue correr,
peguei uma bacia para aproveita-lo para fazer chourico.
Contemplava o extertor do porco, que nao queria exalar o
ultimo suspiro. O Orlando deu-lhe outra facada. Esperamos
ele morrer. Os minutos passavam.

Eles pelaram e quando abriram o porco eu fiquei
contente. A criancada invadiu o quintal. As mulheres
surgiram dizendo que queriam um pedaco. O Chiclé queria
as tripas.

Eu nao vou vender nem dar. Eu engordei este porco
para os meus filhos.

Eles protestavam. Surgiu a Maria mae da Analia, pediu
se eu podia vender um pedaco de toucinho.

—Nao vou vender. Quando vocé engordou e matou o
teu porco, eu nao fui aborrecer-te.

Ela comecou dizer que queria s6 o toucinho. Perpassei
o olhar no povo que fitava o toucinho igual a raposa quando
fita uma galinha. Pensei: e se eles invadir o quintal? Resolvi
levar o toucinho para dentro de casa o mais depressa
possivel. Fitei as tabuas do barraco, que ja estao podres. Se
eles invadir, adeus barraco.

Juro que fiquei com medo dos favelados.

A Vera nao foi no parque porque queria ver matar o
porco.



Os filhos retornaram da escola e perguntaram:
—Mamae, a senhora matou o porco?

—Matei.

—O Ninho disse que foi 3 facadas e 2 pauladas.

Os meus sorriam. Eu também. Dei uns pedacos para o
Orlando e para o senhor Antonio Sapateiro. Fiz bifes para os
filhos. A carne estava em cima da mesa. Cobri com um
pano. O Joao disse:

—Parece uma pessoa morta.
Eu disse:

—Eu vou lavar a barrigada e vocé nao sai daqui, por
causa dos gatos.

A Vera acompanhou-me. Eu fui lavar na lagoa. O José
Carlos surgiu, ensinei-lhe a virar as tripas. A Vera sorria
vendo a agua circular dentro da tripa do porco. O José
Carlos perguntava se 0 nosso corpo € igual o corpo do
porco. Afirmei que o interior do porco é igual ao do homem.

—Entado o porco ja foi homem?
—Nao sei.

...Voltei para casa porque estava cancada. Percebi que
a Maria estava com inveja por eu ter matado o porco. A Vera
queria jantar, fiz arroz e ela comeu com carne. O Joao moeu
o toucinho. Eu puis para fritar.

...0 Joao adormeceu. Fiquei olhando seus pés sujos
que estavam pendendo da cama. Lavei os meus bracos e o
meu rosto que estava gorduroso. Escovei 05 dentes e fui
deitar. Era 2 horas da manha.



6 DE MAIO ...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:

—O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e nao
atrasou-se!

Disse-lhe que varias pessoas queriam vé-lo, porque
apreciam as suas reportagens. (...) Entramos num taxi. A
Vera estava contente porque estava de carro. Descemos no
Largo do Arouche e o repdrter comecou fotografar-me.
Levou-me no prédio da Academia Paulista de Letras. Eu
sentei na porta e puis o saco de papel a esquerda. O
porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...) O
porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para
mim tem um valor inestimavel, porque é por seu intermédio
gque eu ganho o pao de cada dia. O repdérter surgiu e disse
que foi ele quem me mandou eu sentar no degrau. O
porteiro disse que nao tinha permissao para deixar que
gquem quer que fosse sentar-se na porta do prédio.

...Fomos na Rua 7 de Abril e o repérter comprou uma
boneca para a Vera. (...) Eu disse aos balconistas que

escrevi um diario que vai ser divulgado no O Cruzeirol441,

7 DE MAIO ...Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais
matar porco na favela. Eu estou tao nervosa que recordei o
meu provérbio: ndo ha coisa pior na vida do que a propria
vida.

Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno.

Para o jantar fiz feijao, arroz e carne. A Vera estd tao
contente porque temos carne! Quando as criancas me V€,
pedem:

—Carolina, me dé& carne!

Caes e gatos rondam o meu barracao. Eu estou
cancada. Vou deitar. Adormeci. Despertei com o Adalberto,



gue esta ebrio. Batia no barraco e pedia:
—Carolina, me dé um pedaco de carne de porco!

Que odio! E eu com tanto sono! Fiquei ouvindo ele
cantar. Depois adormeci novamente. Despertei com algo
que passeava por cima das cobertas. Acendi a luz. Era um
gato. Nao mais deitei. Fiquei escrevendo até o raiar do dia.
Quando ouvi aquele homem que passa dizendo:

—Olha o pao doce!

8 DE MAIO ...Fiz arroz e lombo de porco, porque nao
tenho feijao. Tomei banho e trocava-me para ir na cidade.
Quando eu ia saindo a Vera penetrou-se e disse que nao
tinha expediente no Parque.

Antes de sair recordei que devia dar comida para a
cachorrinha. Olhei ela, que estava deitada. Dei-lhe um
pedaco de carne e tentei desperta-la. Ela estava morta.

Morreu de tanto comer carne.

...Fui no Juiz. Receber o dinheiro que o pai da Vera me
da por intermédio do Juizado. (...) O advogado nao quiz me
dar a Ficha.

—Sem a ficha eu nao atendo!

E bateu a porta no meu rosto. Fui falar com o
advogado que o Dr. Walter nao queria atender-me sem a
ficha. Ele mandou um guarda acompanhar-me e disse-me:

—Muito bem, Carolina! Poe todo o mundo no Diario.

Acompanhei o guarda, que disse para o Dr. Walter
Aymberé que devia atender-me sem a ficha.

—Nao atendo! Se nao trazer a ficha vou falar com o
advogado chefe.



A Vera assustou-se e disse:

—Que homem! Porque é que a gente precisa de
advogado, mamae?

Eu disse para o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr.
Walter ja estd no meu Diario. Ele é muito grosseiro.

...Fui na Tesouraria para receber o dinheiro. Quando
chegou a minha vez nao encontrei o dinheiro. A Vera queria
comprar um vestido. Eu disse-lhe que o seu pai nao havia
levado o dinheiro. Ela ficou triste e disse:

—Mamae, o meu pai nao presta!

10 DE MAIO Eu nao dormi porque o visinho tocou o
radio toda a noite. E a L. fez um fua dos diabos. Ela estava
dormindo com o Valdemar quando o Arnaldo chegou. Era 2
horas. O Arnaldo dizia:

—Vai embora, Valdemar! A negra € minha!
O Valdemar respondia:

—A negra é nossa! Eu cheguei primeiro.

12 DE MAIO ...Eu fui na Dona Julita e ela deu-me
café e arroz. Quando eu retornava encontrei com a Dona
Maria, aquela que cata papel na fabrica de pudim. Ela disse-
me que roubaram-lhe um saco de papel. Fiquei com dé.
Encontrei com o Capitdao. Perguntei-lhe porque havia
abandonado o seu lar. Ele disse-me com a voz triste:

—Sabe, Carolina, eu nao pretendia deixar o meu lar.
Mas a ingratidao da minha esposa obrigou-me a tomar esta
decisao.

E contou-me o motivo. Eu disse-lhe:



—Ela nao fez bom negocio trocando-te por outro.
Ele disse-me:

—Se eu continuasse no meu lar, um dia ou outro eu
tinha que matar aquele canalha.

Eu acho que aquele homem que interferiu-se no lar do
Capitao para destrui-lo nao presta.

28 DE MAIO ...A vida é igual um livro. S6 depois de
ter lido é que sabemos o que encerra. E ndés quando
estamos no fim da vida é que sabemos como a nossa vida
decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha
pele. Preto é o lugar onde eu moro.

29 DE MAIO ...0 Adalberto errou o quarto. Em vez de
entrar no dele entrou no quartinho da Aparecida. E os
favelados queriam retira-lo de 1a, porque se o Negrao
chegasse havia de espanca-lo. Eu fui retira-lo de la porque
ele me obedece. Resolveu sair. Quando eu fui deita-lo, ele
disse:

—Sabe, Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois
gue morreu Marina nunca mais ninguém me quiz.

Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia
falado e formado uma quadrinha. Parei de rir, porque a
tristeza de sua voz comoveu-me. Marina foi uma mulher
negra que viveu com ele. Bebia muito. E morreu tuberculosa
com 21 anos.

1 DE JUNHO Hoje eu nao fui trabalhar, porque a Vera
e 0 José Carlos estao doentes. Eu fui vender uns ferros e um
pouco de estopa. Ganhei sé 31 cruzeiros.



2 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porque os filhos
ainda estao doentes. As quatro da manha a Vera comecou
tussir. Levantei e fiz um mingau de fuba para ela.

3 DE JUNHO De manha eu carreguei s6 um caldeirao
com agua. Fiz café. Mandei o Joao comprar um tinteiro e
duas agulhas. O José Carlos esta melhor e vai para a escola.
Eu deixei a Vera. Vou sair porque eu tenho s6 um pouquinho
de feijao, sal e meio quilo de acucar.

4 DE JUNHO ...0 senhor Manoel chegou. Agora eu
estou lhe tratando bem, porque percebi que gosto dele.
Passei varios dias sem vé-lo e senti saudades. A saudade é
amostra do afeto.

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de Ia e
ficou admirada vendo o senhor Manoel dentro de casa. Ele é
quieto. Fala baixinho e anda muito bem vestido. Ela me
olhava e olhava ele. Ele com seus sapatos reluzentes. E eu
suja parecendo um marginal de rua. Ela ficou horrorizada
porque eu durmo com ele. Ela me olhou com repugnancia
quando eu disse que ele vai me dar uma maquina de
costura e um radio.

—O senhor é solteiro?
—Sou.

—Para a senhora ele esta bem, porque ele é solteiro e
a senhora também.

...Percebi que a sua intencao era diminuir-me aos
olhos dele. Mas ela chegou tarde demais, porque a nossa
amizade é igual uma raiz que segura uma planta na terra. Ja
esta firme.



Dormi com ele. E a noite foi deliciosa.

5 DE JUNHO ...Quando cheguei em casa fiz sopa de
aveia. A Vera chorou. Nao queria comer aveia. Dizia:

—Eu nao gosto.
Dei-lhe uma surra e ela comeu.

...Fomos deitar. As 10 da noite comecou o espetaculo
na favela. Aparecida, a nova visinha, bebeu muito e
comecou a brigar com a Leila. Os homens da Leila queriam
invadir o barracao dela. Ela foi chamar a cavalaria. O
Adalberto levantou-se para socorrer a Leila. Comecou falar.
Quando ouviram o tropel da cavalaria silenciaram.

O Euclides, o negro preto que mora com a Aparecida é
horrivel quando bebe. Fala por cem.

—Eu dou tiro. Eu mato!

Quando ele parou de falar era 3 horas da manha. O
visinho ligou o radio. Eu nao dormi com o sururu da favela.
Até as criancas despertaram. Ouvi no radio o desastre da
Central.

De manha o José Carlos disse que tinha vontade de
ver um encontro de trens.

Eu disse-lhe;

—Nao pense nisso. Coitados dos operarios!

8 DE JUNHO ...Quando cheguei e abri a porta, vi um
bilhete. Conheci a letra do repdrter. Perguntei a Dona Nena
se ele esteve aqui. Disse que sim. (...) O bilhete dizia que a
reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai
ser editado. Figuei emocionada.



O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem
vai sair 42 feira e que o repodrter quer levar o livro para
imprimir.

—Eles ganham dinheiro nas tuas costas e nao te

pagam. Eles estao te embrulhando. Vocé nao deve entregar-
lhe o livro.

Eu nao imprecionei com as ironias do senhor Manoel.

9 DE JUNHO ...Eu disse para a Mulata e a Circe que a
reportagem vai sair amanha.

—Eu vou gastar 15 cruzeiros para comprar
o Cruzeiro e se eu nao encontrar a reportagem, vocé me

paga!

Eu disse para a Dona Celestina que a mulher do Coca-
Cola disse que tudo que eu escrevo ela escreve também. A
Dona Celestina disse que nao sabe se ela escreve. Que eu,
ela sabe que escrevo.

...Eu estava ensinando contas para os filhos quando
bateram na janela. O Joao disse:

—Mamae, atende o homem de oculos.
Fui ver. Era o pai da Vera.

—Entra!

—Por onde entra aqui?

—Da a volta.

Ele entrou. E perpassou o olhar pelo barracao.
Perguntou:

—Vocé nao sente frio aqui? Isto aqui nao chove?



—Chove, mas eu vou tolerando.

—Vocé me escreveu que a menina estava doente, eu
vim visita-la. Obrigado pelas cartas. Te agradeco porque
vOCcé me protege e nao revela o meu nome no teu diario.

Ele deu dinheiro aos filhos e eles foram comprar
balas. Nés ficamos sozinhos. Quando 0s meninos voltaram a
Vera disse que quer ser pianista. Ele sorriu:

— Entao vocé quer ser granfina.

Ele sorriu porque os filhos dele sao musicos. A Vera
pediu um radio. Ele disse que da um no Natal. Quando ele
saiu eu fiquei nervosa. Depois cantei e fui comprar pao para
os filhos. Eles comeram. E fomos deitar. Eu disse para o pai
da Vera que ia sair no Cruzeiro.

Ele deu 100 cruzeiros. O José Carlos achou pouco,
porque ele estava com notas de 1.000.

10 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porgue o barraco
esta muito sujo. Eu vou limpa-lo. Varri o assoalho e as teias
de aranha. Pentiei os meus cabelos. Os filhos foram na
escola. Quando os filhos chegaram, almocaram. O Joao foi
levar almoco para a Vera. Eu disse para ele olhar se a
reportagem havia saido no Cruzeiro. Eu estava com medo
da reportagem nao ter saido e as pessoas que eu avisei
para comprar o Cruzeiro dizer que eu sou perndstica.

O Joao quando retornou-se disse que a reportagem
havia saido. Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha
13 cruzeiros. Faltava 2. O senhor Luis emprestou-me. E o
Joao foi buscar. O meu coracao ficou oscilando igual as
molas de um relogio. O que sera que eles escreveram a
meu respeito? Quando o Joao voltou com a revista, li —

Retrato da favela no Diario da Carolina.



Li o artigo e sorri. Pensei no repérter e pretendo
agradecé-lo. (...) Troquei roupas e fui na cidade receber o
dinheiro da Vera. Na cidade eu disse para os jornaleiros que
a reportagem do O Cruzeiro era minha. (...) Fui receber o
dinheiro e avisei o tesoureiro que eu estava no O Cruzeiro.

...Eu estava impaciente porque havia deixado os meus
filhos e na favela atualmente tem um espirito de porco.
Tomei o 6nibus e quando cheguei no ponto final a jornaleira
disse que as negrinhas da favela havia me chingado, que eu
estava desmoralizando a favela. Fui no parque buscar a
Vera. E mostrei-lhe a revista.

Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando voltei
para a favela passei no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei
a revista para os operarios do Erigorifico.

O Joao disse-me que o Orlando Lopes, o atual
encarregado da luz, havia me chingado. Disse que eu fiquei
devendo 4 meses. Fui falar com o Orlando. Ele disse-me que
eu puis na revista que ele nao trabalha.

—Que historia é esta que eu fiquei devendo 4 meses
de luz e agua?

—Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

—Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as
péssimas qualidades de vocés. E eu vou contar ao repérter.

—Eu nao tenho medo daquele puto, daquele fresco!

Que nojo que eu senti do tal Orlando Lopes. (...) Vim
para o0 meu barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu
jantei. Depois cantei a valsa Rio Grande do Sul.

11 DE JUNHO Levantei e fui carregar agua. Depois
fui fazer compras. Troquei os filhos, eles foram para a



escola. Eu nao queria sair, mas estou com pouco dinheiro.
Precisei sair. Quando circulava pelas ruas o povo abordava-
me para dizer que havia me visto no O Cruzeiro.

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para
o farmacéutico. Eu comprei outra revista e fui levar para o
José do Bar dos Esportes. Ele comprou a revista, Eu passei
na banca e comprei outra. Mostrei para o sapateiro. Ele
sorriu. (...) Passei no emporio do José Martins e falei se ele
queria ler a revista.

—Deixa ai. Depois vamos ler.

...Dei jantar para os filhos e sentei na cama para
escrever. Bateram na porta. Mandei o Joao ver quem era e
disse:

—Entra, negra!

—Ela nao é negra, mamae. E uma mulher branquinha
e estd com 0 Cruzeiro na mao.

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que
havia lido a reportagem no O Cruzeiro e queria levar-me
no Didriopara conseguir auxilio para mim.

...Na redacao, eu fiquei emocionada. (...) O senhor
Antonio fica no terceiro andar, na sala do Dr. Assis
Chatobriand!42l. Ele deu-me revista para eu ler. Depois foi
buscar uma refeicao para mim. Bife, batatas e saladas. Eu
comendo o que sonhei! Estou na sala bonita. A realidade é
muito mais bonita do que o sonho.

Depois fomos na redacao e fotografaram-me. (...)
Prometeram-me que eu vou sair no Diario da Noite amanha.
Eu estou tao alegre! Parece que a minha vida estava suja e
agora estao lavando.



13 DE JUNHO Eu sai. Fui catar um pouco de papel.
Ouco varias pessoas dizer:

—E aquela que esta no O Cruzeirol
—Mas como esta suja!

...Conversei com os operarios. Desfiz as caixas de
papeldao, ensaquei outros papéis. Ganhei 100 cruzeiros. As
mocas do deposito comecaram a cantar:

Carolina, hum, hum, hum...
O Leon disse:

—Ela saiu no O Cruzeiro. Com ela agora é mais
cruzeiro.

—Eles te pagaram?
—Vao dar-me uma casa.
—Vai esperando!

...Fiquei pensando num preto que é meu visinho. O
senhor Euclides. Ele disse-me:

—Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A
senhora quer escrever muitos livros?

—Oh, se quero!

—Mas a senhora nao tem quem te dé nada. Precisa
trabalhar.

—Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas.
—Eu vejo que a sua vida é muito sacrificada.
—Eu ja estou habituada.

—Se a senhora quizer ficar comigo, eu peco esmolas e
te sustento. E de dinheiro que as mulheres gostam. E



dinheiro eu arranjo para vocé. Eu nao tenho ninguém que
gosta de mim...

Eu sou aleijado. Eu gosto muito da senhora. A senhora
td dentro da minha cabeca. Ta dentro do meu coracao.

Quando ele ia me dar um abraco, afastei.

16 DE JUNHO ...Hoje nao temos nada para comer.
Queria convidar os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei
meus filhos e figuei com dé. Eles estao cheios de vida.
Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa, pensando: sera
que Deus esqueceu-me? Serd que ele ficou de mal comigo?

18 DE JUNHO ...O barraco da Aparecida é o ponto
para reunir os pingucos. Beberam e depois brigaram. O
Lalau disse que eu ponho varias pessoas no jornal, mas ele
eu nao ponho.

—Se vocé me por no jornal eu te quebro toda,
vagabunda! Esta negra precisa sair daqui da favela.

A Aparecida veio dizer que o Joao mandou ela tomar
no...

Eu disse:

—Vocés sao as professoras. Quando bebem falam
coisas horriveis.

19 DE JUNHO ...O senhor Manoel apareceu. Disse
que comprou a revista, para ver o meu retrato. Quiz saber
se o reporter deu-me algo.

—Nao, mas vai dar.



—Eu nao acredito. S creio quando eu ver.

Eu disse-lhe que s6 depois que o livro circular é que o
escritor recebe.

22 DE JUNHO ...Sai triste porque nao tinha nada em
casa para comer. Olhei o céu. Gracas a Deus nao vai chover.
Hoje é seqgunda-feira. Tem muitos papéis nas ruas. No ponto
do bonde, eu me separei da Vera. Ela disse:

—Faz comida, que eu vou chegar com fome.

A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cerebro.
Parece que o0 meu pensamento repetia:

Comida! Comida! Comida!

Dizem que o Brasil ja foi bom. Mas eu nao sou da
epoca do Brasil bom. ...Hoje eu fui me olhar no espelho.
Figuei horrorizada. O meu rosto é quase igual ao de minha
saudosa mae. E estou sem dente. Magra. Pudera! O medo
de morrer de fome!

25 DE JUNHO ...\\oltei para o meu barraco imundo.
Olhava o meu barraco envelhecido. As tabuas negras e
podres. Pensei: esta igual a minha vida!

Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando
surgiu e disse que queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros.

—Eu quero 250. Quero o deposito.

—Eu nao pago deposito porque ja foi abolido pela
Light.

—Entao eu corto a luz.

E desligou-a.



27 DE JUNHO ...O tal Orlando Lopes passava de
bicicleta. Os meus filhos falaram:

—Olha o Orlando!

Eu disse-lhes:

—Eu nao vou olhar este nojento.
Ele ouviu e respondeu:
—Nojento é a puta que te pariu!

...Eu disse-lhe que ia escrever e nao podia perder
tempo com vagabundos. Fechei a porta.

29 DE JUNHO Hoje eu amanheci rouca. Era 4 horas
quando eu fui pegar agua, porque o tal Orlando Lopes disse
gque nao deixa eu pegar agua. Puis agua para fazer café.
Estou s6 com 18 cruzeiros. Estou tao triste! Se eu pudesse
mudar desta favela! Isto é obra do Diabo.

Aqui ja morou homens malvados, mas este tal de
Orlando suplanta-os. Hoje eu passei o dia escrevendo.
Contei quantos barracdées tem na favela para ver quanto
este tal Orlando Lopes vai arrecadar se os favelados pagar-
lhe os 150 cruzeiros de deposito. Contei 119 barracdes com
luz.

O céu estd maravilhoso. Azul claro e com nuvens
brancas esparsas. Os balbées tom suas cores variadas
percorrem o espaco. As criancas ficam agitadas quando um
baldao vem desprendendo-se. Como € lindo o dia de Sao
Pedro. Porque serd que o0s santos juninos sao
homenageados com fogos?



O tal Orlando Lopes passou na minha rua. Ele disse
que tudo que eu falo dele as mulheres Ihe conta. Sao umas
idiotas. Eu quero defendé-las, porque hda ladrées de toda
especie. Mas elas nao compreendem.

30 DE JUNHO ...Aquele preto que cata verdura no
Mercado veio vender-me umas batatas murchas e brotadas.
Olhando-as, vi que ninguém ia comprar. Pensei: este pobre
deve ter vagado inutilmente sem conseguir dinheiro para a
refeicao. Perguntei-lhe se queria comida.

—Quero!

Dirigiu-me um olhar tao terno como se estivesse
olhando uma santa. Esquentei macarrao, bofe e torresmo
para ele.

1 DE JULHO ...Eu estou cancada e enojada da favela.
Eu disse para o senhor Manoel que eu estou passando
tantos apuros. O pai da Vera é rico, podia ajudar-me um
pouco. Ele pede para eu nao divulgar-lhe o nome no Diario,
nao divulgo. Podia reconhecer o meu siléncio. E se eu fosse
uma destas pretas escandalosas e chegasse |a na oficina e
fizesse um escandalo?

—Da dinheiro para a tua filha!

2 DE JULHO ...Levantei, acendi o fogo e mandei o
Joao comprar 10 de acucar. Bateram no barracao. Os filhos
falaram:

—E o pai da Vera.

—E o papai — ela sorria para ele.



Eu é que nao fiquei com a tal visita. Ele disse-me que
nao levou o dinheiro la no Juiz porque nao teve tempo.
Mostrei-lhe os sapatos da Vera que estao furados e a agua
penetra.

—Quanto pagou isto?
—240.
—E caro.

...Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele
mandou os filhos comprar doces para nds ficarmos
sozinhos. Tem hora que eu tenho desgosto de ser mulher.
Dei gracas a Deus quando ele despediu-se.

3 DE JULHO ...Nao tem gordura. Hoje acabou-se a
gordura do porco. E agora tenho que comprar gordura.

...lTomei banho e fui deitar. Que noite horrivel! A tal
Terezinha e o companheiro nao nos deixou dormir. Eu nao
sei onde eles arranjaram uma galinha. E discutiam:

—Vai, Euclides, depenar a galinha!
—Vai vocé!

E ficaram nesta lenga-lenga até as 2 da madrugada.

6 DE JULHO O senhor Manoel saiu. E eu fiquei
deitada. Depois levantei e fui carregar agua. Que nojo. Ficar
ouvindo as mulheres falar. Falaram da D., que ela namora
qualquer um. Que a R., irma do B., pertence aos homens.

Falamos do J. P.,, que quer amasiar-se com a sua filha I.
(...) Ele mostra para a filha e convida...



—Vem minha filha! D4 para o seu papaizinho! Da... sé
um pouquinho.

Eu ja estou cangada de ouvir isto, porque infelizmente
eu sou visinha do J. P. (...) E um homem que nao pode ser
admitido numa casa onde tem criancas.

Eu disse:

—E por isso que eu digo que a favela é o chiqueiro de
Sao Paulo.

Enchi minha lata e zarpei, dando gracas a Deus por
sair da torneira. A C. disse que pediu dinheiro ao seu pai
para comprar um par de sapatos, e ele disse:

—Se vocé me dar a... eu te dou 100.

Ela deu. E ele deu-lhe sé 50. Ela rasgou o dinheiro e a
|. catou os pedacos e colou.

Por isso que eu digo que a favela é o Gabinete do
Diabo.

...Fiz 0 almoco, depois fui escrever. Estou nervosa. O
mundo esta tao insipido que eu tenho vontade de morrer.
Fiquei sentada no sol para aquecer. Com as agruras da vida
somos uns infelizes perambulando aqui neste mundo.
Sentindo frio interior e exterior.

Percebi que estava me reanimando. Quando anoiteceu
eu fiquei alegre. Cantei. O Jodo e o José Carlos tomaram
parte. Os visinhos ebrios interferiram com suas vozes
desafinadas.

Cantamos a Jardineira.

7 DE JULHO ...A Dona Angelina Preta estava dizendo
que vai vender o seu barraco e vai mudar para Guaianazes.



Que nao suporta mais morar na rua A. Figuei contente
ouvindo ela dizer que vai mudar.

Até eu, o dia que me mudar hei de gueimar incenso
para agradecer a Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar
sb nas coisas boas que agradam a Deus.

11 DE JULHO ...[Era 7 horas da noite. Os filhos
estavam na rua. O Joao penetrou veloz como se estivesse

sendo impelido pelo foguete russol48l. Disse:
—Mamae, o José Carlos vai para o Juiz de Menores!
—Porque?

—Ele jogou uma pedra na vidraca da fabrica de pecas
de automovel e quebrou. E o nortista que toma conta da
fabrica disse que vai manda-lo para o Juiz.

Pensei: uma vidraca qualquer mae pode pagar.
Levantei, vesti o casaco, peguei o dinheiro e puis no bolso.
Peguei a revista com a minha reportagem e sai. Fui ver a
vidraca. Estava quebrada. E a pedra foi arremessada com
estilingue. E o furo na vidraca ficou oval.

O vigia da fabrica abriu a janela e viu o Joao e
perguntou:

—O que é que vocé esta fazendo aqui?
—Sou eu, que vim ver o furo da vidraca.

O nortista comecou a falar. Eu dizia para o José Carlos
o que ele foi fazer 13, que anda atoa e arranja encrenca.
Perguntei ao nortista se havia batido nele. Respondeu-me
gque nao. O José Carlos dizia que ele havia |he apertado o
braco.



Eu acreditei no meu filho. Em geral, as maes
acreditam nos filhos.

12 DE JULHO ...Minha luta hoje foi para fazer
almoco. Nao tenho gordura. Deixei a carne cosinhar e puis
linguica junto para fritar e apurar gordura para fazer o arroz
e o feijao. Temperei a salada com caldo de carne. Os filhos
gostaram.

Quando a Vera come carne fica alegre e canta.

13 DE JULHO ...Comprei 30 cruzeiros de carne e
fiquei nervosa porque os 30 que sobrou nao vai dar para
comprar gordura e arroz. Estava apreensiva receando que
meus filhos brigassem com os visinhos.

Quando cheguei eles estavam sentados dentro do
chiqueiro, lendo gibi. Ouvi a voz da Dona Adelaide. Dizia aos
meus filhos:

—Vocés pararam de brigar?

Perguntei a Vera o que havia e com quem brigaram.
Ela relatou que o Joao e o José Carlos brigaram. Que
deixaram o violao cair no chao e puseram perfume no fogo
para acender. Quebraram a escova de lavar o assoalho e
abriram um pacote de tinta verde que eu estou guardando.
Nao sei pra que, mas estou guardando.

...Puis brasas no ferro, passei a minha saia verde,
lavei a blusa de renda que eu achei no lixo, tomei banho e
troquei-me. Troquei a Vera e fomos para a cidade. Eu estava
sé com 6 cruzeiros. Pensava: e se o pai da Vera nao levou o
dinheiro, como é que eu vou voltar?



...Fui receber o dinheiro da Vera. Que fila! Era as
mulheres que iam receber as mensalidades dos esposos e
dos pais de seus filhos. Eu tenho que dizer nossos filhos,
porque eu também estava no nucleo. Dizem que quem
entra na restea vira cebola.

As mulheres falavam dos esposos. E |la que os homens
tomam nomes de animaes.

—O meu é um cavalo bruto e ordinario!

—E o meu é um burro. Aquele desgracado! Outro dia
ele viajou na Central e eu pedi a Deus para acontecer um
desastre e ele morrer e ir pro Inferno.

Perguntei a uma mulher que estava atras de mim:
—Quem é o seu advogado?

—Dr. Walter Aymberé.

—Ele ¢ o meu também. Mas eu nao gosto dele.

...Eu recebi o grande dinheiro. 250 cruzeiros. A Vera
sorria e dizia:

—Agora eu gosto do meu pai.

Passei na sapataria e comprei um par de sapatos para
a Vera. Quando o senhor Manoel, um nortista, lhe
experimentava os sapatos, ela dizia:

—Sapato, nao acaba, porque depois a mamae custa a
comprar outro. E eu nao gosto de andar descalca.

...Passei no emporio do senhor Eduardo e comprei um
quilo de arroz. Sobrou sd 7 cruzeiros. S6 na cidade eu gastei
25. A cidade é um morcego que chupa 0 nosso sangue.



15 DE JULHO Quando eu deixava o leito a Vera ja
estava acordada e perguntou-me:

—Mamae, é hoje que eu faco anos?

—E. E meus parabéns. Desejo-te felicidades.
—A senhora vai fazer um bolo para mim?
—Nao sei. Se eu arranjar dinheiro...

Acendi o fogo e fui carregar agua. As mulheres
reclamavam que a agua é pouca.

...0s lixeiros ja haviam passado. Catei pouco papel.
Passei na fabrica para catar estopas. Comecei sentir
tontura. Resolvi ir na casa da Dona Angelina pedir um pouco
de café. A Dona Angelina deu-me. (...) Quando eu sai disse-
lhe que ja estava melhor.

—E fome. Vocé precisa comer.
—Mas o que se ganha nao da.

...Ja emagreci 8 quilos. Eu nao tenho carne, e o pouco
que tenho desaparece. Peguei os papéis e sai. Quando
passei diante de uma vitrine vi o0 meu reflexo: Desviei o
olhar, porque tinha a impressao de estar vendo um
fantasma.

...Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com
peixe. Quando a Vera chegou viu a polenta dentro da
marmita e perguntou:

—E o bolo? Hoje eu faco anos!
—Nao é bolo. E polenta.
—Polenta, eu nao gosto.

Ela trouxe leite. Eu dei-lhe leite com polenta. Ela
comeu chorando.



Quem sou eu para fazer bolo?

18 DE JULHO ...Quando eu ia catar papel encontrei a
Dona Binidita mae da Nena preta. Eu digo Nena preta
porque ndés temos aqui na favela a Nena branca. (...)
Comecamos a falar do menino que morreu nos fios da Light.
Ela disse-me que foi o filho da Laura do Vicentao.

—Oh! — exclamei. Porque conhecia o0 menino e a sua
historia de filho engeitado. Ai vai a historia do infausto
Miguel Colona:

Quando a Laura foi para a maternidade ter filho, o seu
nasceu e morreu. Ela ficou triste, porque queria criar o filho.
E chorava. Ao seu lado, uma mulher jovem teve um filho. E
chorava com inveja da Laura. Ela é que desejava que o seu
filno nascesse e morresse. Mas o seu filho estava vivo.
Aquelas lagrimas preocupou a Laura, que interrogou-lhe:

—Porque chora, se o teu filho esta vivo e é bonito?

A mulher disse que veio do Norte. Virgem. Chegou em
Sao Paulo arranjou aquele filho. E o pai da crianca nao
queria casar-se com ela. Que seus pais queriam que ela
voltasse para o Norte. E ela ia voltar para o Norte, mas nao
queria levar o filho. Se a Laura queria o menino ela dava-o.

A Laura aceitou. Ficou tao contente como se tivesse
ganho todo o ouro que existe no mundo. Quando ela saiu da
maternidade revelou que o seu filho morreu e ela ganhou
aquele. Ela era boa para ele. Comprou televisao porque ele
insistiu. Ele estava com 9 anos e no 22 primario. E agora foi
arrebatado tragicamente pela morte.

Temos s6 um geito de nascer e muitos de morrer.

...Hoje tem muito papel no lixo. Tem tantos catadores
de papéis nas ruas. Tem os que catam e deitam-se



embriagados. Conversei com um catador de papel.
—Porque é que nao guarda o dinheiro que ganha?
Ele olhou-me com o seu olhar de tristeza:

—A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente
podia guardar dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que
levo nao posso ter aspiracao. Nao posso ter um lar, porque
um lar inicia com dois, depois vai multiplicando.

Ele olhou-me e disse-me:

—Porque falamos disso? O nosso mundo é a margem.
Sabe onde estou dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou
doido. Eu quero morrer!

—Quantos anos tem?
—24. Mas ja enjoei da vida.

Sequi pensando: quem escreve gosta de coisas
bonitas. Eu sé encontro tristezas e lamentos.

22 DE JULHO Eu estava deitada. Era 5 horas quando
a Teresinha e o Euclides comecaram a falar.

—Adalberto! Levanta e vai comprar pinga.
O Euclides disse:

—Vocé nao vai escrever? Nao vai catar papel? Levanta
para vocé escrever a vida dos outros.

Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe
para nao aborrecer-me que eu estou cancada de tanto
trabalhar. E dei umas cacetadas no barraco. Ele calou e nao
disse mais nada.



26 DE JULHO ...Era 19 horas quando o senhor
Alexandre comecou a brigar com a sua esposa. Dizia que
ela havia deixado seu relogio cair no chao e quebrar-se. Foi
alterando a voz e comecou a espanca-la. Ela pedia socorro.
Eu nao imprecionei, porque ja estou acostumada com o0s
espetaculos que ele representa. A Dona Rosa correu para
socorrer. Em um minuto, a noticia circulou que um homem
estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um ferro na
cabeca. O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coracao
parecia a mola de um trem em movimento. Deu-me dor de
cabeca.

Os homens pularam a cerca para impedi-lo de bater
na pobre mulher. Abriram a porta da frente e as mulheres e
as criancas invadiram. O Alexandre saiu la de dentro
enfurecido e disse:

—Vao embora, cambada! Estdao pensando que isso
aqui é a casa da sogra?

Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta.
As criancas, ele chutou. A Vera recebeu um chute e caiu de
quatro. Os filhos da Juana foram chutados. Os favelados
comecaram a rir.

A cena nao era para rir. Nao era comedia. Era drama.

28 DE JULHO ...Eu fui escrever. Ninguém aborreceu-
me hoje. Quando o crepusculo vinha surgindo eu fui
procurar a Vera. Os favelados estavam reunidos na rua
apreciando a briga da Leila e da Pitita com uma negrinha
que apareceu por aqui. Mas eu ja estou enfastiada de
brigas. E tantas brigas na favela!

A luz da favela estava acesa. E a porta do barracao da
Leila estava fechada. Vi varias criancas olhando pela fresta.



Queria ir ver. Mas ha certas coisas que desabonam o adulto.
Quando o José Carlos entrou, disse:

—Eu tenho uma coisa para contar.

—O que &7

—Eu vi o Chico fazendo bobagem com a P.
Nao dei margem ao assunto. Ele prosseqguia:

—O Chico fazia bobagem com a P. e a Vanilda estava
perto olhando.

A Vanilda tem 2 anos!

30 DE JULHO ...Escrevi até tarde, porque estou sem
sono. Quando deitei adormeci logo e sonhei que estava
noutra casa. E eu tinha tudo. Sacos de feijao. Eu olhava os
sacos e sorria. Eu dizia para o Joao:

—Agora podemos dar um ponta-pé na miséria.
E gritei:

—Vai embora, miséria!

A Vera despertou-se e perguntou:

Quem é gue a senhora esta mandando ir-se embora?

31 DE JULHO ...Comprei 20 de carne gorda, porgue
eu nao tenho gordura. Passei no emporio do senhor Eduardo
para comprar 1 quilo de arroz. Deixei 0os sacos na calcada. A
Vera pois a carne em cima do saco, o cachorro pegou.
Chinguei a Vera.

—Ordinaria, preguicosa. Hoje vocé vai comer m...

Ela dizia:



—Deixa, mamae. Quando eu encontrar o cachorro eu
bato nele.

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome.
Surgiu um gato miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato,
mas se este estivesse numa panela ensopado com cebola,
tomate, juro que comia. Porque a fome é a pior coisa do
mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje ndés nao vamos
comer. Eles ficaram tristes.

1 DE AGOSTO Eu deitei, mas nao dormi. Estava tao
cancada. Ouvi um ruido dentro do barraco. Levantei para
ver o que era. Era um gato. Eu ri, porque eu nao tenho nada
para comer. Fiquei com dé do gato.

4 DE AGOSTO Amanheceu chovendo. Eu fiz café e
mandei o Joao comprar 15 cruzeiros de pao. Emprestei 15
para o Adalberto. Nao carreguei agua. Ja enjoei de ficar
naquela fila desgracada.

Deixei a Vera deitada. Estava chovendo uma chuva
miudinha e fria. Eu achei um par de sapatos no lixo e estou
usando. (...) Quando eu ia catar papel a Dona Esmeralda
pediu-me 20 emprestado. Dei-lhe 30 cruzeiros, porque ela

tem 7 filhos e o0 esposo estd no Juqueril4Zl,

Sai e fui no roteiro habitual. Fui catando papel, ferros
e estopas.

...Encontrei um cego:
—H3& quantos anos perdeste a vista?

—10 anos.



—Achou ruim?

—Nao. Porque tudo que Deus faz é bom.
—Qual foi a causa da perda visual?
—Fraqueza.

—E nao teve possibilidade de cura?

—Nao. SO se fizer transplantacao. Mas é preciso
encontrar guem me dé os olhos.

—Entdo o senhor ja viu o sol, as flores e o céu cheio
de estrelas?

—J4& vi. Gracas a Deus.

6 DE AGOSTO Hoje é o aniversario do José Carlos. 9
anos. Ele é de 1950. Tempo bom! Mas ele quer ter 10 anos,
porque quer namorar a Clarinda.

Eu sai. Levei a Vera. Catei papéis, achei um par de
sapatos no lixo. Vendi por 20 cruzeiros. Voltei para a favela.
Comprei meio quilo de carne. Fiz bife. Almocei.

7 DE AGOSTO ...Catei 2 sacos de papel e ganhei 45
cruzeiros. Fiquei desesperada. O que é que eu vou fazer
com 45 cruzeiros? Catei um pouco de estopa e voltei. Eu fui
no ferro velho vender as estopas. Ganhei 33 cruzeiros.
Estava indecisa, pensando o que ia fazer para comer. Eu
estava lavando as loucas quando bateram na porta. O José
Carlos disse:

—E a Dona Teresinha Becker!

Ela deu-me 500 cruzeiros. Eu disse-lhe que ia comprar
sapatos para o José Carlos e agradeci. Lhe acompanhei até



o automoavel. (...) Eu fui conversar com a Chica e mostrei-lhe
0s 500 cruzeiros e disse-lhe que a Dona Teresinha é a minha
mae branca.

8 DE AGOSTO ...Morreu um menino aqui na favela. O
sepultamento foi 9 horas. Os negros que iam acompanhar o
extinto alugaram um caminhao e levaram violao, pandeiro e
pinga. O Zirico dizia:

—Japonés quando morre os vivos cantam. Entao
vamos cantar também.

...A pior praga da favela atualmente sao os ladrdes.
Roubam a noite e dormem durante o dia. Se eu fosse
homem nao deixava os meus filhos residir nesta espelunca.
Se Deus auxiliar-me hei de sair daqui, e nao hei de olhar
para tras.

12 DE AGOSTO ...Troquei-me e fui receber o dinheiro
da Vera. O senhor Luiz emprestou-me 3 cruzeiros. Achei 1
no bolso, ficou 4 cruzeiros. Eu queria ir de 6nibus, encontrei
com um favelado muito bom, pedi 1 cruzeiro emprestado.
Ele deu-me 2 cruzeiros. Fui de Onibus.

...Fui na chuva, porque eu nao tenho guarda-chuva.
Na cidade eu ouvia o povo reclamar contra a falta de feijao.
Que os atacadistas estao sonegando o produto ao povo. E
0S precos atuais?

Isto nao € mundo para o pobre viver.

Quando cheguei no Juizado, o senhor J. A. M. V., o pai
da Vera, nao levou o dinheiro.

O pai da Vera sempre me pede para eu nao por o
nome dele no jornal. Que ele tem varios empregados e nao



quer ver o nome propalado. Mas ele nao contribui para eu
ocultar o seu nome. Ele estd bem de vida e da sé 230
cruzeiros para a Vera. Ele sé aparece quando eu saio nos
jornais. Vem saber quanto eu ganhei.

13 DE AGOSTO Levantei as 6 horas. Estava furiosa
com a vida. Com vontade de chorar, porque eu nao tenho
dinheiro para comprar pao. (...) Os filhos foram na escola.
Eu sai sozinha. Deixei a Vera porque vai chover. Fui catar
estopas e fui catar papeldes. Ganhei 30 cruzeiros. Figuei
triste, pensando: o que hei de fazer com 30 cruzeiros?
Estava com fome. Tomei uma media com pao doce. Voltei
para a favela. Quando eu cheguei, a Vera estava na janela,
olhando as maquinas da Vera Cruz!4€lque vieram filmar o
Promessinha. Vi varias pessoas olhando as cenas. Fui ver.
Quando eu ia chegando, os vagabundos disseram:

—Olha a Elisabety Thaylor.
—Vao criticar o Diabo!

Voltei e fui esquentar comida para os filhos. Arroz e
peixe. O arroz e o peixe era pouco. Os filhos comeram e
ficaram com fome. Pensei:

Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes!

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do
deposito de papel, ele vinha acompanhando-me. Deu-me
200 cruzeiros, eu nao quiz aceitar.

—\Vocé ndao me quer mais?

—Eu tenho muito servico. Nao posso preocupar com
homens. Meu ideal é comprar uma casa decente para os
meus filhos. Eu, nunca tive sorte com homens. Por isso nao
amei ninguém. Os homens que passaram na minha vida sé
arranjaram complicacdes para mim. Filhos para eu cria-los.



Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e saiu.

Lavei as loucas. Depois fui no deposito de ferro velho
vender estopas e ferros. Ganhei 21 cruzeiros.

...Fui  ver a filmagem do documentario do
Promessinha. Pedi os homes dos diretores do filme para por
no meu diario. (...) As mulheres da favela perguntavam-me:

—Carolina, é verdade que vao acabar a favela?
—Nao. Eles estao fazendo uma fita de cinema.

O que se nota é que ninguém gosta da favela, mas
precisa dela. Eu olhava o pavor estampado nos rostos dos
favelados.

—Eles estao filmando as proezas do Promessinha. Mas
o Promessinha nao é da nossa favela.

Quando os artistas foram almocar os favelados
queriam invadir e tomar as comidas dos artistas. Pudera!
Frangos, empadinhas, carne assada, cervejas. (...) Admirei a
polidez dos artistas da Vera Cruz. E uma companhia
cinematografica nacional. Merece deferencia especial.
Permaneceram o dia todo na favela. A favela superlotou-se.
E os visinhos de alvenaria ficaram comentando que os
intelectuais dao preferencia aos favelados.

As pessoas que olhavam a filmagem faziam tanto
barulho. O Bonito veio ver a filmagem. Perguntei-lhe se ja
foi filmado, porque ele é cantor.

—Nao, porque nao sou popular.

15 DE AGOSTO ...As mulheres chingavam os artistas:

—Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As
pessoas que passavam na via Dutra e viam os bombeiros



vinham ver se era incéndio ou se era alguém que havia
morrido afogado. O povo dizia:

— Estao filmando o Promessinha!

Mas o titulo do filme é Cidade Ameacadal42],

16 DE AGOSTO ...Passei a tarde escrevendo. Lavei
todas as roupas. Hoje eu estou alegre.

Tem festa no barraco de um nortista. E a favela estd
superlotada de nortistas. O Orlando Lopes esta girando pela
favela. Quer dinheiro. Ele cobra a luz no cambio negro. E
tem pessoas aqui na favela que estao passando fome.

26 DE AGOSTO A pior coisa do mundo é a fome!

31 DE DEZEMBRO ...Levantei as 3 e meia e fui
carregar agua. Despertei os filhos, eles tomaram café.
Saimos. O Joao foi catando papel porque quer dinheiro para
ir no cinema. Que suplicio carregar 3 sacos de papéis.
Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 ao Joao.

...Eu fui fazer compras, porque amanha é dia de Ano.
Comprei arroz, sabao, querosene e acucar.

O Joao e a Vera deitaram-se. Eu figuei escrevendo. O
sono surgiu, eu adormeci. Despertei com o apito
da Gazetaanunciando o Ano Novo. Pensei nas corridas e no
Manoel de Faria. Pedi a Deus para ele ganhar a corrida. Pedi
para abencoar o Brasil.

Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos
tanto no 1959, que da para a gente dizer:



Vai, vai mesmo!
Eu ndo quero vocé mais.

Nunca mais!

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas e fui
carregar agua.
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E comum a expressdo "voz do povo". Também se popularizou a
expressao "voz do morro", uma referéncia a musicalidade nem sempre
carnavalesca dos sambistas favelados do Rio de Janeiro. Nao seria injusto que se
falasse em "porta-voz” da favela, se se quisesse explicar em poucas palavras
guem é a autora de Quarto de despejo.

Ao escrever um diario — um género de texto, em principio pessoal e
intransferivel —, Carolina Maria de Jesus ultrapassou os limites individuais e deu
voz a coletividade miseravel e an6nima que habita os barracos e os vaos das
pontes nas grandes cidades brasileiras.

A partir da narracao de seu dia-a-dia, acabou por tracar um painel
variado da vida dos favelados e de sua luta pela sobrevivéncia. Mais do que
isso, com sua linguagem simples e objetiva, a que os erros gramaticais apenas
conferem maior realismo, atingiu momentos de grande lirismo e forga
expressiva, inscrevendo-se, sem sombra de dlvida, na literatura brasileira.

Carolina Maria de Jesus nasceu em Minas Gerais, por volta de 1915. Foi
empregada doméstica em Sao Paulo, onde, mais tarde, passou a catar papel e
outros tipos de lixo reaproveitdveis, para sobreviver. Em reportagem sobre a



favela do Canindé, onde vivia Carolina, o repérter Audalio Dantas a conheceu e
descobriu que a favelada escrevia um diario.

Surpreso com a forca do texto, o jornalista apresentou-o a um editor.
Uma vez publicado, o livro trouxe fama e algum dinheiro para Carolina. O
suficiente para deixar a favela, mas nao o bastante para escapar a pobreza.
Quase esquecida pelo publico e a imprensa, a escritora morreu num pegueno
sitio na periferia de Sao Paulo, em 14 de agosto de 1977. A entrevista que segue
foi organizada a partir de depoimentos e textos da autora, e reproduz fielmente
a linguagem dos originais.

Por que a senhora comecou a escrever?

Quando eu nao tinha nada o que comer, em vez de xingar eu escrevia.
Tem pessoas que, quando estao nervosas, xingam ou pensam na morte como
solucdo. Eu escrevia o meu diério.

Como surgiu seu interesse pela literatura?

Seria uma deslealdade de minha parte nao revelar que o meu amor pela
literatura foi-me incutido por minha professora, dona Lanita Salvina, que
aconselhava-me para eu ler e escrever tudo que surgisse na minha mente. E
consultasse o dicionario quando ignorasse a origem de uma palavra. Que as
pessoas instruidas vivem com mais facilidade.

O que significou a literatura para sua vida?

A transicao de minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma
infAncia atribulada. E por intermédio dos livros que adquirimos boas maneiras e
formamos nosso carater. Se nao fosse por intermédio dos livros que deu-me boa
formacao, eu teria me transviado, porque passei 23 anos mesclada com os
marginais.

QUANDO EU NAO TINHA NADA O QUE COMER, EM VEZ DE
XINGAR EU ESCREVIA.

Como é que uma pessoa que nao teve educacao escolar
consegue compreender e expressar tao bem a realidade dos pobres e
dos miseraveis?

Nao é preciso ser letrado para compreender que o custo de vida esta
nos oprimindo.

A senhora pensava em publicar o que escrevia? Como é que a
senhora fazia e como foi que conseguiu a publicacao afinai?



by

Cansei de suplicar as editoras do pais e pedi a editora Selecdes [do
Reader's Digest] nos Estados Unidos se queria publicar meus livros em troca de
casa e comida e enviei uns manuscritos para eles ler.

Devolveram-me... Depois que conheci o repérter Audalio Dantas tudo
transformou-se. E eu enalteco o repérter por gratidao.

A FAVELA E O QUARTO DE DESPEJO DE UMA CIDADE. NOS,
OS POBRES, SOMOS OS TRASTES VELHOS.

O que a senhora sentiu quando viu o livro Quarto de despejo
pronto, encadernado, com seu texto em letras de imprensa?

Figuei alegre olhando o livro e disse: "o que eu sempre invejei nos livros
foi o nome do autor”. E li o meu nome na capa do livro. "Carolina Maria de Jesus.
Diadrio de uma favelada. Quarto de despejo". Fiquei emocionada. E preciso
gostar de livros para sentir o que eu senti.

De onde veio a idéia para o titulo de seu livro?

E que em 1948, quando comecaram a demolir as casas térreas para
construir os edificios, nds, os pobres, que residiamos nas habitacdes coletivas,
fomos despejados e ficamos residindo debaixo das pontes. E porisso que eu
denomino que a favela é o quarto de despejo de uma cidade. Ndés, os pobres,
somos os trastes velhos.

Ao que a senhora atribui o sucesso de publico do seu Quarto de
despejo?

Eu nao sei o que eles acham no meu diario. Escrevo a miséria e a vida
infausta dos favelados. Fico pensando o que serd Quarto de despejo?, umas
coisas que eu escrevia ha tanto tempo para desafogar as misérias que
enlacavam-me igual o cipd quando enlaca as arvores, unindo todas.

Depois da publicacao, a senhora ficou famosa. Passou a
frequentar ambientes diferentes do da favela. Conheceu intelectuais,
politicos, gente rica. Foi dificil seu contato com esse outro tipo de
gente?

Nao. Conversamos e eu fui perdendo o acanhamento e tinha a
impressao de estar no céu. A minha cor preta nao foi obstaculo para mim. E
nem os meus trajes humildes. Chegavam repdrteres, entrevistavam-me,
fotografavam-me, ficavam lendo trechos do meu didrio.

E o seu relacionamento com o pessoal da favela mudou depois
da fama?



Muita gente passou a achar que eu fiquei rica. Procuravam-me como se
eu fosse dona de uma fortuna. Queriam propor negdécios malucos. Queriam
pedir empréstimos, pedir auxilios descabidos. O que me déi é que se aproximam
fantasiados de honestos. Pedem, exigem quase, como se eu nao fosse apenas
mae da Vera, do Jodo e do José Carlos, mas a mae de todos. Pedem e depois nao
pagam.

A atriz Ruth de Souza, a esquerda, interpretou Carolina de Jesus na versdo teatral de O quarto de despejo

ESCREVO A MISERIA E A VIDA INFAUSTA DOS FAVELADOS.

Mas foi bom mudar de vida, escapar da miséria e conhecer um
mundo diferente daquele da favela?

Decepcao. Pensei que houvesse mais idealismo, menos inveja. Mas aqui
ha ndo sé muita ambicao, mas também o desejo de vencer a qualquer preco.
Mesmo que 0s meios empregados sejam podres. Quando matei um porco, la na
favela do Canindé, alguns vizinhos exigiram um pedaco de carne. Rondavam
meu barraco feito bicho que fareja presa. La na favela era o porco, aqui é o
dinheiro. No fundo é a mesma coisa. Lembrei do meu provérbio: "Ndo ha coisa
pior na vida do que a prdépria vida".

Em seu livro, a senhora, além de mostrar a realidade dos
favelados, falo mal dos politicos, dos poderosos. A senhora, sendo
pobre e desprotegida, nao tinha medo de fazer essas denuncias e
acusacoes?

Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém. Odiava os politicos e os
patrdes, porque o meu sonho era escrever e o pobre nao pode ter ideal nobre.



Eu sabia que ia angariar inimigos, porgue ninguém estd habituado a esse tipo
de literatura. Seja o que Deus quiser. Eu escrevi a realidade.



OBRAS DA AUTORA

Casa de alvenaria, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1961.
Provérbios, S&o Paulo, Atila, 1963.
Pedacos da fome, S3o Paulo, Atila, 1963.

Diario de Bitita, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, s.d.



Notas

1]
Na época, o campo do S&o Paulo Futebol Clube localizava-se no bairro do Canindé, onde hoje é o estadio da Portuguesa de Desportos. (N.E.)
121
Carlos Lacerda (1914-1977): politico carioca, opositor ferrenho do segundo governo de Getdlio Vargas. Em 1954 sofreu um atentado em que
morreu o major Rubens Vaz, fato que desencadeou grave crise politica no pais. (N.E.)
131
Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Jdnio Quadros ao governo do estado no ano anterior e que agora apoiava Juarez
Tavora a Presidéncia da Republica. (N.E.)
141
J&nio Quadros (1917-19921: vereador e deputado estadual por S&do Paulo, foi prefeito da capital e governador do estado, antes de chegar a
Presidéncia da Republica em 1961, renunciando sete meses depois de assumir o cargo. (N. E.)
[51
Ademar de Barros (1901-1969): politico paulista, foi por duas vezes governador do estado. (N.E.)
61
Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Mauricio Klabin, um dos pioneiros da industrializagdo no pais. (N.E.)
[71
Medicamento indicado como laxante ou purgante. (N.E.)
81
Referéncia as radionovelas, dramas radiofénicos de grande popularidade no Brasil no periodo do pds-guerra até meados da década de 50.
(N.E.)
21
Juscelino Kubitschek (1902-1976]: presidente da Republica entre 1956 e 1961. No seu governo, buscou o desenvolvimento do pais peta
abertura aos investimentos estrangeiros e transferiu o Distrito Federa! para Brasilia. (N.E.)
[10]
Campos do Jord&o: estédncia climética paulista, tradicionalmente procurada para tratamento de tuberculose. (N.E.)
[11j
Referéncia ao paldcio do Catete, situado no Rio de Janeiro e na época residéncia oficial do presidente da Republica. (N.E.)
r12j
Na rua Asdrubal do Nascimento funcionava na época o Juizado de Menores. (N.E.)
[13]
O correto é salsa, o mesmo que salgada. (N.E.)
[14]
Referéncia ao famoso cangaceiro que com seu bando dominou vdrias cidades nordestinas, saqueando o comércio e atacando fazendas no
inicio do século. (N.E.)
[15]
O termo baianos refere-se aqui aos nordestinos em geral. Com esse mesmo sentido a autora usa também a palavra nortista. (N.E.)
[16]
Referéncia a esquistossomose, doenga parasitdria que provoca diarréias e aumento do figado e do baco. (N.E.)
[17]1
Referéncia ao incidente ocorrido no cais de Santa Rita (PE), envolvendo o deputado Ney Maranhdo, que, durante uma discusséo, acabou
matando um homem. (N.E.)
18]
Trata-se do principe Mikasa, irmdo mais novo do entdo imperador Hirohito, que visitou o pais por ocasido dos 50 anos da imigragéo
japonesa no Brasil. (N.E.)
[19]1
Companhia Municipal de Transportes Coletivos. (N.E.)
[20]
Na verdade, a Copa do Mundo de Futebol de 1958, que acabou sendo vencida pelo Brasil, realizou-se na Suécia. A Sui¢a sediou a copa de
1954. (N.E.)
[21]
A brincadeira se justifica: Baltazar era o apelido do centro-avante do Corinthians e Pelé, ainda em inicio de carreira no Santos, ja se
destacava como um grande jogador. (N.E.)
122]
Comisséo de Abastecimento e Pregos, érgdo governamental que distribuia produtos a precos abaixo do mercado. (N. E.)
23]
Até 1971, os quatro primeiros anos do atuai curso de 1° grau constituiam o curso primdrio, a que se seguia o ginasial, também com a
duragdo de quatro anos. (N.E.)
[24]
Referéncia ao padre Donizetti que, com fama de milagroso, atraia muitos fieis até a cidade paulista de Tambau, onde morava. (N. E.)
[25]
O atleta paulista Ademar Ferreira da Silva foi medalha de ouro nas olimpiadas de 1952 e 1956 e estabeleceu por trés vezes o recorde
mundial do salto triplo. (N.E.)
[26]
O General Teixeira Lott era o Ministro da Guerra do Brasil em 1958, quando o Oriente Médio vivia sérios conflitos provocados pela queda do
rei do Iraque. Tropas estrangeiras eram enviadas a regido. (N.E.)
1271
A princesa Margareth, irm& mais nova da rainha, escandalizou a sociedade britdnica com seus casos amorosos e quebras de protocolo.
Casou-se com um plebeu, de quem logo se divorciou. (N. E.)
28]
O mesmo que ambuléncia. (N.E.)
[29]1
Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Empregados em Transportes de Carga, hoje extinto. (N.E.)



[301

Nelson Eddy (1901-1978): cantor e ator de cinema americano, formou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas e comédias
musicais. (N. E.)
[31]

A autora refere-se ao playground instalado pela prefeitura na favela do Canindé. (N.E.)
[32]

Trata-se de Giovanni Gronchi, presidente da Itélia de 1955 a 1962. (N.E.)
[33]

O jornalista Audélio Dantas, na época repdrter da Folha da Manhé e da revista O Cruzeiro, foi quem descobriu 0os manuscritos da autora e
encaminhou-os para publicagdo. (N.E.)
[34]

Carlos Alberto de Carvalho Pinto (1910-1987): foi efetivamente eleito governador de Sdo Paulo em 1958. Seria ainda Ministro da Fazenda e
senador. (N. E.)
[35]

Auro Soares de Moura Andrade (1915-1982): deputado federal e senador por Sédo Paulo. (N.E.
[36]

Na época, o Gabinete do prefeito de S&do Paulo. (N.E.)
1371

O célculo se refere ao gasto mensal com 6nibus. (N.E.)
[38]

Segundo a fabula, a rd avista um boi e inveja seu grande tamanho,; comeca a inchar a pele rugosa enquanto pergunta a seus filhos se ja
estd maior do que o boi. De tanto se esforgar, a rd acaba morrendo. (N.E.)
[39]

Departamento de Ordem Politica e Social encarregado de reprimir manifestagées politicas. (N.E.)
401

Referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da Noite. Folha da Manhé& e Folha da Tarde. (N.E.)
[41]

O imigrante italiano Francisco Matarazzo foi um dos pioneiros da Industrializagdo no pais e criador de um dos maiores complexos fabris (to
América Latina. (N.E.)
[42]

Juizado de Menores. (N. E.)
[43]

O atleta portugués Manoel de Faria venceu por duas vezes a Corrida Internacional de Sdo Silvestre, realizada nas ruas de Sdo Paulo no
ultimo dia do ano. (N.E.)
[44]

A revista O Cruzeiro, criada em 1928, foi por muito tempo o mais importante semandrio do Brasil, contando com a colaboragdo dos maiores
escritores do pais. (N.E.)
[45]

Assis Chateaubriand fundou em 1924 a cadeia jornalistica "Didrios Associados", que chegou a reunir mais de 34 jornais em todo o pais,
atém de diversas estagdes de radio, emissoras de televisdo e revistas. Foi o fundador do Museu de Arte de S&o Paulo. (N.E.)
[461

Em fins de 1957 a URSS lanc¢ou o primeiro satélite artificial da Terra, e fogo em seguida mandou ao espago uma cadela, fatos que marcaram
o inicio da corrida espacial. (N. E.)
1471

Famoso hospital psiquiétrico paulista, localizado no bairro do Juqueri, na cidade de Franco da Rocha. (N. E.)
48]

A companhia cinematogréfica Vera Cruz foi fundada em 1949, na cidade de S&o Bernardo do Campo (SP). Vitima de grave crise financeira,
veio a encerrar suas atividades em 1955. Assim, a informagédo da aurora é equivocada. (N.E.)
491

Esse filme, grande fracasso de bilheteria, serviu para lan¢ar no mercado o diretor Roberto Farias, considerado precursor do Cinema Novo
entre nds. (N.E.)
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