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Parte um

A Revolução Cognitiva

1. A marca de uma mão humana de cerca de 30 mil anos atrás, na parede na
caverna de Chauvet-Pont-d’Arc, no sul da França. Alguém tentou dizer

“Estive aqui!”.
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Um animal insignificante

HÁ CERCA DE 13,5 BILHÕES DE ANOS, A MATÉRIA, A ENERGIA, O TEMPO E O ESPAÇO

surgiram naquilo que é conhecido como o Big Bang. A história dessas
características fundamentais do nosso universo é denominada física.

Por volta de 300 mil anos após seu surgimento, a matéria e a energia
começaram a se aglutinar em estruturas complexas, chamadas átomos, que
então se combinaram em moléculas. A história dos átomos, das moléculas e de
suas interações é denominada química.

Há cerca de 3,8 bilhões de anos, em um planeta chamado Terra, certas
moléculas se combinaram para formar estruturas particularmente grandes e
complexas chamadas organismos. A história dos organismos é denominada
biologia.

Há cerca de 70 mil anos, os organismos pertencentes à espécie Homo
sapiens começaram a formar estruturas ainda mais elaboradas chamadas
culturas. O desenvolvimento subsequente dessas culturas humanas é denominado
história.

Três importantes revoluções definiram o curso da história. A Revolução
Cognitiva deu início à história, há cerca de 70 mil anos. A Revolução Agrícola a
acelerou, por volta de 12 mil anos atrás. A Revolução Científica, que começou há
apenas 500 anos, pode muito bem colocar um fim à história e dar início a algo
completamente diferente. Este livro conta como essas três revoluções afetaram
os seres humanos e os demais organismos.

Muito antes de haver história, já havia seres humanos. Animais bastante similares
aos humanos modernos surgiram por volta de 2,5 milhões de anos atrás. Mas, por
incontáveis gerações, eles não se destacaram da miríade de outros organismos
com os quais partilhavam seu habitat.

Em um passeio pela África Oriental de 2 milhões de anos atrás, você
poderia muito bem observar certas características humanas familiares: mães
ansiosas acariciando seus bebês e bandos de crianças despreocupadas brincando
na lama; jovens temperamentais rebelando-se contra as regras da sociedade e
idosos cansados que só queriam ficar em paz; machos orgulhosos tentando
impressionar as beldades locais e velhas matriarcas sábias que já tinham visto de



tudo. Esses humanos arcaicos amavam, brincavam, formavam laços fortes de
amizade e competiam por status e poder – mas os chimpanzés, os babuínos e os
elefantes também. Não havia nada de especial nos humanos. Ninguém, muito
menos eles próprios, tinha qualquer suspeita de que seus descendentes um dia
viajariam à Lua, dividiriam o átomo, mapeariam o código genético e
escreveriam livros de história. A coisa mais importante a saber acerca dos
humanos pré-históricos é que eles eram animais insignificantes, cujo impacto
sobre o ambiente não era maior que o de gorilas, vaga-lumes ou águas-vivas.

Os biólogos classificam os organismos em espécies. Consideram que os
animais pertencem a uma mesma espécie se eles tendem a acasalar uns com os
outros, gerando descendentes férteis. Cavalos e jumentos têm um ancestral
recente em comum e partilham muitos traços físicos, mas demonstram pouco
interesse sexual uns pelos outros. Acasalam entre si se forem induzidos a isso –
entretanto seus descendentes, chamados mulas, são estéreis. Mutações no DNA
dos jumentos podem nunca ter passado para os cavalos, e vice-versa. Os dois
tipos de animais são consequentemente considerados duas espécies diferentes,
trilhando caminhos evolucionários distintos. Já um buldogue e um spaniel podem
ser muito diferentes em aparência, mas são membros da mesma espécie,
partilhando a mesma informação de DNA. Acasalam entre si alegremente, e
seus filhotes, ao crescer, cruzam com outros cachorros e geram mais filhotes.

As espécies que evoluíram de um mesmo ancestral são agrupadas em um
“gênero”. Leões, tigres, leopardos e jaguares são espécies diferentes do gênero
Panthera. Os biólogos nomeiam os organismos com um nome duplo latino, o
gênero seguido da espécie. Os leões, por exemplo, são chamados Panthera leo, a
espécie leo do gênero Panthera. Ao que tudo indica, todos os que estão lendo este
livro são Homo sapiens – a espécie sapiens (sábia) do gênero Homo (homem).

Os gêneros, por sua vez, são agrupados em famílias, como a dos felídeos
(leões, guepardos, gatos domésticos), a dos canídeos (lobos, raposas, chacais) e a
dos elefantídeos (elefantes, mamutes, mastodontes). Todos os membros de uma
família remontam a um mesmo patriarca ou matriarca original. Todos os gatos,
por exemplo, dos menores gatos domésticos ao leão mais feroz, têm em comum
um ancestral felídeo que viveu há cerca de 25 milhões de anos.

O Homo sapiens também pertence a uma família. Esse fato banal
costumava ser um dos segredos mais bem guardados da história. Durante muito



tempo, o Homo sapiens preferiu conceber a si mesmo como separado dos
animais, um órfão destituído de família, carente de primos ou irmãos e, o que é
mais importante, sem pai nem mãe. Mas isso simplesmente não é verdade.
Gostemos ou não, somos membros de uma família grande e particularmente
ruidosa chamada grandes primatas. Nossos parentes vivos mais próximos
incluem os chimpanzés, os gorilas e os orangotangos. Os chimpanzés são os mais
próximos. Há apenas 6 milhões de anos, uma mesma fêmea primata teve duas
filhas. Uma delas se tornou a ancestral de todos os chimpanzés; a outra é nossa
avó.

Esqueleto no armário

O Homo sapiens guardou um segredo ainda mais perturbador. Não só temos
inúmeros primos não civilizados, como um dia também tivemos irmãos e irmãs.
Costumamos pensar em nós mesmos como os únicos humanos, pois, nos últimos
10 mil anos, nossa espécie de fato foi a única espécie humana a existir. Porém, o
verdadeiro significado da palavra humano é “animal pertencente ao gênero
Homo”, e antes havia várias outras espécies desse gênero além do Homo sapiens.
Além disso, conforme veremos no último capítulo deste livro, num futuro não
muito distante possivelmente teremos de enfrentar humanos não sapiens. Para
melhor explicar este ponto, usarei o termo “sapiens” para designar membros da
espécie Homo sapiens, ao passo que reservarei o termo “humano” para me
referir a todos os membros do gênero Homo.

Os humanos surgiram na África Oriental há cerca de 2,5 milhões de anos,
a partir de um gênero anterior de primatas chamado Australopithecus, que
significa “macaco do Sul”. Por volta de 2 milhões de anos atrás, alguns desses
homens e mulheres arcaicos deixaram sua terra natal para se aventurar e se
assentar em vastas áreas da África do Norte, da Europa e da Ásia. Como a
sobrevivência nas florestas nevadas do norte da Europa requeria características
diferentes das necessárias à sobrevivência nas florestas úmidas da Indonésia, as
populações humanas evoluíram em direções diferentes. O resultado foram várias
espécies distintas, a cada uma das quais os cientistas atribuíram um nome latino
pomposo.



2. Nossos irmãos, de acordo com reconstruções especulativas (da esquerda
para a direita): Homo rudolfensis (África Oriental); Homo erectus (Ásia
Oriental); e Homo neanderthalensis (Europa e Ásia Ocidental). Todos são
humanos.

Os humanos na Europa e na Ásia Ocidental deram origem ao Homo
neanderthalensis (“homem do vale do Neander”), popularmente conhecidos
como “neandertais”. Os neandertais, mais robustos e mais musculosos do que
nós, sapiens, estavam bem adaptados ao clima frio da Eurásia ocidental da era do
gelo. As regiões mais ocidentais da Ásia foram povoadas pelo Homo erectus,
“Homem ereto”, que sobreviveu na região por quase 1,5 milhão de anos, sendo a
espécie humana de maior duração. Esse recorde dificilmente será quebrado,
mesmo por nossa própria espécie. É questionável se o Homo sapiens ainda
existirá daqui a mil anos, de modo que 2 milhões de anos certamente está fora do
nosso alcance.

Na ilha de Java, na Indonésia, viveu o Homo soloensis, “homem do vale do
Solo”, que estava adaptado para a vida nos trópicos. Em outra ilha indonésia – a
pequena ilha de Flores –, humanos arcaicos passaram por um processo que levou
ao nanismo. Os humanos chegaram pela primeira vez à ilha de Flores quando o
nível do mar estava excepcionalmente baixo, facilitando o acesso à ilha a partir
do continente. Quando o nível do mar voltou a subir, algumas pessoas ficaram
presas na ilha, que era pobre em recursos. As pessoas grandes, que necessitavam
muita comida, morriam primeiro. Os indivíduos menores tinham muito mais
chances de sobrevivência. Com o passar das gerações, as pessoas de Flores se
tornaram anãs. Essa espécie única, conhecida pelos cientistas como Homo



floresiensis, chegava uma altura máxima de apenas um metro e pesava não mais
de 25 quilos. Ainda assim, era capaz de produzir ferramentas de pedra e
ocasionalmente conseguia abater alguns dos elefantes da ilha – embora, a bem
da verdade, os elefantes também fossem uma espécie diminuta.

Em 2010, outro irmão perdido foi resgatado do esquecimento, quando
cientistas, escavando a caverna de Denisova, na Sibéria, descobriram um osso de
dedo fossilizado. A análise genética comprovou que o dedo pertencia a uma
espécie humana até então desconhecida, que foi denominada Homo denisova.
Sabe-se lá quantos de nossos parentes perdidos estão esperando para ser
descobertos em outras cavernas, em outras ilhas e em outros climas.

Enquanto esses humanos evoluíam na Europa e na Ásia, a evolução na
África Oriental não parou. O berço da humanidade continuou a nutrir numerosas
espécies novas, como o Homo rudolfensis (“homem do lago Rudolf”), o Homo
ergaster (“homem trabalhador”) e, finalmente, nossa própria espécie, que, sem
modéstia alguma, denominamos Homo sapiens (“homem sábio”).

Alguns membros de algumas dessas espécies eram gigantes e outros,
diminutos. Alguns eram caçadores destemidos, e outros, dóceis coletores de
plantas. Alguns viviam em uma única ilha, ao passo que muitos perambulavam
por continentes. Mas todos pertenciam ao gênero Homo. Eram seres humanos.

É uma falácia comum conceber essas espécies como dispostas em uma
linha reta de descendência, com os ergaster dando origem aos erectus, os erectus
dando origem aos neandertais e os neandertais dando origem a nós. Esse modelo
linear dá a impressão equivocada de que, em determinado momento, apenas um
tipo de humano habitou a Terra e de que todas as espécies anteriores foram
meros modelos mais antigos de nós mesmos. A verdade é que, de
aproximadamente 2 milhões de anos a 10 mil anos atrás, o mundo foi habitado
por várias espécies humanas ao mesmo tempo. E por que não? Hoje há muitas
espécies de raposas, ursos e porcos. O mundo de 100 mil anos atrás foi habitado
por pelo menos seis espécies humanas diferentes. É nossa exclusividade atual, e
não a multiplicidade de espécies em nosso passado, que é peculiar – e, talvez,
incriminadora. Como logo veremos, nós, sapiens, temos boas razões para
reprimir a lembrança de nossos irmãos.



O custo de pensar

Apesar de suas muitas diferenças, todas as espécies humanas têm em comum
várias características que as definem. Mais notadamente, os humanos têm o
cérebro extraordinariamente grande em comparação com o de outros animais.
Mamíferos pesando 60 quilos têm um cérebro com tamanho médio de 200
centímetros cúbicos. Os primeiros homens e mulheres, há 2,5 milhões de anos,
tinham cérebros de cerca de 600 centímetros cúbicos. Sapiens modernos
apresentam um cérebro de 1200 a 1400 centímetros cúbicos. Os cérebros dos
neandertais eram ainda maiores.

Que a evolução devesse selecionar cérebros maiores pode nos parecer
óbvio. Somos tão apaixonados por nossa inteligência superior que presumimos
que, em se tratando de capacidade cerebral, mais deve ser melhor. Mas, se fosse
assim, a família dos felídeos também teria produzido gatos capazes de fazer
cálculos, e porcos teriam a esta altura lançado seus próprios programas espaciais.
Por que cérebros gigantes são tão raros no reino animal?

O fato é que um cérebro gigante é extremamente custoso para o corpo.
Não é fácil de carregar, sobretudo quando envolvido por um crânio pesado. É
ainda mais difícil de abastecer. No Homo sapiens, o cérebro equivale a 2 ou 3%
do peso corporal, mas consome 25% da energia do corpo quando este está em
repouso. Em comparação, o cérebro de outros primatas requer apenas 8% de
energia em repouso. Os humanos arcaicos pagaram por seu cérebro grande de
duas maneiras. Em primeiro lugar, passaram mais tempo em busca de comida.
Em segundo lugar, seus músculos atrofiaram. Como um governo desviando
dinheiro da defesa para a educação, os humanos desviaram energia do bíceps
para os neurônios. Dificilmente pensaríamos que essa é uma boa estratégia para
a sobrevivência na savana. Um chimpanzé não pode ganhar uma discussão com
um Homo sapiens, mas pode parti-lo ao meio como uma boneca de pano.

Hoje, nosso cérebro grande é uma vantagem, porque podemos produzir
carros e armas que permitem nos locomovermos mais rápido que os chimpanzés
e atirar neles de uma distância segura em vez de enfrentá-los em um combate
corpo a corpo. Mas carros e armas são um fenômeno recente. Por mais de 2
milhões de anos, as redes neurais dos humanos continuaram se expandindo, mas,
com exceção de algumas facas de sílex e varetas pontiagudas, os humanos
tiraram muito pouco proveito disso. Então, o que impulsionou a evolução do



enorme cérebro humano durante esses 2 milhões de anos? Francamente, nós não
sabemos.

Outro traço humano singular é que andamos eretos sobre duas pernas. Ao
ficar eretos, é mais fácil esquadrinhar a savana à procura de animais de caça ou
de inimigos, e os braços, desnecessários para a locomoção, são liberados para
outros propósitos, como atirar pedras ou sinalizar. Quanto mais coisas essas mãos
eram capazes de fazer, mais sucesso tinham os indivíduos, de modo que a
pressão evolutiva trouxe uma concentração cada vez maior de nervos e músculos
bem ajustados nas palmas e nos dedos. Em consequência, os humanos podem
realizar tarefas complexas com as mãos. Em particular, podem produzir e usar
ferramentas sofisticadas. Os primeiros indícios de produção de ferramentas
datam de aproximadamente 2,5 milhões de anos atrás, e a manufatura e o uso de
ferramentas são os critérios pelos quais os arqueólogos reconhecem humanos
antigos.

Mas caminhar com a coluna ereta tem lá suas desvantagens. O esqueleto
de nossos ancestrais primatas se desenvolveu durante milhões de anos para
sustentar uma criatura que andava de quatro e tinha uma cabeça relativamente
pequena. Adaptar-se a uma posição ereta foi um grande desafio, sobretudo
quando a estrutura precisou sustentar um crânio extragrande. A humanidade
pagou por sua visão elevada e suas mãos habilidosas com dores nas costas e
rigidez no pescoço.

As mulheres pagaram ainda mais. Um andar ereto exigia quadris mais
estreitos, constringindo o canal do parto – e isso justamente quando a cabeça dos
bebês se tornava cada vez maior. A morte durante o parto se tornou uma grande
preocupação para as fêmeas humanas. As mulheres que davam à luz mais cedo,
quando o cérebro e a cabeça do bebê ainda eram relativamente pequenos e
maleáveis, se saíam melhor e sobreviviam para ter mais filhos. Em
consequência, a seleção natural favoreceu nascimentos precoces. E, de fato, em
comparação com outros animais, os humanos nascem prematuramente, quando
muitos de seus sistemas vitais ainda estão subdesenvolvidos. Um potro pode trotar
logo após o nascimento; um gatinho deixa a mãe para buscar alimento por conta
própria com poucas semanas de vida. Os bebês humanos são indefesos e durante
muitos anos dependem dos mais velhos para sustento, proteção e educação.

Esse fato contribuiu enormemente para as extraordinárias habilidades



sociais da humanidade e, ao mesmo tempo, para seus peculiares problemas
sociais. Mães solitárias dificilmente conseguiam obter comida suficiente para sua
prole e para si mesmas tendo crianças necessitadas sob seus cuidados. Criar
filhos requeria ajuda constante de outros membros da família e de vizinhos. É
necessária uma tribo para criar um ser humano. A evolução, assim, favoreceu
aqueles capazes de formar fortes laços sociais. Além disso, como os humanos
nascem subdesenvolvidos, eles podem ser educados e socializados em medida
muito maior do que qualquer outro animal. A maioria dos mamíferos sai do útero
como cerâmica vidrada saindo de um forno – qualquer tentativa de moldá-los
novamente apenas irá rachá-los ou quebrá-los. Os humanos saem do útero como
vidro derretido saindo de uma fornalha. Podem ser retorcidos, esticados e
moldados com surpreendente liberdade. É por isso que hoje podemos educar
nossos filhos para serem cristãos ou budistas, capitalistas ou socialistas, belicosos
ou pacifistas.
Presumimos que um cérebro grande, o uso de ferramentas, uma capacidade
superior de aprender e estruturas sociais complexas são vantagens enormes.
Parece óbvio que esses atributos tornaram a humanidade o animal mais poderoso
da Terra. Mas os humanos desfrutaram de todas essas vantagens por 2 milhões de
anos, durante os quais continuaram sendo criaturas fracas e marginais. Assim,
humanos que viveram há 1 milhão de anos, apesar de seus cérebros grandes e
ferramentas de pedra afiadas, viviam com medo constante de predadores,
raramente caçavam animais grandes e subsistiam principalmente coletando
plantas, pegando insetos, capturando animais pequenos e comendo a carniça
deixada por outros carnívoros mais fortes.

Um dos usos mais comuns das primeiras ferramentas de pedra foi abrir
ossos para chegar até o tutano. Alguns pesquisadores acreditam que esse foi
nosso nicho original. Assim como os pica-paus se especializam em extrair insetos
dos troncos das árvores, os primeiros humanos se especializaram em extrair o
tutano dos ossos. Por que o tutano? Bem, suponhamos que você esteja observando
um bando de leões abater e devorar uma girafa. Você espera pacientemente até
eles terminarem. Mas ainda não é a sua vez, porque primeiro as hienas e os
chacais – e você não ousa se meter com eles – reviram as sobras. Só então você
e seu bando ousam se aproximar da carcaça, olhando com cuidado à sua volta, e
explorar o único tecido comestível que restou.



Isso é essencial para entender nossa história e nossa psicologia. A posição
do gênero Homo na cadeia alimentar era, até muito pouco tempo atrás,
solidamente intermediária. Durante milhões de anos, os humanos caçaram
criaturas menores e coletaram o que podiam, ao passo que eram caçados por
predadores maiores. Somente há 400 mil anos que várias espécies de homem
começaram a caçar animais grandes de maneira regular, e só nos últimos 100
mil anos – com a ascensão do Homo sapiens – esse homem saltou para o topo da
cadeia alimentar.

Esse salto espetacular do meio para o topo teve enormes consequências.
Outros animais no topo da pirâmide, como os leões e os tubarões, evoluíram para
essa posição gradualmente, ao longo de milhões de anos. Isso permitiu que o
ecossistema desenvolvesse formas de compensação e equilíbrio que impediam
que leões e tubarões causassem destruição em excesso. À medida que os leões se
tornavam mais ferozes, a evolução fez as gazelas correrem mais rápido, as
hienas cooperarem melhor, e os rinocerontes serem mais mal-humorados.
Diferentemente, a humanidade ascendeu ao topo tão rapidamente que o
ecossistema não teve tempo de se ajustar. Além disso, os próprios humanos não
conseguiram se ajustar. A maior parte dos grandes predadores do planeta são
criaturas grandiosas. Milhões de anos de supremacia os encheram de confiança
em si mesmos. O sapiens, diferentemente, está mais para um ditador de uma
república de bananas. Tendo sido até tão pouco tempo atrás um dos oprimidos das
savanas, somos tomados por medos e ansiedades quanto à nossa posição, o que
nos torna duplamente cruéis e perigosos. Muitas calamidades históricas, de
guerras mortais a catástrofes ecológicas, resultaram desse salto apressado.

Uma raça de cozinheiros

Um passo importante rumo ao topo foi a domesticação do fogo. Já há 800 mil
anos, algumas espécies humanas faziam uso esporádico do fogo. Por volta de 300
mil anos atrás, os Homo erectus, os neandertais e os antepassados do Homo
sapiens usavam o fogo diariamente. Os humanos agora tinham uma fonte
confiável de luz e de calor e uma arma letal contra os leões à espreita. Não muito
tempo depois, os humanos podem até mesmo ter começado a deliberadamente a



fazer queimadas em suas áreas. Um fogo cuidadosamente manejado podia
transformar bosques cerrados intransponíveis em campos cheios de animais de
caça. Além disso, quando o fogo se apagava, os empreendedores da Idade da
Pedra podiam caminhar pelos restos fumegantes e coletar animais, nozes e
tubérculos carbonizados. Mas a melhor coisa que o fogo possibilitou foi o hábito
de cozinhar.

Alimentos que os humanos não conseguem digerir em sua forma natural –
como trigo, arroz e batata – se tornaram itens essenciais da nossa dieta graças ao
cozimento. O fogo não só mudava a química dos alimentos; mudava também sua
biologia. Cozinhar matava germes e parasitas que infestavam os alimentos.
Também passou a ser muito mais fácil para os humanos mastigar e digerir seus
alimentos favoritos, como frutas, nozes, insetos e carniça, se cozidos. Enquanto os
chimpanzés passam cinco horas por dia mastigando alimentos crus, uma hora é
suficiente para as pessoas comerem alimentos cozidos.

O advento do hábito de cozinhar possibilitou aos humanos comer mais tipos
de comida, dedicar menos tempo à alimentação e se virar com dentes menores e
intestino mais curto. Alguns estudiosos acreditam que existe uma relação direta
entre o advento do hábito de cozinhar, o encurtamento do trato intestinal e o
crescimento do cérebro humano. Considerando que tanto um intestino longo
quanto um cérebro grande consomem muita energia, é difícil ter os dois ao
mesmo tempo. Ao encurtar o intestino e reduzir seu consumo de energia, o hábito
de cozinhar inadvertidamente abriu caminho para o cérebro enorme dos
neandertais e dos sapiens.1

O fogo também abriu a primeira brecha significativa entre o homem e os
outros animais. O poder de quase todos os animais depende de seu corpo: a força
de seus músculos, o tamanho de seus dentes, a envergadura de suas asas. Embora
possam fazer uso de ventos e correntes, são incapazes de controlar essas forças
da natureza e estão sempre limitados por sua estrutura física. As águias, por
exemplo, identificam colunas térmicas emanando do solo, abrem suas asas
gigantes e permitem que o ar quente as faça alçar voo, mas não podem controlar
a localização das colunas térmicas, e sua capacidade máxima de carga é
estritamente proporcional à envergadura de suas asas.

Ao domesticar o fogo, os humanos ganharam controle de uma força
obediente e potencialmente ilimitada. Ao contrário das águias, os humanos



podiam escolher onde e quando acender uma chama, e foram capazes de
explorar o fogo para inúmeras tarefas. O que é mais importante, o poder do fogo
não era limitado pela forma, estrutura ou força do corpo humano. Uma única
mulher com uma pedra ou vareta podia produzir fogo para queimar uma floresta
inteira em uma questão de horas. A domesticação do fogo foi um sinal do que
estava por vir.

Mapa 1. O Homo sapiens conquista o globo.

Os cuidadores de nossos irmãos

Apesar dos benefícios do fogo, há 150 mil anos os humanos ainda eram criaturas
marginais. Agora eles podiam espantar leões, se aquecer durante noites frias e
queimar uma ou outra floresta. Mas, considerando todas as espécies juntas,
possivelmente o número de humanos vivendo entre o arquipélago indonésio e a
Península Ibérica ainda não passava de 1 milhão, um mero ponto no radar
ecológico.

Nossa espécie, Homo sapiens, já estava presente no palco do mundo, mas,
até então, estivera apenas vivendo sua vidinha num canto da África. Não
sabemos exatamente onde ou quando animais que podem ser classificados como



Homo sapiens evoluíram pela primeira vez a partir algum tipo anterior de
humano, mas a maioria dos cientistas concorda que há 150 mil anos a África
Oriental estava povoada por sapiens que se pareciam exatamente como nós. Se
um deles aparecesse em um necrotério moderno, o patologista local não notaria
nada peculiar. Graças às bênçãos do fogo, eles tinham mandíbulas e dentes
menores que seus ancestrais, ao passo que tinham cérebros enormes, iguais aos
nossos em tamanho.

Os cientistas também concordam que há cerca de 70 mil anos, sapiens da
África Oriental se espalharam na península Arábica e de lá rapidamente
tomaram o território da Eurásia.

Quando o Homo sapiens chegou à Arábia, a maior parte da Eurásia já era
ocupada por outros humanos. O que aconteceu com eles? Há duas teorias
conflitantes. A “teoria da miscigenação” conta uma história de atração, sexo e
miscigenação. À medida que os imigrantes africanos se espalharam pelo mundo,
eles procriaram com outras populações humanas, e as pessoas, hoje, são
resultado dessa miscigenação.

Por exemplo, quando os sapiens chegaram ao Oriente Médio e à Europa,
encontraram os neandertais. Esses humanos eram mais musculosos que os
sapiens, tinham cérebro maior e eram mais bem adaptados a climas frios.
Usavam ferramentas e fogo, eram caçadores exímios e, ao que parece,
cuidavam dos doentes e debilitados (arqueólogos encontraram ossos de
neandertais que viveram por muitos anos com várias deficiências físicas, indícios
de que eram cuidados por seus parentes). Os neandertais muitas vezes são
retratados em caricaturas como o arquetípico “homem das cavernas” bruto e
estúpido, mas indícios recentes mudaram essa imagem.



3. Reconstrução especulativa de uma criança neandertal. As evidências
genéticas indicam que pelo menos alguns neandertais podem ter tido pele e
cabelo claros.

De acordo com a teoria da miscigenação, quando o Homo sapiens se



espalhou por terras neandertais, os sapiens procriaram com neandertais até que
as duas populações se fundiram. Se isso for verdade, então os eurasianos de hoje
não são sapiens puros. São uma mistura de sapiens e neandertais. De forma
semelhante, quando chegaram à Ásia Oriental, os sapiens se misturaram com os
locais Homo erectus, de forma que os chineses e coreanos são uma mistura de
sapiens e Homo erectus.

A visão oposta, chamada de “teoria da substituição”, conta uma história
muito diferente – uma história de incompatibilidade, repulsa e, talvez, até mesmo
genocídio. Sapiens e neandertais tinham anatomias diferentes, e muito
provavelmente hábitos de acasalamento e até mesmo odor corporal diferentes.
Provavelmente tinham pouco interesse sexual uns pelos outros. Mesmo que um
Romeu neandertal e uma Julieta sapiens se apaixonassem, não poderiam produzir
descendentes férteis porque o abismo genético separando as duas populações já
era intransponível. As duas populações teriam permanecido distintas, e quando os
neandertais morreram, ou foram mortos, seus genes teriam morrido com eles.
De acordo com essa teoria, sapiens substituíram todas as populações humanas
anteriores sem se misturar com nenhuma delas. Nesse caso, a origem de todas as
linhagens humanas existentes pode ser atribuída exclusivamente à África
Oriental de 70 mil anos atrás.

Muita coisa depende desse debate. De uma perspectiva evolutiva, 70 mil
anos é um intervalo relativamente curto. Se a teoria da substituição estiver
correta, todos os humanos existentes têm mais ou menos a mesma bagagem
genética, e as distinções raciais entre eles são desprezíveis. Mas se a teoria da
miscigenação estiver correta, pode muito bem haver entre africanos, europeus e
asiáticos diferenças genéticas que remontam a centenas de milhares de anos
atrás. Trata-se de uma dinamite política que poderia fornecer matéria-prima
para teorias raciais explosivas.

Nas últimas décadas, a teoria da substituição prevaleceu entre os cientistas.
Tinha bases arqueológicas mais sólidas e era politicamente mais correta (os
cientistas não tinham desejo algum de abrir a caixa de Pandora do racismo ao
afirmar a existência de uma diversidade genética significativa entre as
populações humanas modernas). Mas isso terminou em 2010, quando foram
publicados os resultados de um esforço de quatro anos para mapear o genoma
dos neandertais. Geneticistas conseguiram coletar DNA intacto de fósseis de



neandertais em quantidade suficiente para fazer uma comparação detalhada
com o DNA de humanos contemporâneos Os resultados desconcertaram a
comunidade científica.

Revelou-se que de 1% a 4% do DNA das populações modernas no Oriente
Médio e na Europa são DNA de neandertal. Não é uma grande quantidade, mas é
significante. Um segundo choque veio meses depois, quando foi mapeado o DNA
extraído do dedo fossilizado de Denisova. Os resultados comprovaram que até
6% do DNA humano dos melanésios e dos aborígenes australianos modernos são
DNA denisovano!

Se esses resultados forem válidos – e é importante ter em mente que estão
sendo realizadas mais pesquisas que podem tanto corroborar quanto modificar
essas conclusões –, os defensores da teoria da miscigenação acertaram em pelo
menos alguns aspectos. Mas isso não significa que a teoria da substituição esteja
completamente errada. Uma vez que os neandertais e os denisovanos
contribuíram apenas com uma pequena proporção de DNA para nosso genoma
atual, é impossível falar de uma “fusão” entre os sapiens e outras espécies
humanas. Embora as diferenças entre elas não fossem grandes o suficiente para
evitar completamente a geração de descendentes férteis, eram suficientes para
fazer que tais contatos fossem muito raros.

Sendo assim, como devemos entender as relações biológicas entre sapiens,
neandertais e denisovanos? Claramente, não eram espécies completamente
distintas, como são os cavalos e os jumentos. Por outro lado, não eram apenas
populações diferentes da mesma espécie, como os buldogues e os spaniels. A
realidade biológica não é em preto e branco. Há também áreas cinza
importantes. Quaisquer duas espécies que tenham evoluído de um único
ancestral, como os cavalos e os jumentos, foram, em algum momento, apenas
duas populações da mesma espécie, como os buldogues e os spaniels. Com o
tempo, as diferenças entre elas se acumularam, até que elas seguiram caminhos
evolutivos separados. Deve ter havido um ponto em que as duas populações já
eram bem diferentes uma da outra, mas ainda capazes, em raras ocasiões, de ter
relações sexuais e gerar descendentes férteis. Então houve mutação em mais um
ou dois genes, e esse último fio que as conectava se perdeu para sempre.

Ao que parece, há cerca de 50 mil anos, sapiens, neandertais e denisovanos
se encontravam nesse limite. Eram espécies quase separadas, mas não



totalmente. Como veremos no próximo capítulo, os sapiens já eram bem
diferentes dos neandertais e dos denisovanos não só em seu código genético e em
seus traços físicos, como também sua capacidade cognitiva e habilidades sociais.
Mas ainda era igualmente possível, em raras ocasiões, que um sapiens e um
neandertal tivessem um filho. Portanto, as populações não se fundiram – mas
alguns genes sortudos de neandertais pegaram uma carona no Expresso Sapiens.
É um tanto perturbador – e, talvez, fascinante – pensar que nós, sapiens,
possamos em algum momento ter tido relações sexuais com um animal de uma
espécie diferente e gerado descendentes.

Mas se neandertais, denisovanos e outras espécies humanas não
simplesmente se miscigenaram com os sapiens, por que desapareceram? Uma
possibilidade é que o Homo sapiens as levou à extinção. Imagine um bando de
sapiens chegando a um vale nos Bálcãs onde os neandertais viviam há centenas
de milhares de anos. Os recém-chegados começaram a caçar os cervos e a
colher as nozes e as bagas que eram tradicionalmente a base alimentar dos
neandertais. Os sapiens eram melhores caçadores e coletores – graças à
superioridade de sua tecnologia e de suas habilidades sociais –, de modo que se
multiplicaram e se espalharam. Os neandertais, menos engenhosos, tinham cada
vez mais dificuldade para se alimentar. Sua população definhou e pouco a pouco
desapareceu, exceto, talvez, por um ou dois membros que se uniram a seus
vizinhos sapiens.

Outra possibilidade é que a competição por recursos tenha irrompido em
violência e genocídio. A tolerância não é uma marca registrada dos sapiens. Nos
tempos modernos, uma pequena diferença em cor de pele, dialeto ou religião
tem sido suficiente para levar um grupo de sapiens a tentar exterminar outro
grupo. Os sapiens antigos teriam sido mais tolerantes para com uma espécie
humana totalmente diferente? É bem possível que, quando os sapiens
encontraram os neandertais, o resultado tenha sido a primeira e mais significativa
campanha de limpeza étnica na história.

O que quer que tenha acontecido, os neandertais (e outras espécies
humanas) apresentam um dos grandes “e ses” da história. Imagine o que poderia
ter acontecido se os neandertais ou denisovanos tivessem sobrevivido ao lado do
Homo sapiens. Que tipos de cultura, sociedade e estrutura política teriam surgido
em um mundo em que várias espécies humanas diferentes coexistissem? Como,



por exemplo, as fés religiosas teriam se desenvolvido? O livro do Gênesis teria
declarado que os neandertais descenderam de Adão e Eva, Jesus teria morrido
pelos pecados dos denisovanos, e o Corão teria reservado lugares no Paraíso para
todos os humanos corretos, independentemente da espécie? Os neandertais
teriam recebido um lugar no sistema de castas hindu, ou na vasta burocracia da
China imperial? A Declaração da Independência dos Estados Unidos teria
considerado como uma verdade evidente que todos os membros do gênero Homo
foram criados iguais? Karl Marx teria instado os trabalhadores de todas as
espécies a se unirem?

Nos últimos 10 mil anos, o Homo sapiens esteve tão acostumado a ser a
única espécie humana que é difícil para nós concebermos qualquer outra
possibilidade. A ausência de irmãos ou irmãs torna fácil imaginar que somos o
epítome da criação e que um cisma nos separa do resto do reino animal. Quando
Charles Darwin sugeriu que o Homo sapiens era apenas mais uma espécie
animal, as pessoas ficaram furiosas. Ainda hoje, muitos se recusam a acreditar
nisso. Se os neandertais tivessem sobrevivido, ainda conceberíamos a nós
mesmos como uma criatura distinta? Talvez tenha sido exatamente por isso que
nossos ancestrais eliminaram os neandertais. Eles eram similares demais para se
ignorar, mas diferentes demais para se tolerar.
Se a culpa é dos sapiens ou não, o fato é que, tão logo eles chegavam a um novo
local, a população nativa era extinta. Os últimos remanescentes do Homo
soloensis datam de cerca de 50 mil anos atrás. O Homo denisova desapareceu
logo depois. Os neandertais sumiram há cerca de 30 mil anos. Os últimos
humanos diminutos desapareceram da ilha de Flores há aproximadamente 12 mil
anos. Deixaram para trás alguns ossos, ferramentas de pedra, uns poucos genes
em nosso DNA e uma porção de perguntas sem resposta. Também deixaram a
nós, Homo sapiens, a última espécie humana.

Qual o segredo do sucesso dos sapiens? Como conseguimos nos instalar tão
rapidamente em tantos habitats distantes e tão diversos em termos ecológicos?
Como condenamos todas as outras espécies humanas ao esquecimento? Por que
nem mesmo os neandertais, fortes, de cérebro grande e resistentes ao frio,
conseguiram sobreviver a nosso ataque violento? O debate continua a se alastrar.
A resposta mais provável é propriamente aquilo que torna o debate possível: o
Homo sapiens conquistou o mundo, acima de tudo, graças à sua linguagem única.



2

A árvore do conhecimento

NO CAPÍTULO ANTERIOR VIMOS QUE EMBORA OS SAPIENS JÁ HABITASSEM A África
Oriental há 150 mil anos, apenas por volta de 70 mil anos atrás eles começaram
a dominar o resto do planeta Terra e levar as demais espécies humanas à
extinção. Nos milhares de anos desse período, embora esses sapiens arcaicos se
parecessem exatamente conosco e embora seu cérebro fosse tão grande quanto
o nosso, eles não gozavam de qualquer vantagem notável sobre outras espécies
humanas, não produziam ferramentas particularmente sofisticadas e não
realizavam nenhum outro feito especial.

De fato, no primeiro encontro registrado entre sapiens e neandertais, os
neandertais levaram a melhor. Por volta de 100 mil anos atrás, alguns grupos de
sapiens migraram para o Levante – que era território neandertal –, mas foram
incapazes de garantir sua sobrevivência. Isso pode ter se devido à crueldade dos
nativos, a um clima inclemente ou à presença de parasitas com os quais não
estavam familiarizados. Qualquer que seja o motivo, os sapiens acabaram por se
retirar, deixando os neandertais como senhores do Oriente Médio.

Esse registro escasso de conquistas levou especialistas a especularem que a
estrutura interna do cérebro desses sapiens provavelmente era diferente da nossa.
Eles se pareciam conosco, mas suas capacidades cognitivas – aprendizado,
memória, comunicação – eram muito mais limitadas. Ensinar português a um
desses sapiens antigos, persuadi-lo da verdade do dogma cristão ou fazê-lo
entender a teoria da evolução provavelmente teriam sido tarefas infrutíferas. Por
outro lado, teríamos muita dificuldade para aprender sua linguagem e
compreender seu modo de pensar.

Mas então, a partir de 70 mil anos atrás, o Homo sapiens começou a fazer
coisas muito especiais. Nessa época, bandos de sapiens deixaram a África pela
segunda vez. Dessa vez, eles expulsaram os neandertais e todas as outras espécies
humanas não só do Oriente Médio como também da face da Terra. Em um
período incrivelmente curto, os sapiens chegaram à Europa e ao leste da Ásia.
Há aproximadamente 45 mil anos, conseguiram atravessar o mar aberto e
chegaram à Austrália – um continente até então intocado por humanos. O
período de 70 mil anos atrás a 30 mil anos atrás testemunhou a invenção de



barcos, lâmpadas a óleo, arcos e flechas e agulhas (essenciais para costurar
roupas quentes). Os primeiros objetos que podem ser chamados de arte e
joalheria datam dessa era, assim como os primeiros indícios incontestáveis de
religião, comércio e estratificação social.



4. Estatueta em marfim de um “homem-leão” (ou “mulher-leoa”) da caverna de
Stadel, na Alemanha (c. 32 mil anos atrás). O corpo é humano, mas a cabeça é
leonina. Este é um dos primeiros exemplos indiscutíveis de arte, e
provavelmente de religião e da capacidade da mente humana de imaginar coisas
que não existem de fato.

A maioria dos pesquisadores acredita que essas conquistas sem precedentes
foram produto de uma revolução nas habilidades cognitivas dos sapiens. Eles
sustentam que os indivíduos que levaram os neandertais à extinção, que se
instalaram na Austrália e que esculpiram o homem-leão de Stadel eram tão
inteligentes, criativos e sensíveis como nós. Se nos deparássemos com os artistas
da caverna de Stadel, poderíamos aprender a língua deles, e eles, a nossa.
Seríamos capazes de lhes explicar tudo que conhecemos – das aventuras de Alice
no País das Maravilhas aos paradoxos da física quântica – e eles poderiam nos
ensinar como seu povo concebia o mundo.

O surgimento de novas formas de pensar e se comunicar, entre 70 mil anos
atrás a 30 mil anos atrás, constitui a Revolução Cognitiva. O que a causou? Não
sabemos ao certo. A teoria mais aceita afirma que mutações genéticas acidentais
mudaram as conexões internas do cérebro dos sapiens, possibilitando que
pensassem de uma maneira sem precedentes e se comunicassem usando um tipo
de linguagem totalmente novo. Poderíamos chamá-las de mutações da árvore do
conhecimento. Por que ocorreram no DNA do sapiens e não no DNA dos
neandertais? Até onde pudemos verificar, foi uma questão de puro acaso. Mas é
mais importante entender as consequências das mutações da árvore do
conhecimento do que suas causas. O que havia de tão especial na nova
linguagem dos sapiens que nos permitiu conquistar o mundo?[1]

Essa não foi a primeira linguagem. Todos os animais têm alguma forma de
linguagem. Até mesmo os insetos, como abelhas e formigas, sabem se
comunicar de maneiras sofisticadas, informando uns aos outros sobre o paradeiro
de alimentos. Tampouco foi a primeira linguagem vocal. Muitos animais,
incluindo todas as espécies de macaco, têm uma linguagem vocal. Por exemplo,
macacos-verdes usam gritos de vários tipos para se comunicar. Os zoólogos
identificaram um grito que significa: “Cuidado! Uma águia!”. Um grito um
pouco diferente alerta: “Cuidado! Um leão!”. Quando os pesquisadores
reproduziram uma gravação do primeiro grito para um grupo de macacos, estes



pararam o que estavam fazendo e olharam para cima assustados. Ao ouvir uma
gravação do segundo grito, o aviso do leão, o grupo subiu rapidamente em uma
árvore. Os sapiens podem produzir muitos mais sons do que os macacos-verdes,
mas as baleias e os elefantes têm habilidades igualmente impressionantes. Um
papagaio pode dizer qualquer coisa proferida por Albert Einstein, além de imitar
o som de telefones chamando, portas batendo e sirenes tocando. Qualquer que
fosse a vantagem de Einstein sobre um papagaio, não era vocal. O que, então, há
de tão especial em nossa linguagem?

A resposta mais comum é que nossa linguagem é incrivelmente versátil.
Podemos conectar uma série limitada de sons e sinais para produzir um número
infinito de frases, cada uma delas com um significado diferente. Podemos,
assim, consumir, armazenar e comunicar uma quantidade extraordinária de
informação sobre o mundo à nossa volta. Um macaco-verde pode gritar para
seus camaradas: “Cuidado! Um leão!”, mas um humano moderno pode dizer aos
amigos que esta manhã, perto da curva do rio, ele viu um leão atrás de um
rebanho de bisões. Pode então descrever a localização exata, incluindo os
diferentes caminhos que levam à área em questão. Com essas informações, os
membros do seu bando podem pensar juntos e discutir se devem se aproximar do
rio, expulsar o leão e caçar os bisões.

Uma segunda teoria concorda que nossa linguagem singular evoluiu como
um meio de partilhar informações sobre o mundo. Mas as informações mais
importantes que precisavam ser comunicadas eram sobre humanos, e não sobre
leões e bisões. Nossa linguagem evoluiu como uma forma de fofoca. De acordo
com essa teoria, o Homo sapiens é antes de mais nada um animal social. A
cooperação social é essencial para a sobrevivência e a reprodução. Não é
suficiente que homens e mulheres conheçam o paradeiro de leões e bisões. É
muito mais importante para eles saber quem em seu bando odeia quem, quem
está dormindo com quem, quem é honesto e quem é trapaceiro.

A quantidade de informações que é preciso obter e armazenar a fim de
rastrear as relações sempre cambiantes até mesmo de umas poucas dezenas de
indivíduos é assombrosa. (Em um bando de cinquenta indivíduos, há 1.225
relações de um para um, e incontáveis combinações sociais mais complexas.)
Todos os macacos mostram um ávido interesse por tais informações sociais, mas
eles têm dificuldade para fofocar de fato. Os neandertais e os Homo sapiens



arcaicos provavelmente também tiveram dificuldade para falar pelas costas uns
dos outros – uma habilidade muito difamada que, na verdade, é essencial para a
cooperação em grande número. As novas habilidades linguísticas que os sapiens
modernos adquiriram há cerca de 70 milênios permitiram que fofocassem por
horas a fio. Graças a informações precisas sobre quem era digno de confiança,
pequenos grupos puderam se expandir para bandos maiores, e os sapiens
puderam desenvolver tipos de cooperação mais sólidos e mais sofisticados.1

A teoria da fofoca pode parecer uma piada, mas vários estudos a
corroboram. Ainda hoje, a maior parte da comunicação humana – seja na
forma de e-mails, telefonemas ou colunas nos jornais – é fofoca. É tão natural
para nós que é como se nossa linguagem tivesse evoluído exatamente com esse
propósito. Você acha que quando almoçam juntos professores de história
conversam sobre as causas da Primeira Guerra Mundial, ou que físicos nucleares
passam o intervalo do café em conferências científicas falando sobre partículas
subatômicas? Às vezes. Mas com muito mais frequência eles fofocam sobre a
professora que flagrou o marido com outra, ou sobre a briga entre o chefe do
departamento e o reitor, ou sobre os rumores de que um colega usou sua verba
de pesquisa para comprar um Lexus. A fofoca normalmente gira em torno de
comportamentos inadequados. Os que fomentam os rumores são o quarto poder
original, jornalistas que informam a sociedade sobre trapaceiros e aproveitadores
e, desse modo, a protegem.
Muito provavelmente, tanto a teoria da fofoca quanto a teoria do leão perto do rio
são válidas. Mas a característica verdadeiramente única da nossa linguagem não
é sua capacidade de transmitir informações sobre homens e leões. É a
capacidade de transmitir informações sobre coisas que não existem. Até onde
sabemos, só os sapiens podem falar sobre tipos e mais tipos de entidades que
nunca viram, tocaram ou cheiraram.

Lendas, mitos, deuses e religiões apareceram pela primeira vez com a
Revolução Cognitiva. Antes disso, muitas espécies animais e humanas foram
capazes de dizer: “Cuidado! Um leão!”. Graças à Revolução Cognitiva, o Homo
sapiens adquiriu a capacidade de dizer: “O leão é o espírito guardião da nossa
tribo”. Essa capacidade de falar sobre ficções é a característica mais singular da
linguagem dos sapiens.

É relativamente fácil concordar que só o Homo sapiens pode falar sobre



coisas que não existem de fato e acreditar em meia dúzia de coisas impossíveis
antes do café da manhã. Você nunca convencerá um macaco a lhe dar uma
banana prometendo a ele bananas ilimitadas após a morte no céu dos macacos.
Mas isso é tão importante? Afinal, a ficção pode ser perigosamente enganosa ou
confusa. As pessoas que vão à floresta à procura de fadas e unicórnios parecem
ter uma chance menor de sobrevivência do que as que vão à procura de
cogumelos e cervos. E, se você passa horas rezando para espíritos guardiães
inexistentes, não está perdendo um tempo precioso, tempo que seria mais bem
utilizado procurando comida, guerreando e copulando?

Mas a ficção nos permitiu não só imaginar coisas como também fazer isso
coletivamente. Podemos tecer mitos partilhados, tais como a história bíblica da
criação, os mitos do Tempo do Sonho dos aborígenes australianos e os mitos
nacionalistas dos Estados modernos. Tais mitos dão aos sapiens a capacidade sem
precedentes de cooperar de modo versátil em grande número. Formigas e
abelhas também podem trabalhar juntas em grande número, mas elas o fazem
de maneira um tanto rígida, e apenas com parentes próximos. Lobos e
chimpanzés cooperam de forma muito mais versátil do que formigas, mas só o
fazem com um pequeno número de outros indivíduos que eles conhecem
intimamente. Os sapiens podem cooperar de maneiras extremamente flexíveis
com um número incontável de estranhos. É por isso que os sapiens governam o
mundo, ao passo que as formigas comem nossos restos e os chimpanzés estão
trancados em zoológicos e laboratórios de pesquisa.

A lenda da Peugeot

Nossos primos chimpanzés normalmente vivem em pequenos bandos de várias
dezenas de indivíduos. Eles formam fortes laços de amizade, caçam juntos e
lutam lado a lado contra babuínos, guepardos e chimpanzés inimigos. Sua
estrutura social tende a ser hierárquica. O membro dominante, que quase sempre
é um macho, é denominado “macho alfa”. Outros machos e fêmeas
demonstram sua submissão ao macho alfa curvando-se diante dele enquanto
emitem grunhidos, de modo não muito diferente de súditos humanos se
ajoelhando diante de um rei. O macho alfa se esforça para manter a harmonia
social em seu bando. Quando dois indivíduos brigam, ele intervém e impede a



violência. Em uma atitude menos benevolente, ele pode monopolizar alimentos
particularmente cobiçados e evitar que machos de postos inferiores na hierarquia
acasalem com as fêmeas.

Quando dois machos estão disputando a posição de alfa, eles normalmente
fazem isso formando grandes coalizões de apoiadores, tanto machos quanto
fêmeas, dentro do grupo. Os laços entre os membros da coalizão se baseiam em
contato íntimo diário – abraçar, tocar, beijar, alisar e fazer favores mútuos.
Assim como os políticos humanos em campanha eleitoral saem por aí
distribuindo apertos de mão e beijando bebês, também os aspirantes à posição
superior em um grupo de chimpanzés passam muito tempo abraçando, dando
tapinhas nas costas e beijando filhotes. O macho alfa normalmente conquista
essa posição não porque seja fisicamente mais forte, mas porque lidera uma
coalizão grande e estável. Essas coalizões exercem um papel central não só
durante as lutas pela posição de alfa como também em quase todas as atividades
cotidianas. Membros de uma mesma coalizão passam mais tempo juntos,
partilham alimentos e ajudam uns aos outros em momentos de dificuldade.

Há limites claros ao tamanho dos grupos que podem ser formados e
mantidos de tal forma. Para funcionar, todos os membros de um grupo devem
conhecer uns aos outros intimamente. Dois chimpanzés que nunca se
encontraram, nunca lutaram e nunca se alisaram mutuamente não saberão se
podem confiar um no outro, se valerá a pena ajudar um ao outro nem qual deles
é superior na hierarquia. Em condições normais, um típico bando de chimpanzés
consiste de 20 a 50 indivíduos. À medida que o número em um bando de
chimpanzés aumenta, a ordem social se desestabiliza, levando enfim à ruptura e
à formação de um novo bando por alguns dos animais. Apenas em alguns casos
os zoólogos observaram grupos maiores que cem. Grupos separados raramente
cooperam e tendem a competir por território e por alimentos. Os pesquisadores
documentaram guerras prolongadas entre grupos, e até mesmo um caso de
atividade “genocida” em que um bando assassinou sistematicamente a maioria
dos membros de um bando vizinho.2

Padrões similares provavelmente dominaram a vida social dos primeiros
humanos, incluindo o Homo sapiens arcaico. Os humanos, como os chimpanzés,
têm instintos sociais que possibilitaram aos nossos ancestrais construir amizades e
hierarquias e caçar ou lutar juntos. No entanto, como os instintos sociais dos



chimpanzés, os dos humanos só eram adaptados para pequenos grupos íntimos.
Quando o grupo ficava grande demais, sua ordem social se desestabilizava, e o
bando se dividia. Mesmo se um vale particularmente fértil pudesse alimentar 500
sapiens arcaicos, não havia jeito de tantos estranhos conseguirem viver juntos.
Como poderiam concordar sobre quem deveria ser o líder, quem deveria caçar
onde, ou quem deveria acasalar com quem?

Após a Revolução Cognitiva, a fofoca ajudou o Homo sapiens a formar
bandos maiores e mais estáveis. Mas até mesmo a fofoca tem seus limites.
Pesquisas sociológicas demonstraram que o tamanho máximo “natural” de um
grupo unido por fofoca é de cerca de 150 indivíduos. A maioria das pessoas não
consegue nem conhecer intimamente, nem fofocar efetivamente sobre mais de
150 seres humanos.

Ainda hoje, um limite crítico nas organizações humanas fica próximo
desse número mágico. Abaixo desse limite, comunidades, negócios, redes sociais
e unidades militares conseguem se manter principalmente com base em relações
íntimas e no fomento de rumores. Não há necessidade de hierarquias formais,
títulos e livros de direito para manter a ordem.3 Um pelotão de 30 soldados ou
mesmo uma companhia de cem soldados podem funcionar muito bem com base
em relações íntimas, com um mínimo de disciplina formal. Um sargento
respeitado pode se tornar “rei da companhia” e exercer autoridade até mesmo
sobre oficiais de patente. Um pequeno negócio familiar pode sobreviver e
florescer sem uma diretoria, um CEO ou um departamento de contabilidade.

Mas, quando o limite de 150 indivíduos é ultrapassado, as coisas já não
podem funcionar dessa maneira. Não é possível comandar uma divisão com
milhares de soldados da mesma forma que se comanda um pelotão. Negócios
familiares de sucesso normalmente enfrentam uma crise quando crescem e
contratam mais funcionários. Se não forem capazes de se reinventar, acabam
falindo.

Como o Homo sapiens conseguiu ultrapassar esse limite crítico, fundando
cidades com dezenas de milhares de habitantes e impérios que governam
centenas de milhões? O segredo foi provavelmente o surgimento da ficção. Um
grande número de estranhos pode cooperar de maneira eficaz se acreditar nos
mesmos mitos.

Toda cooperação humana em grande escala – seja um Estado moderno,



uma igreja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo arcaica – se baseia em
mitos partilhados que só existem na imaginação coletiva das pessoas. As igrejas
se baseiam em mitos religiosos partilhados. Dois católicos que nunca se
conheceram podem, no entanto, lutar juntos em uma cruzada ou levantar fundos
para construir um hospital porque ambos acreditam que Deus encarnou em um
corpo humano e foi crucificado para redimir nossos pecados. Os Estados se
baseiam em mitos nacionais partilhados. Dois sérvios que nunca se conheceram
podem arriscar a vida para salvar um ao outro porque ambos acreditam na
existência da nação sérvia, da terra natal sérvia e da bandeira sérvia. Sistemas
judiciais se baseiam em mitos jurídicos partilhados. Dois advogados que nunca se
conheceram podem unir esforços para defender um completo estranho porque
acreditam na existência de leis, justiça e direitos humanos – e no dinheiro dos
honorários.

Mas nenhuma dessas coisas existe fora das histórias que as pessoas
inventam e contam umas às outras. Não há deuses no universo, nem nações, nem
dinheiro, nem direitos humanos, nem leis, nem justiça fora da imaginação
coletiva dos seres humanos.

As pessoas entendem facilmente que os “primitivos” consolidam sua
ordem social acreditando em deuses e espíritos e se reunindo a cada lua cheia
para dançar juntos em volta da fogueira. Mas não conseguimos avaliar que
nossas instituições modernas funcionam exatamente sobre a mesma base.
Considere, por exemplo, o mundo das corporações. Os executivos e advogados
modernos são, de fato, feiticeiros poderosos. A principal diferença entre eles e os
xamãs tribais é que os advogados modernos contam histórias muito mais
estranhas. A lenda da Peugeot nos fornece um bom exemplo.



5. O leão da Peugeot

Um ícone que lembra um pouco o homem-leão de Stadel aparece hoje em
carros, caminhões e motocicletas de Paris a Sydney. É o ornamento que adorna
o capô dos veículos fabricados pela Peugeot, uma das maiores e mais antigas
fabricantes de carros da Europa. A Peugeot começou como um negócio familiar
no vilarejo de Valentigney, a apenas 300 quilômetros da caverna de Stadel. Hoje
a empresa emprega cerca de 200 mil pessoas em todo o mundo, a maioria delas
completamente estranhas umas às outras. Esses estranhos cooperam de maneira
tão eficaz que em 2008 a Peugeot produziu mais de 1,5 milhão de automóveis,
gerando uma receita de aproximadamente 55 bilhões de euros.
Em que sentido podemos afirmar que a Peugeot SA (nome oficial da empresa)
existe? Há muitos veículos da Peugeot, mas estes obviamente não são a empresa.
Mesmo que todos os Peugeot no mundo fossem descartados ao mesmo tempo e
vendidos para o ferro-velho, a Peugeot SA não desapareceria. Continuaria a
fabricar novos carros e a publicar seu relatório anual. A empresa tem fábricas,
maquinário e showrooms e emprega mecânicos, contadores e secretárias, mas
tudo isso junto não constitui a Peugeot. Um desastre poderia matar cada um dos
empregados da Peugeot e destruir todas as suas linhas de montagem e todos os
seus escritórios executivos. Mesmo assim, a empresa poderia obter empréstimos,



contratar novos empregados, construir novas fábricas e comprar novo
maquinário. A Peugeot tem gestores e acionistas, mas eles também não
constituem a empresa. Todos os gestores poderiam ser demitidos e todas as suas
ações, vendidas; mas a empresa propriamente dita permaneceria intacta.

Isso não significa que a Peugeot SA seja invulnerável ou imortal. Se um
juiz ordenasse a dissolução da empresa, suas fábricas permaneceriam de pé e
seus trabalhadores, contadores, gestores e acionistas continuariam a viver – mas
a Peugeot SA desapareceria imediatamente. Em suma, a Peugeot SA parece não
ter conexão alguma com o mundo físico. Ela existe de fato?

A Peugeot é um produto da nossa imaginação coletiva. Os advogados
chamam isso de “ficção jurídica”. Não pode ser sinalizada; não é um objeto
físico. Mas existe como entidade jurídica. Como você ou eu, está submetida às
leis dos países em que opera. Pode abrir uma conta bancária e ter propriedades.
Paga impostos e pode ser processada, até mesmo separadamente de qualquer
um de seus donos ou das pessoas que trabalham para ela.

A Peugeot pertence a um gênero particular de ficção jurídica chamado
“empresas de responsabilidade limitada”. A ideia por trás de tais empresas está
entre as invenções mais engenhosas da humanidade. O Homo sapiens viveu sem
elas por milênios. Durante a maior parte da história de que se tem registro, a
propriedade só poderia pertencer a seres humanos de carne e osso, do tipo que
anda sobre duas pernas e tem cérebro grande. Se na França do século XIII Jean
abrisse uma oficina para fabricar vagões, ele próprio seria o negócio. Se um
vagão por ele fabricado parasse de funcionar uma semana após a compra, o
comprador insatisfeito processaria Jean pessoalmente. Se Jean tomasse
emprestadas mil moedas de ouro para abrir sua oficina e o negócio falisse, ele
teria de pagar o empréstimo vendendo sua propriedade privada – sua casa, sua
vaca, sua terra. Talvez até precisasse vender seus filhos como escravos. Se não
pudesse honrar a dívida, poderia ser jogado na prisão pelo Estado ou ser
escravizado por seus credores. Ele era totalmente responsável, de maneira
ilimitada, por todas as obrigações assumidas por sua oficina.

Se tivesse vivido naquela época, você provavelmente pensaria duas vezes
antes de abrir um negócio próprio. E, com efeito, essa situação jurídica
desencorajava o empreendedorismo. As pessoas tinham medo de começar
novos negócios e assumir riscos econômicos. Dificilmente parecia valer a pena



correr o risco de sua família acabar totalmente destituída.
Foi por isso que as pessoas começaram a imaginar coletivamente a

existência de empresas de responsabilidade limitada. Tais empresas eram
legalmente independentes das pessoas que as fundavam, ou investiam dinheiro
nelas, ou as gerenciavam. Ao longo dos últimos séculos, essas empresas se
tornaram os principais agentes na esfera econômica, e estamos tão acostumados
a elas que nos esquecemos de que existem apenas na nossa imaginação. Nos
Estados Unidos, o termo técnico para uma empresa de responsabilidade limitada
é “corporação”, o que é irônico, porque o termo deriva de “corpus” (“corpo” em
latim) – exatamente aquilo de que as corporações carecem. Apesar de não ter
um corpo real, o sistema jurídico norte-americano trata as corporações como
pessoas jurídicas, como se fossem seres humanos de carne e osso.

Também foi isso o que fez o sistema jurídico francês em 1896, quando
Armand Peugeot, que herdara de seus pais uma oficina de fundição de metal que
fabricava molas, serrotes e bicicletas, decidiu entrar no ramo de automóveis.
Para isso, ele criou uma empresa de responsabilidade limitada. Batizou a
empresa com seu nome, mas ela era independente dele. Se um dos carros
quebrasse, o comprador poderia processar a Peugeot, e não Armand Peugeot. Se
a empresa tomasse emprestados milhões de francos e então falisse, Armand
Peugeot não deveria a seus credores um único franco. O empréstimo, afinal,
fora concedido à Peugeot, a empresa, e não a Armand Peugeot, o Homo sapiens.
Armand Peugeot morreu em 1915. A Peugeot, a empresa, continua firme e
forte.

Como exatamente Armand Peugeot, o homem, criou a Peugeot, a
empresa? Praticamente da mesma forma como os padres e os feiticeiros
criaram deuses e demônios ao longo da história e como milhares de padres
católicos franceses continuaram recriando o corpo de Cristo todo domingo nas
igrejas da paróquia. Tudo se resumia a contar histórias e convencer as pessoas a
acreditarem nelas. No caso dos padres franceses, a história crucial foi a da vida e
morte de Cristo tal como contada pela Igreja Católica. De acordo com essa
história, se um padre católico usando suas vestes sagradas pronunciasse
solenemente as palavras certas no momento certo, o pão e o vinho mundano se
transformariam na carne e no sangue de Deus. O padre exclamava: “Hoc est
corpus meum!” (“Este é meu corpo” em latim) e abracadabra! – o pão se



transformava no corpo de Cristo. Vendo que o padre havia observado
assiduamente todos os procedimentos, milhões de católicos franceses devotos se
comportavam como se Deus de fato existisse no pão e no vinho consagrados.

No caso da Peugeot SA, a história crucial foi o código jurídico francês, tal
como redigido pelo parlamento francês. De acordo com os legisladores
franceses, se um advogado certificado seguisse todos os rituais e liturgias
adequados, escrevesse todos os discursos e juramentos requeridos em um pedaço
de papel maravilhosamente decorado e afixasse sua assinatura ornamentada ao
pé do documento, abracadabra! – uma nova empresa era incorporada. Quando,
em 1896, Armand Peugeot quis criar sua empresa, ele pagou para que um
advogado fizesse todos esses procedimentos sagrados. Uma vez que o advogado
tivesse desempenhado todos os rituais corretos e pronunciado todos os discursos e
juramentos necessários, milhões de cidadãos franceses honrados se
comportaram como se a empresa Peugeot realmente existisse.

Contar histórias eficazes não é fácil. A dificuldade está não em contar a
história, mas em convencer todos os demais a acreditarem nela. Grande parte da
nossa história gira em torno desta questão: como convencer milhões de pessoas a
acreditarem em histórias específicas sobre deuses, ou nações, ou empresas de
responsabilidade limitada? Mas, quando isso funciona, dá aos sapiens poder
imenso, porque possibilita que milhões de estranhos cooperem para objetivos em
comum. Tente imaginar o quão difícil teria sido criar Estados, ou igrejas, ou
sistemas jurídicos se só fôssemos capazes de falar sobre coisas que realmente
existem, como rios, árvores e leões.
Com o passar dos anos, as pessoas teceram uma rede incrivelmente complexa de
histórias. Nessa rede, ficções como a da Peugeot não só existem como
acumulam enorme poder. Têm mais poder do que qualquer leão ou bando de
leões.

Os tipos de coisa que as pessoas criam por meio dessa rede de histórias são
conhecidos nos meios acadêmicos como “ficções”, “construtos sociais” ou
“realidades imaginadas”. Uma realidade imaginada não é uma mentira. Eu
minto se digo que há um leão perto do rio quando sei perfeitamente que não há
leão algum. Não há nada de especial nas mentiras. Macacos-verdes e
chimpanzés podem mentir. Já se observou, por exemplo, um macaco-verde
gritando “Cuidado! Um leão!” quando não havia leão algum por perto.



Convenientemente, esse alarme falso afastava outro macaco que tinha acabado
de encontrar uma banana, abrindo caminho para que o mentiroso roubasse o
prêmio para si.

Ao contrário da mentira, uma realidade imaginada é algo em que todo
mundo acredita e, enquanto essa crença partilhada persiste, a realidade
imaginada exerce influência no mundo. O escultor da caverna de Stadel pode ter
acreditado sinceramente na existência do espírito guardião do homem-leão.
Alguns feiticeiros são charlatães, mas a maioria acredita sinceramente na
existência de deuses e demônios. A maioria dos milionários acredita
sinceramente na existência do dinheiro e das empresas de responsabilidade
limitada. A maioria dos ativistas dos direitos humanos acredita sinceramente na
existência de direitos humanos. Ninguém estava mentindo quando, em 2011, a
ONU exigiu que o governo líbio respeitasse os direitos humanos de seus cidadãos,
embora a ONU, a Líbia e os direitos humanos sejam todos produtos de nossa
fértil imaginação.

Desde a Revolução Cognitiva, os sapiens vivem, portanto, em uma
realidade dual. Por um lado, a realidade objetiva dos rios, das árvores e dos
leões; por outro, a realidade imaginada de deuses, nações e corporações. Com o
passar do tempo, a realidade imaginada se tornou ainda mais poderosa, de modo
que hoje a própria sobrevivência de rios, árvores e leões depende da graça de
entidades imaginadas, tais como deuses, nações e corporações.

Superando o genoma

A capacidade de criar uma realidade imaginada com palavras possibilitou que
um grande número de estranhos coopere de maneira eficaz. Mas também fez
algo mais. Uma vez que a cooperação humana em grande escala é baseada em
mitos, a maneira como as pessoas cooperam pode ser alterada modificando-se
os mitos – contando-se histórias diferentes. Nas circunstâncias adequadas, os
mitos podem mudar muito depressa. Em 1789, a população francesa, quase da
noite para o dia, deixou de acreditar no mito do direito divino dos reis e passou a
acreditar no mito da soberania do povo. Em consequência, desde a Revolução
Cognitiva o Homo sapiens tem sido capaz de revisar seu comportamento
rapidamente de acordo com necessidades em constante transformação. Isso



abriu uma via expressa de evolução cultural, contornando os engarrafamentos da
evolução genética. Acelerando por essa via expressa, o Homo sapiens logo
ultrapassou todas as outras espécies humanas em sua capacidade de cooperar.

O comportamento de outros animais sociais é determinado em grande
medida por seus genes. O DNA não é um autocrata. O comportamento animal
também é influenciado por fatores ambientais e por peculiaridades individuais.
No entanto, em um ambiente estável, animais da mesma espécie tendem a se
comportar de maneira similar. Em geral, mudanças significativas no
comportamento social não podem ocorrer sem mutações genéticas. Por
exemplo, os chimpanzés comuns têm uma tendência genética a viver em grupos
hierárquicos liderados por um macho alfa. Membros de uma espécie de
chimpanzé muito próxima, os bonobos, normalmente vivem em grupos mais
igualitários dominados por alianças femininas. As fêmeas dos chimpanzés
comuns não podem aprender com suas parentes bonobos e conduzir uma
revolução feminista. Os chimpanzés machos não podem se reunir em uma
assembleia constituinte para abolir o cargo do macho alfa e declarar que de
agora em diante todos os chimpanzés devem ser tratados como iguais. Tais
mudanças drásticas de comportamento só ocorreriam se algo mudasse no DNA
dos chimpanzés.

Por razões similares, os humanos arcaicos não iniciavam revoluções. Até
onde sabemos, as mudanças nos padrões sociais, a invenção de novas tecnologias
e a consolidação de novos hábitos decorreram mais de mutações genéticas e
pressões ambientais do que de iniciativas culturais. É por isso que levou centenas
de milhares de anos para os humanos darem esses passos. Há 2 milhões de anos,
mutações genéticas resultaram no surgimento de uma nova espécie humana
chamada Homo erectus. Seu surgimento foi acompanhado pelo desenvolvimento
de uma nova tecnologia de ferramentas de pedra, hoje reconhecida como uma
característica decisiva dessa espécie. Enquanto o Homo erectus não passou por
novas alterações genéticas, suas ferramentas de pedra continuaram mais ou
menos as mesmas – por quase 2 milhões de anos!

Por sua vez, desde a Revolução Cognitiva, os sapiens têm sido capazes de
mudar seu comportamento rapidamente, transmitindo novos comportamentos a
gerações futuras sem necessidade de qualquer mudança genética ou ambiental.
Por exemplo, considere o advento repetido de elites sem filhos, como a classe



sacerdotal católica, as ordens monásticas budistas e as burocracias eunucas
chinesas. A existência de tais elites vai contra os princípios mais fundamentais da
seleção natural, já que esses membros dominantes da sociedade
deliberadamente abrem mão da procriação. Enquanto, entre os chimpanzés, os
machos alfa usam seu poder para ter relações sexuais com tantas fêmeas quanto
possível – e, consequentemente, gerar uma grande proporção dos filhotes do
grupo –, os machos alfa católicos se abstêm completamente das relações sexuais
e dos cuidados dos filhos. Essa abstinência não resulta de condições ambientais
singulares, tais como a carência severa de alimentos ou de parceiros em
potencial. Tampouco é resultado de alguma mutação genética peculiar. A Igreja
Católica sobreviveu por séculos não por transmitir um “gene do celibato” de um
papa ao seguinte, mas por transmitir as histórias do Novo Testamento e do direito
canônico católico.

Em outras palavras, enquanto os padrões de comportamento dos humanos
arcaicos permaneceram inalterados por dezenas de milhares de anos, os sapiens
conseguem transformar suas estruturas sociais, a natureza de suas relações
interpessoais, suas atividades econômicas e uma série de outros comportamentos
no intervalo de uma ou duas décadas. Considere uma habitante de Berlim nascida
em 1900 e vivendo longevos cem anos. Ela passou a infância no Império
Hohenzollern de Guilherme II; seus anos adultos na República de Weimar, no
Terceiro Reich nazista e na Alemanha Oriental comunista; e morreu cidadã de
uma Alemanha democrática reunificada. Conseguiu ser parte de cinco sistemas
sociopolíticos muito diferentes, embora seu DNA tenha permanecido exatamente
o mesmo.

Isso foi essencial para o sucesso dos sapiens. Em uma briga de um para
um, provavelmente um neandertal teria derrotado um sapiens. Mas em um
conflito de centenas, os neandertais não teriam uma chance sequer. Os
neandertais podiam partilhar informações sobre o paradeiro de leões, mas
provavelmente não podiam contar – e revisar – histórias sobre espíritos tribais.
Sem a capacidade de criar ficção, os neandertais não conseguiam cooperar
efetivamente em grande número nem adaptar seu ambiente social para
responder aos desafios em rápida transformação.

Embora não possamos adentrar a mente de um neandertal para entender
como eles pensavam, temos indícios indiretos dos limites de sua capacidade



cognitiva em comparação com seus rivais sapiens. Ao escavar sítios habitados
por sapiens há 30 mil anos no interior do continente europeu, os arqueólogos
ocasionalmente encontram conchas da costa mediterrânea e da costa atlântica. É
muito provável que essas conchas tenham chegado ao interior do continente por
meio de escambo a longa distância entre diferentes bandos de sapiens. Os sítios
de neandertais não têm indícios de tal escambo. Cada grupo fabricava suas
próprias ferramentas com materiais encontrados no local.4

Outro exemplo vem do Pacífico Sul. Bandos de sapiens que viveram na
ilha de Nova Irlanda, no norte da Nova Guiné, usaram um vidro vulcânico
chamado obsidiana para manufaturar ferramentas particularmente fortes e
afiadas. A Nova Irlanda, entretanto, não tem depósitos naturais de obsidiana. As
análises de laboratório revelaram que a obsidiana que eles usaram foi trazida de
depósitos na Nova Bretanha, uma ilha a 400 quilômetros de distância. Alguns dos
habitantes dessas ilhas devem ter sido navegantes habilidosos que percorriam
longas distâncias negociando de ilha em ilha.5

O comércio pode parecer uma atividade muito pragmática, que não requer
nenhuma base fictícia. Mas o fato é que nenhum outro animal além do sapiens
pratica o comércio, e todas as redes de comércio dos sapiens sobre as quais
temos informações detalhadas se baseiam em ficções. O comércio não pode
existir sem confiança, e é muito difícil confiar em estranhos. A rede de comércio
global de nossos dias se baseia em nossa confiança em entidades fictícias tais
como o dólar, o Federal Reserve Bank e as marcas registradas das corporações.
Quando dois estranhos em uma sociedade tribal querem fazer comércio, eles
geralmente constroem confiança mútua recorrendo a um deus, ancestral mítico
ou animal totêmico em comum.

Se sapiens arcaicos que acreditavam em tais ficções trocaram conchas e
obsidianas, é razoável pensar que também podem ter trocado informações,
criando assim redes de conhecimento muito mais amplas e mais densas do que a
que serviu aos neandertais e a outros humanos arcaicos.

As técnicas de caça são outro exemplo dessas diferenças. Os neandertais
geralmente caçavam sozinhos ou em pequenos grupos. Os sapiens, por outro
lado, desenvolveram técnicas que se apoiavam na cooperação entre dezenas de
indivíduos, e talvez até mesmo entre bandos diferentes. Um método
particularmente eficaz era cercar um rebanho inteiro de animais, como cavalos



selvagens, e então acossá-los em um desfiladeiro, onde era fácil abatê-los em
massa. Se tudo saísse de acordo com o plano, os bandos podiam obter toneladas
de carne, gordura e pele animal em uma única tarde de esforço coletivo, e
consumir essas riquezas numa grande festividade, ou secá-las e congelá-las para
uso posterior. Os arqueólogos descobriram sítios em que rebanhos inteiros eram
abatidos anualmente dessa maneira. Há inclusive sítios onde se ergueram cercas
e obstáculos a fim de criar armadilhas artificiais e abatedouros.

Podemos presumir que os neandertais não ficaram felizes ao ver seus
campos de caça tradicionais transformados em abatedouros controlados pelos
sapiens. No entanto, se a violência irrompeu entre as duas espécies, os
neandertais não se saíram muito melhor do que os cavalos selvagens. Cinquenta
neandertais cooperando em padrões tradicionais e estáticos não eram páreo para
cinco centenas de sapiens versáteis e inovadores. E, mesmo que os sapiens
perdessem o primeiro round, logo eram capazes de inventar novos estratagemas
que lhes possibilitariam vencer o segundo.

O que aconteceu na Revolução Cognitiva?



História e biologia

A imensa diversidade de realidades imaginadas que os sapiens inventaram e a
diversidade resultante de padrões de comportamento são os principais
componentes do que chamamos “culturas”. Desde que apareceram, as culturas
nunca cessaram de se transformar e se desenvolver, e essas alterações
irrefreáveis são o que denominamos “história”. A Revolução Cognitiva é,
portanto, o ponto em que a história declarou independência da biologia. Até a
Revolução Cognitiva, os feitos de todas as espécies humanas pertenciam ao reino
da biologia, ou, se quisermos, da pré-história (eu tendo a evitar o termo “pré-
história” pois sugere, erroneamente, que até mesmo antes da Revolução
Cognitiva os humanos constituíam uma categoria própria). A partir da Revolução
Cognitiva, as narrativas históricas substituem as narrativas biológicas como nosso



principal meio de explicar o desenvolvimento do Homo sapiens. Para entender a
ascensão do cristianismo ou a Revolução Francesa, não basta compreender a
interação entre genes, hormônios e organismos. É necessário, também, levar em
consideração a interação entre ideias, imagens e fantasias.

Isso não significa que o Homo sapiens e a cultura humana tenham se
tornado isentos de leis biológicas. Ainda somos animais, e nossas capacidades
físicas, emocionais e cognitivas continuam sendo moldadas por nosso DNA.
Nossas sociedades são construídas com os mesmos tijolos que as sociedades dos
neandertais ou dos chimpanzés, e, quanto mais examinamos esses tijolos –
sensações, emoções, laços familiares –, menos diferenças encontramos entre nós
e outros primatas.

No entanto, é um erro procurar as diferenças no nível do indivíduo ou da
família. Nas comparações entre indivíduos, ou mesmo entre grupos de dez,
somos embaraçosamente similares aos chimpanzés. As diferenças significativas
só começam a aparecer quando ultrapassamos o limite de 150 indivíduos, e,
quando chegamos a mil ou 2 mil indivíduos, as diferenças são assombrosas. Se
você tentasse agrupar milhares de chimpanzés na praça Tiananmen, em Wall
Street, no estádio do Maracanã ou na sede da ONU, o resultado seria um
pandemônio. Já os sapiens se reúnem regularmente aos milhares em tais lugares.
Juntos, criam padrões ordenados – tais como redes de negócios, celebrações em
massa e instituições políticas – que jamais poderiam criar de forma isolada. A
diferença real entre nós e os chimpanzés é a cola mítica que une grandes
quantidades de indivíduos, famílias e grupos. Essa cola nos tornou os mestres da
criação.

É claro, também precisamos de outras coisas, como a capacidade de
confeccionar e usar ferramentas. Mas a confecção de ferramentas é
insignificante se não estiver associada com a capacidade de cooperar com
muitas outras pessoas. Como é possível que hoje tenhamos mísseis
intercontinentais com ogivas nucleares se há 30 mil anos tínhamos apenas lanças
com pontas de sílex? Fisiologicamente, não houve qualquer melhoria significativa
em nossa capacidade de confeccionar ferramentas nos últimos 30 mil anos.
Albert Einstein era muito menos hábil com as mãos do que um antigo caçador-
coletor. No entanto, nossa capacidade de cooperar com um grande número de
estranhos aumentou consideravelmente. A antiga lança com ponta de sílex era



manufaturada em minutos por uma única pessoa, que confiava no conselho e no
auxílio de uns poucos amigos íntimos. A produção de uma ogiva nuclear moderna
requer a cooperação de milhões de estranhos em todo o mundo – dos
trabalhadores que extraem o minério de urânio das profundezas da terra aos
estudiosos da física que escrevem longas fórmulas matemáticas para descrever
as interações entre partículas subatômicas.
Para resumir as relações entre a biologia e a história após a Revolução Cognitiva:

a. A biologia estabelece os parâmetros básicos para o comportamento e as
capacidades do Homo sapiens. Toda a história acontece dentro dos limites
dessa arena biológica.

b. No entanto, essa arena é extraordinariamente grande, possibilitando que
os sapiens joguem uma incrível variedade de jogos. Graças à sua
habilidade de criar ficções, os sapiens inventam jogos cada vez mais
complexos, que cada geração desenvolve e elabora ainda mais.

c. Em consequência, a fim de entender como os sapiens se comportam,
devemos descrever a evolução histórica de suas ações. Considerar apenas
nossos limites biológicos seria como um locutor esportivo que, ao transmitir
uma partida da Copa do Mundo, oferecesse aos ouvintes uma descrição
detalhada do campo, em vez de relatar o que os jogadores estão fazendo.

Que jogo nossos ancestrais da Idade da Pedra jogaram na arena da história? Até
onde sabemos, as pessoas que esculpiram o homem-leão de Stadel há cerca de
30 mil anos tinham as mesmas capacidades físicas, emocionais e intelectuais que
nós temos. O que elas faziam assim que acordavam? O que comiam no café da
manhã – e no almoço? Como eram suas sociedades? Tinham relações
monogâmicas e famílias nucleares? Tinham cerimônias, códigos morais,
competições esportivas e rituais religiosos? Travavam guerras? O próximo
capítulo espreita detrás da cortina das eras, examinando como era a vida nos
milênios que separam a Revolução Cognitiva da Revolução Agrícola.



[1] Aqui e nas páginas que seguem, ao mencionar a linguagem sapiens, refiro-
me às habilidades linguísticas básicas de nossa espécie, e não a um dialeto em
específico. Inglês, hindi e chinês são todos variantes de linguagem sapiens.
Aparentemente, até mesmo na época da Revolução Cognitiva diferentes grupos
sapiens falavam dialetos diferentes.
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entrar na cabeça dos nossos ancestrais caçadores-coletores. Durante
praticamente toda a história da nossa espécie, os sapiens viveram como
caçadores-coletores. Os últimos 200 anos, durante os quais um número cada vez
maior de sapiens ganham o pão de cada dia como trabalhadores urbanos e
funcionários administrativos, e os 10 mil anos precedentes, durante os quais a
maioria dos sapiens vivia como agricultores e pastores, são um piscar de olhos
em comparação com as dezenas de milhares de anos durante os quais nossos
ancestrais foram caçadores e coletores.

O campo próspero da psicologia evolutiva afirma que muitas de nossas
características psicológicas e sociais do presente foram moldadas durante essa
longa era pré-agrícola. Ainda hoje, afirmam especialistas da área, nosso cérebro
e nossa mente são adaptados para uma vida de caça e coleta. Nossos hábitos
alimentares, nossos conflitos e nossa sexualidade são todos consequência do
modo como nossa mente de caçadores-coletores interage com o ambiente pós-
industrial de nossos dias, com megacidades, aviões, telefones e computadores.
Esse ambiente nos dá mais recursos materiais e vida mais longa do que a
desfrutada por qualquer geração anterior, mas também nos faz sentir alienados,
deprimidos e pressionados. Para entender por quê, apontam os psicólogos
evolutivos, precisamos nos aprofundar no mundo de caçadores-coletores que nos
moldou, o mundo que, subconscientemente, ainda habitamos.

Por que, por exemplo, as pessoas se regalam com alimentos altamente
calóricos que tão pouco bem fazem a seus corpos? As sociedades afluentes de
hoje estão tomadas por uma praga de obesidade, que está rapidamente se
alastrando para países em desenvolvimento. É intrigante tentar entender por que
nos empanturramos com os alimentos mais doces e mais gordurosos que
conseguimos encontrar, até considerarmos os hábitos alimentares dos nossos
ancestrais caçadores-coletores. Nas savanas e florestas que eles habitavam,
alimentos doces e calóricos eram extremamente raros, e a comida em geral era
escassa. Um caçador-coletor típico de 30 mil anos atrás só tinha acesso a um tipo
de comida doce: frutas maduras. Se uma mulher da Idade da Pedra se deparasse
com uma árvore repleta de figos, a coisa mais razoável a fazer era ingerir o



máximo que pudesse imediatamente, antes que um bando de babuínos comesse
tudo. Hoje, podemos morar em apartamentos com geladeiras abarrotadas, mas
nosso DNA ainda pensa que estamos em uma savana. É isso o que nos motiva a
comer um pote inteiro de sorvete quando encontramos um no freezer e fazê-lo
descer com uma Coca-Cola grande.

Essa teoria do “gene guloso” é amplamente aceita. Outras teorias são
muito mais controversas. Por exemplo, alguns psicólogos evolutivos afirmam que
bandos antigos de caçadores-coletores não eram compostos de famílias
nucleares centradas em casais monogâmicos. Em vez disso, eles viviam em
comunidades onde não havia propriedade privada, relações monogâmicas ou
mesmo paternidade. Em um bando como esse, uma mulher podia ter relações
sexuais e formar laços íntimos com vários homens (e mulheres) ao mesmo
tempo, e todos os adultos do bando cooperavam para cuidar das crianças. Os
homens mostravam igual preocupação por todas as crianças, uma vez que
nenhum sabia ao certo quais eram definitivamente filhos seus.

Tal estrutura social não é uma utopia aquariana. É bem documentada entre
animais, notadamente entre nossos parentes mais próximos, os chimpanzés e os
bonobos. Há, inclusive, uma série de culturas humanas nos dias de hoje em que
se pratica a paternidade coletiva, como, por exemplo, entre os índios barés. De
acordo com as crenças de tais sociedades, uma criança não nasce do esperma de
um único homem, mas da acumulação de esperma no útero de uma mulher.
Uma boa mãe trata de ter relações sexuais com vários homens diferentes,
sobretudo enquanto está grávida, para que seu filho receba as qualidades (e os
cuidados paternos) não só do melhor caçador como também do melhor contador
de histórias, do guerreiro mais forte e do amante mais atencioso. Se isso parece
estúpido, tenha em mente que antes do desenvolvimento dos estudos
embriológicos modernos as pessoas não tinham provas concretas de que os bebês
invariavelmente são concebidos por um único pai, e não por vários.

Os defensores dessa teoria da “comunidade antiga” afirmam que as
infidelidades frequentes que caracterizam os casamentos modernos e o índice
elevado de divórcios, sem falar da profusão de complexos psicológicos que
acometem crianças e adultos, todos resultam de forçar os humanos a viver em
famílias nucleares e relações monogâmicas, que são incompatíveis com nosso
programa biológico.1



Muitos acadêmicos rejeitam veementemente essa teoria, insistindo que a
monogamia e a formação de famílias são comportamentos essencialmente
humanos. Esses pesquisadores afirmam que, embora as antigas sociedades
caçadoras-coletoras tendessem a ser mais comunais e igualitárias do que as
sociedades modernas, eram, no entanto, constituídas de células separadas, cada
uma delas contendo um casal ciumento e os filhos que eles tinham em comum. É
por isso que hoje as relações monogâmicas e as famílias nucleares são a norma
na grande maioria das culturas, que homens e mulheres tendem a ser muito
possessivos com relação a seus parceiros e filhos e que até mesmo em Estados
modernos como a Coreia do Norte e a Síria a autoridade política passa de pai
para filho.

A fim de resolver essa controvérsia e entender nossa sexualidade, nossa
sociedade e nossa política, precisamos saber algumas coisas sobre as condições
de vida de nossos ancestrais, a fim de examinar como viviam os sapiens entre a
Revolução Cognitiva de 70 mil anos atrás e o começo da Revolução Agrícola, há
cerca de 12 mil anos.

Infelizmente, há poucas certezas a respeito da vida de nossos ancestrais
caçadores-coletores. O debate entre os defensores da “comunidade antiga” e os
da “monogamia eterna” se baseia em indícios escassos. Obviamente, não temos
registros escritos da época dos caçadores-coletores, e as evidências
arqueológicas consistem basicamente de ossos fossilizados e ferramentas de
pedra. Artefatos feitos de materiais mais perecíveis – como madeira, bambu ou
couro – só sobrevivem em condições especiais. A impressão comum de que os
humanos pré-agrícolas viveram em uma idade da pedra é um conceito
equivocado baseado nessa tendência arqueológica. Seria mais adequado chamar
a Idade da Pedra de Idade da Madeira, pois a maioria das ferramentas usadas
pelos antigos caçadores-coletores era feita de madeira.

Toda reconstrução da vida dos antigos caçadores-coletores com base nos
artefatos remanescentes é extremamente problemática. Uma das diferenças
mais gritantes entre eles e seus descendentes agrícolas e industriais é que, para
começar, os caçadores-coletores tinham pouquíssimos artefatos, e estes
exerciam um papel comparativamente modesto em suas vidas. Ao longo de sua
vida, um típico membro de uma sociedade moderna afluente possui vários



milhões de artefatos – de carros e casas a fraldas descartáveis e caixas de leite.
Dificilmente há uma atividade, uma crença ou mesmo uma emoção que não
seja mediada por objetos concebidos por nós mesmos. Nossos hábitos
alimentares são mediados por uma coleção impressionante de tais itens, de
colheres e copos a laboratórios de engenharia genética e navios transoceânicos
gigantes. Para brincar, usamos uma série de brinquedos, de cartas de plástico a
estádios com 100 mil lugares. Nossas relações românticas e sexuais são
equipadas por anéis, camas, roupas bonitas, lingeries sensuais, camisinhas,
restaurantes da moda, motéis baratos, salas de espera de aeroporto, salões de
festa e empresas de catering. As religiões trazem o sagrado à nossa vida com
igrejas góticas, mesquitas muçulmanas, ashrams hindus, rolos de Torá, rodas de
oração tibetanas, batinas eclesiásticas, velas, incenso, árvores de natal, lápides e
ícones.

Mal percebemos o quanto nossos objetos são onipresentes até precisarmos
nos mudar para uma casa nova. Os caçadores-coletores se mudavam todo mês,
toda semana e, às vezes, todo dia, carregando nas costas o que quer que
possuíssem. Não havia empresas de mudança, carroças e nem mesmo animais
de carga para dividir o fardo. Consequentemente, eles tinham de se virar apenas
com as posses essenciais. É razoável presumir, portanto, que a maior parte de sua
vida mental, religiosa e emotiva fosse conduzida sem a ajuda de artefatos. Um
arqueólogo trabalhando daqui a 100 mil anos seria capaz de recompor um
cenário razoável da crença e da prática muçulmana com base nos vários objetos
encontrados em escavações nas ruínas de uma mesquita. Mas, hoje, estamos
praticamente perdidos tentando compreender as crenças e os rituais dos antigos
caçadores-coletores. É, em grande medida, o mesmo dilema que um futuro
historiador enfrentaria se tivesse de retratar o mundo social dos adolescentes do
século XXI unicamente com base no que sobrevivesse das cartas trocadas entre
eles – já que não restariam registros de conversas telefônicas, e-mails, blogs e
mensagens de texto.

A dependência dos artefatos, portanto, resulta em um relato tendencioso da
vida dos antigos caçadores-coletores. Uma maneira de remediar isso é observar
as sociedades caçadoras-coletoras modernas. Estas podem ser estudadas
diretamente, por meio de observação antropológica. Mas há boas razões para ser
cauteloso ao fazer inferências a partir das sociedades caçadoras-coletoras



modernas sobre as antigas.
Em primeiro lugar, todas as sociedades caçadoras-coletoras que

sobreviveram até nossos dias foram influenciadas por sociedades agrícolas e
industriais adjacentes. Portanto, é arriscado presumir que o que é verdade sobre
elas também foi verdade há dezenas de milhares de anos.

Em segundo lugar, as sociedades caçadoras-coletoras modernas
sobreviveram principalmente em áreas com condições climáticas difíceis e
terreno inóspito, inadequado para a agricultura. As sociedades que se adaptaram
às condições extremas de lugares como o deserto de Kalahari, no sul da África,
podem muito bem fornecer um modelo um tanto enganoso para entender
sociedades antigas em áreas férteis como o vale do rio Yangtzé. Em particular, a
densidade populacional em uma área como o deserto de Kalahari é muito mais
baixa do que foi na região do antigo Yangtzé, e isso tem implicações profundas
para questões essenciais sobre o tamanho e a estrutura dos bandos humanos e a
relação entre eles.

Em terceiro lugar, a característica mais notável das sociedades caçadoras-
coletoras é o quanto elas são diferentes umas das outras. Diferem não só de uma
parte do mundo a outra como inclusive na mesma região. Um bom exemplo é a
enorme variedade que os primeiros colonizadores europeus encontraram entre os
povos aborígenes da Austrália. Logo antes da conquista britânica, entre 300 mil e
700 mil caçadores-coletores viviam no continente distribuídos em 200 a 600
tribos, cada uma dividida em vários bandos.2 Cada tribo tinha seu próprio idioma,
religião, normas e costumes. Perto do que hoje é Adelaide, no sul da Austrália,
viviam vários clãs patrilineares, que se baseavam na descendência por parte de
pai. Esses clãs se uniam em tribos por razões estritamente territoriais. Por sua
vez, algumas tribos no norte da Austrália davam mais importância à
ancestralidade materna de uma pessoa, e sua identidade tribal não se baseava em
território, e sim em seu totem.

É razoável pensar que a variedade étnica e cultural entre os antigos
caçadores-coletores fosse igualmente impressionante e que os 5-8 milhões de
caçadores-coletores que povoaram o mundo à véspera da Revolução Agrícola se
dividissem em milhares de tribos com milhares de idiomas e culturas diferentes.3
Esse, afinal, foi um dos principais legados da Revolução Cognitiva. Graças ao
surgimento da ficção, até mesmo pessoas com a mesma composição genética e



vivendo em condições ecológicas similares foram capazes de criar realidades
imaginadas muito diferentes, que se manifestavam em diferentes normas e
valores.

Por exemplo, temos todas as razões para acreditar que um bando de
caçadores-coletores que viveram há 20 mil anos na região da atual Lisboa teria
falado uma língua diferente daquele que viveu onde hoje se situa a cidade do
Porto. Um bando pode ter sido beligerante e o outro, pacífico. Talvez o bando de
Lisboa fosse comunal, e o do Porto se baseasse em famílias nucleares. O povo de
Lisboa talvez passasse horas esculpindo estátuas de madeira de seus espíritos
guardiães, ao passo que seus contemporâneos do Porto mostravam sua devoção
por meio da dança. Os primeiros talvez acreditassem em reencarnação,
enquanto os últimos consideravam isso absurdo. Em uma sociedade, relações
homossexuais podem ter sido aceitas, ao passo que na outra eram um tabu.

Em outras palavras, embora as observações antropológicas dos caçadores-
coletores modernos possam nos ajudar a entender algumas das possibilidades
disponíveis para os caçadores-coletores antigos, o horizonte de possibilidades
daquela época era muito mais amplo e, em sua maior parte, é desconhecido para
nós.[1] Os debates acalorados sobre o “estilo de vida natural” do Homo sapiens
perdem de vista a questão principal. Desde a Revolução Cognitiva, não existe um
único estilo de vida natural para os sapiens. Há apenas escolhas culturais, dentro
de um conjunto assombroso de possibilidades.

A sociedade afluente original

Que generalizações podemos fazer sobre a vida no mundo pré-agrícola, então?
Parece seguro afirmar que a grande maioria das pessoas vivia em pequenos
bandos compostos de várias dezenas ou, no máximo, várias centenas de
indivíduos e que todos esses indivíduos eram humanos. É importante observar
esse último aspecto, porque está longe de ser óbvio. A maioria dos membros de
sociedades agrícolas e industriais são animais domesticados. Eles não são iguais a
seus senhores, é claro, mas ainda assim são membros. Hoje, a sociedade
chamada Nova Zelândia é composta de 4,5 milhões de sapiens e 50 milhões de
ovelhas.

Havia apenas uma exceção a essa regra: o cão. O cachorro foi o primeiro



animal domesticado pelo Homo sapiens, e isso ocorreu antes da Revolução
Agrícola. Os especialistas discordam quanto à data exata, mas temos indícios
incontroversos de domesticação de cachorros que datam de 15 mil anos atrás.
Eles podem ter se unido aos humanos milhares de anos antes.

Os cachorros eram usados para caçar e guerrear e também como sistema
de alarme contra animais selvagens e intrusos humanos. Com o passar das
gerações, as duas espécies coevoluíram para se comunicar bem uns com os
outros. Os cachorros que eram mais atentos às necessidades e aos sentimentos de
seus companheiros humanos recebiam mais cuidados e alimentos e tinham mais
probabilidade de sobreviver. Ao mesmo tempo, os cachorros aprenderam a
manipular as pessoas para satisfazer suas próprias necessidades. Um vínculo de
15 mil anos resultou em uma compreensão e laços afetivos muito mais profundos
entre humanos e cachorros do que entre humanos e qualquer outro animal.4 Em
alguns casos, cachorros mortos eram enterrados em cerimônias, de modo muito
similar aos humanos.

6. O primeiro bichinho de estimação? Um túmulo de 12 mil anos encontrado no
norte de Israel. Contém o esqueleto de uma mulher de cinquenta anos ao lado
do esqueleto de um filhote de cachorro (canto superior direito). O filhote foi
enterrado perto da cabeça da mulher. A mão esquerda dela está pousada no



cachorro de maneira que poderia indicar uma conexão emotiva. Há, é claro,
outras explicações possíveis. Talvez, por exemplo, o cachorro fosse um presente
para o guardião do mundo seguinte.

Membros de um mesmo bando se conheciam intimamente e eram
cercados por amigos e parentes durante a vida inteira. A solidão e a privacidade
eram raras. Bandos vizinhos provavelmente competiam por recursos e até
lutavam uns com os outros, mas também tinham contatos amigáveis. Eles
intercambiavam membros, caçavam juntos, comerciavam artigos raros,
construíam alianças políticas e celebravam festividades religiosas. Tal
cooperação foi uma das marcas importantes do Homo sapiens e lhe deu uma
vantagem crucial sobre outras espécies humanas. Às vezes, as relações com os
bandos vizinhos eram sólidas o suficiente a ponto de eles constituírem uma única
tribo, partilhando a mesma língua, os mesmos mitos, as mesmas normas e os
mesmos valores.

Mas não devemos superestimar a importância de tais relações externas.
Mesmo que em tempos de crise os bandos vizinhos se aproximassem, e mesmo
que se reunissem ocasionalmente para caçar ou comer juntos, eles ainda
passavam a maior parte do tempo em completo isolamento e independência. O
comércio era basicamente limitado a itens de prestígio como conchas, âmbar e
pigmentos. Não há indícios de que as pessoas comercializassem itens essenciais
como frutas e carne, ou que a existência de um bando dependesse da importação
de alimentos de outro. As relações sociopolíticas também tendiam a ser
esporádicas. A tribo não servia como um marco político permanente, e, mesmo
que houvesse lugares de reunião sazonais, não havia cidades ou instituições
permanentes. Em média, uma pessoa vivia muitos meses sem ver ou ouvir um
indivíduo de fora de seu bando e, ao longo de sua vida, encontrava não mais do
que algumas centenas de humanos. A população sapiens vivia espalhada por
vastos territórios. Antes da Revolução Agrícola, a população humana do planeta
inteiro era menor do que a de São Paulo hoje.

A maioria dos bandos sapiens vivia se deslocando, vagando de um lado
para outro em busca de alimento. Seus movimentos eram influenciados pela
mudança das estações, pela migração anual de animais e pelo ciclo de
crescimento das plantas. Eles costumavam viajar de um lado para outro no
mesmo território, uma área cuja extensão ficava entre várias dezenas e muitas



centenas de quilômetros quadrados.
De vez em quando, bandos saíam de seu território e exploravam novas

terras, fosse devido a calamidades climáticas, conflitos violentos, pressões
demográficas, fosse por iniciativa de um líder carismático. Essas perambulações
foram o motor da expansão humana pelo mundo. Se um bando de caçadores-
coletores se dividisse uma vez a cada 40 anos e o novo grupo migrasse para um
novo território cem quilômetros para o leste, a distância da África Oriental à
China teria sido coberta em aproximadamente 10 mil anos.

Em alguns casos excepcionais, quando as fontes de alimento eram
particularmente abundantes, os bandos se assentavam em acampamentos
sazonais e até mesmo permanentes. Técnicas para secar, defumar e (nas regiões
árticas) congelar alimentos também tornaram possível permanecer em um
mesmo lugar por períodos mais longos. Mais importante ainda: em áreas
próximas de rios e mares ricos em frutos do mar e aves aquáticas, os humanos
fundaram aldeias permanentes de pescadores – os primeiros assentamentos
permanentes na história, muito antes da Revolução Agrícola. As aldeias de
pescadores podem ter aparecido no litoral das ilhas indonésias já há 45 mil anos.
Estas possivelmente foram a base a partir da qual o Homo sapiens iniciou seu
primeiro empreendimento transoceânico: a invasão da Austrália.
Na maioria dos habitats, os bandos de sapiens se alimentavam de maneira
versátil e oportunista. Eles saíam à procura de cupins, coletavam bagas,
desenterravam raízes, capturavam coelhos e caçavam bisões e mamutes. Apesar
da imagem difundida de “caçador”, a coleta era a atividade principal do sapiens
e lhe fornecia a maior parte de suas calorias, além de matérias-primas como
sílex, madeira e bambu.

Os sapiens não saíam apenas à procura de alimentos e materiais. Também
saíam à procura de conhecimento. Para sobreviver, precisavam de um detalhado
mapa mental de seu território. Para maximizar a eficiência de sua busca
cotidiana por alimento, precisavam de informações sobre os padrões de
crescimento de cada planta e os hábitos de cada animal. Precisavam saber quais
alimentos eram nutritivos, quais eram nocivos e quais podiam ser usados como
remédio e de que forma. Precisavam conhecer o progresso das estações do ano
e os sinais de alerta que precediam uma tempestade ou um período de seca.
Estudavam cada corrente, nogueira, caverna de urso e depósito de sílex nas



redondezas. Cada indivíduo precisava entender como fabricar uma faca de
pedra, como remendar um manto rasgado, como preparar uma armadilha para
um coelho e como enfrentar avalanches, picadas de cobra ou leões famintos. O
domínio de cada uma dessas muitas habilidades requeria anos de aprendizado e
prática. Em média, um antigo caçador-coletor era capaz de transformar um
pedaço de sílex em uma ponta de lança em minutos. Quando tentamos imitar
essa proeza, em geral fracassamos terrivelmente. A maioria de nós carece de
conhecimento específico sobre as propriedades cortantes do sílex e do basalto e
das habilidades motoras refinadas necessárias para trabalhá-los com precisão.

Em outras palavras, o caçador-coletor médio tinha conhecimentos mais
abrangentes, mais profundos e mais variados de seu meio imediato do que a
maioria de seus descendentes modernos. Hoje, a maioria das pessoas nas
sociedades industriais não precisa saber muito para sobreviver. O que você
realmente precisa saber sobre o mundo natural para sobreviver como engenheiro
de sistemas, agente de seguros, professor de história ou operário? Você precisa
saber muito sobre sua diminuta área de especialização, mas para a grande
maioria das necessidades da vida você se apoia cegamente em outros
especialistas, cujo conhecimento também é limitado a uma área de
especialização minúscula. A coletividade humana conhece, hoje, muito mais do
que os bandos antigos. Mas, no nível individual, os antigos caçadores-coletores
foram o povo mais conhecedor e habilidoso da história.

Há alguns indícios de que o tamanho médio do cérebro de um sapiens
efetivamente diminuiu desde a era dos caçadores-coletores.5 A sobrevivência
naquela época requeria de cada indivíduo habilidades mentais sofisticadas.
Quando a agricultura e a indústria surgiram, as pessoas puderam contar cada vez
mais com as habilidades de outros para sobreviver, e se abriram novos nichos
para “ignorantes”. Um indivíduo podia sobreviver e transmitir seus genes obtusos
para a geração seguinte trabalhando como carregador ou como operário em
uma linha de montagem.

Os caçadores-coletores dominaram não só o mundo dos animais, plantas e
objetos à sua volta como também o mundo interno de seu próprio corpo e
sensações. Eles ouviam o menor movimento na grama para saber se havia uma
cobra à espreita. Observavam cuidadosamente a folhagem das árvores para
descobrir frutas, colmeias e ninhos de pássaros. Moviam-se com um mínimo de



esforço e ruído e sabiam como sentar, caminhar e correr da maneira mais ágil e
eficiente. O uso constante e variado do corpo os tornava tão aptos quanto
maratonistas. Eles tinham um nível de destreza física que as pessoas hoje são
incapazes de alcançar, mesmo após anos de prática de yoga ou de tai chi.
Os hábitos dos antigos caçadores-coletores diferiam significativamente de região
para região e de uma estação do ano para outra, mas, em geral, eles pareciam
desfrutar de um estilo de vida mais confortável e compensador do que a maioria
dos camponeses, pastores, operários e funcionários administrativos que seguiram
seus passos.

Enquanto as pessoas nas sociedades afluentes de hoje trabalham, em
média, de 40 a 45 horas por semana, e as pessoas nos países em desenvolvimento
trabalham 60 ou mesmo 80 horas por semana, os caçadores-coletores que hoje
vivem nos habitats mais inóspitos – como o deserto de Kalahari – trabalham, em
média, apenas 35-45 horas por semana. Eles caçam apenas uma vez a cada três
dias, e a coleta leva não mais do que de três a seis horas diárias. Em épocas
normais, isso é suficiente para alimentar o bando. É bem possível que os antigos
caçadores-coletores vivendo em zonas mais férteis do que o Kalahari gastassem
ainda menos tempo obtendo alimento e matérias-primas. Além disso, eles tinham
uma carga mais leve de tarefas domésticas: não tinham pratos para lavar, tapetes
para limpar, pisos para polir, fraldas para trocar ou contas para pagar.

A economia dos caçadores-coletores proporcionava à maioria dos
indivíduos vidas mais interessantes do que a agricultura ou a indústria.
Atualmente, um operário chinês sai de casa por volta das sete da manhã e
atravessa ruas poluídas rumo a uma fábrica com condições precárias de
trabalho, onde opera a mesma máquina, da mesma maneira, dia após dia,
durante dez longas horas, voltando para casa por volta das sete da noite para lavar
a louça e a roupa. Há 30 mil anos, um caçador-coletor chinês possivelmente saía
do acampamento com seus companheiros às oito da manhã. Eles perambulavam
pelas florestas e savanas das redondezas, colhendo cogumelos, desenterrando
raízes comestíveis, capturando rãs e às vezes fugindo de tigres. No começo da
tarde, estavam de volta ao acampamento para almoçar. Isso lhes deixava tempo
suficiente para fofocar, contar histórias, brincar com os filhos ou simplesmente
descansar na companhia uns dos outros. É claro que às vezes alguém era pego
por um tigre, ou picado por uma cobra, mas por outro lado eles não precisavam



lidar com acidentes de automóvel ou poluição industrial.
Em quase todos os lugares e em quase todas as épocas, a atividade

caçadora-coletora fornecia a nutrição ideal. Isso dificilmente surpreende – essa
foi a dieta humana durante centenas de milhares de anos, e o corpo humano
estava bem adaptado a ela. Evidências de esqueletos fossilizados indicam que os
antigos caçadores-coletores tinham menos tendência a passar fome ou sofrer
desnutrição e em geral eram mais altos e mais saudáveis do que seus
descendentes camponeses. Ao que parece, a expectativa de vida era de apenas
30 a 40 anos, mas isso se devia, em grande parte, à incidência elevada de
mortalidade infantil. As crianças que sobreviviam aos perigosos primeiros anos
tinham boas chances de chegar aos 60, e algumas chegavam aos 80. Entre os
caçadores-coletores modernos, as mulheres de 45 anos podem esperar viver
outros 20, e cerca de 5 a 8% da população tem mais de 60 anos.6

O segredo do sucesso dos caçadores-coletores, que os protegia da fome e
da desnutrição, era sua dieta variada. Os agricultores tendem a ingerir uma dieta
muito limitada e desequilibrada. Especialmente nos tempos pré-modernos, a
maior parte das calorias que alimentam uma população agrícola vinha de uma
única colheita – como trigo, batata ou arroz – que carece de algumas das
vitaminas, sais minerais e outros nutrientes de que os humanos necessitam. Já os
antigos caçadores-coletores comiam regularmente dezenas de alimentos
distintos. O camponês chinês típico comia arroz no café da manhã, arroz no
almoço e arroz no jantar. Se tivesse sorte, podia esperar comer o mesmo no dia
seguinte. Diferentemente, os antigos caçadores-coletores comiam dúzias de tipos
diferentes de comida. Ancestral do camponês, o caçador-coletor talvez comesse
bagas e cogumelos no café da manhã; algumas frutas e tartaruga no almoço; e
carne de coelho com cebola selvagem no jantar. É bem provável que o menu do
dia seguinte fosse completamente diferente. Essa variedade garantia que os
antigos caçadores-coletores recebessem todos os nutrientes necessários.

Além disso, ao não depender de um único tipo de comida, eles eram
menos propensos a sofrer na ausência de uma fonte específica de alimento. As
sociedades agrícolas são arruinadas pela fome quando uma seca, um incêndio ou
um terremoto devastam a colheita anual de arroz ou de batata. As sociedades
caçadoras-coletoras não estavam imunes a desastres naturais e sofriam períodos
de fome e privação, mas em geral eram capazes de lidar com tais calamidades



mais facilmente. Se perdiam alguns de seus alimentos essenciais, podiam coletar
ou caçar outras espécies, ou migrar para uma área menos afetada.

Os antigos caçadores-coletores também eram menos afetados por doenças
infecciosas. A maioria das doenças infecciosas que acometeram as sociedades
agrícolas e industriais (como varíola, sarampo e tuberculose) se originou em
animais domésticos e passou para os humanos somente após a Revolução
Industrial. Os antigos caçadores-coletores, que domesticaram apenas cachorros,
estavam livres desses males. Além disso, a maioria das pessoas nas sociedades
agrícolas e industriais vivia em assentamentos permanentes que eram populosos
e pouco higiênicos – uma incubadora ideal para doenças. Os antigos caçadores-
coletores percorriam a terra em pequenos bandos, o que não alimentava
epidemias.
A dieta completa e variada, a semana de trabalho relativamente curta e a
raridade de doenças infecciosas levaram muitos especialistas a definir as
sociedades caçadoras-coletoras pré-agrícolas como “as sociedades afluentes
originais”. Seria um erro, no entanto, idealizar a vida desses povos antigos.
Embora eles tivessem uma vida melhor do que a maioria das pessoas nas
sociedades agrícolas e industriais, seu mundo ainda podia ser cruel e implacável.
Períodos de dificuldade e privação não eram raros, a mortalidade infantil era alta
e um acidente que hoje seria pouco significativo podia facilmente se tornar uma
sentença de morte. A maioria das pessoas provavelmente desfrutava da
intimidade do bando, mas os desafortunados que eram alvo de hostilidade ou de
zombaria dos colegas de bando decerto padeciam terrivelmente. Os caçadores-
coletores modernos ocasionalmente abandonam e até matam pessoas idosas ou
deficientes que não conseguem acompanhar o bando. Bebês e crianças
indesejados podem ser assassinados, e há inclusive casos de religiosidade
inspirados em sacrifício humano.

Os achés, caçadores-coletores que viveram nas selvas do Paraguai até os
anos 1960, dão uma ideia do lado negro do sistema de caça e coleta. Quando um
membro valorizado do bando morria, os achés costumavam matar uma
garotinha e enterrar os dois juntos. Os antropólogos que entrevistaram os achés
registraram um caso em que um bando abandonou um homem de meia-idade
que adoeceu e não conseguia acompanhar os demais. Ele foi deixado sob uma
árvore. Abutres se empoleiraram sobre ela, à espera de uma refeição



substanciosa. Mas o homem se recuperou e, caminhando depressa, conseguiu se
juntar ao grupo novamente. Seu corpo estava coberto de fezes de pássaros, e por
isso ele foi apelidado de “Excremento de Abutre”.

Quando uma mulher aché idosa se tornava um fardo para o resto do bando,
um dos homens mais jovens se esgueirava atrás dela e a matava com um golpe
de machado na cabeça. Um homem aché contou aos antropólogos histórias sobre
seus primeiros anos na selva. “Eu costumava matar mulheres idosas. Matei
minhas tias [...] As mulheres tinham medo de mim [...] Agora, aqui com os
brancos, eu me tornei fraco.” Bebês nascidos sem cabelo, considerados
subdesenvolvidos, eram mortos imediatamente. Uma mulher lembrou que sua
primeira bebê foi morta porque os homens não queriam mais uma menina no
bando. Em certa ocasião, um homem matou um garotinho porque ele estava “de
mau humor e a criança estava chorando”. Outra criança foi enterrada viva
porque “tinha uma aparência engraçada e as outras crianças riam dela”.7

No entanto, devemos ter cuidado para não julgar os achés depressa
demais. Os antropólogos que viveram com eles durante anos relatam que a
violência entre adultos era muito rara. Mulheres e homens eram livres para
escolher seus parceiros à vontade. Eles sorriam e riam constantemente, não
tinham hierarquia e geralmente esquivavam-se de povos dominadores. Eram
extremamente generosos com suas poucas posses e não eram obcecados com
sucesso nem com riqueza. As coisas que mais valorizavam na vida eram boas
interações sociais e boas amizades.8 Eles viam a morte de crianças, pessoas
doentes e idosos como muitas pessoas hoje veem o aborto e a eutanásia.
Também deve ser observado que os achés eram caçados e mortos sem piedade
pelos fazendeiros paraguaios. É bem provável que a necessidade de escapar de
seus inimigos os levasse a adotar uma atitude atipicamente cruel para com
qualquer um que pudesse se tornar um fardo para o bando.

A verdade é que a sociedade aché, como toda sociedade humana, era
muito complexa. Devemos tomar cuidado para não os demonizar nem idealizá-
los com base em um conhecimento superficial. Os achés não eram anjos nem
demônios – eram humanos. Como também eram os antigos caçadores-coletores.

Espíritos falantes



O que podemos dizer sobre a vida mental e espiritual dos antigos caçadores-
coletores? A base da economia caçadora-coletora pode ser reconstruída com
certa segurança segundo fatores objetivos e quantificáveis. Por exemplo,
podemos calcular quantas calorias por dia uma pessoa precisava para sobreviver,
quantas calorias eram obtidas de um quilograma de nozes e quantas nozes
podiam ser colhidas em um quilômetro quadrado de floresta. Com esses dados,
podemos fazer uma estimativa fundamentada da importância relativa das nozes
em sua dieta.

Mas eles consideravam as nozes uma iguaria ou um alimento trivial?
Acreditavam que as nogueiras eram habitadas por espíritos? Consideravam
bonitas as folhas da nogueira? Se um rapaz quisesse levar uma garota para um
lugar romântico, a sombra da nogueira era conveniente? O mundo do
pensamento, da crença e do sentimento é, por definição, muito mais difícil de
decifrar.

A maioria dos acadêmicos concorda que as crenças animistas eram
comuns entre os antigos caçadores-coletores. O animismo (de “anima”, alma ou
espírito em latim) é a crença de que praticamente todo lugar, todo animal, toda
planta e todo fenômeno natural tem consciência e sentimentos, e que pode se
comunicar diretamente com os humanos. Desse modo, os animistas podem
acreditar que a grande rocha no alto da colina tem desejos e necessidades. A
rocha pode se irritar com alguma coisa que as pessoas fizerem e se alegrar com
alguma outra ação. Pode advertir as pessoas ou pedir favores. Os humanos, por
sua vez, podem se dirigir à rocha, para acalmá-la ou ameaçá-la. Não só a rocha,
mas também o carvalho ao pé da colina são seres animados, e também o rio que
corre abaixo da colina, a nascente na clareira da floresta, os arbustos que
crescem à sua volta, o caminho para a clareira e os camundongos, lobos e corvos
que bebem ali. No mundo animista, objetos e coisas vivas não são os únicos seres
animados. Há também entidades imateriais – os espíritos dos mortos, e seres
benévolos e malévolos, do tipo que hoje chamamos de demônios, fadas e anjos.

Os animistas acreditam que não existe barreira entre os humanos e outros
seres. Eles podem se comunicar diretamente por meio da fala, da música, da
dança e de cerimônias. Um caçador pode se dirigir a um rebanho de cervos e
pedir que um deles se sacrifique. Se a caçada tiver sucesso, o caçador pode pedir
perdão ao animal morto. Quando alguém fica doente, um xamã pode contatar o



espírito que causou a doença e tentar pacificá-lo ou afugentá-lo. Se necessário, o
xamã pode pedir a ajuda de outros espíritos. O que caracteriza todos esses atos de
comunicação é que as entidades sendo abordadas são seres locais. Não são
deuses universais, e sim um cervo em particular, uma árvore em particular, um
rio em particular, um espírito em particular.

Assim como não existe barreira entre os humanos e outros seres, tampouco
existe uma hierarquia rígida. As entidades não humanas não existem meramente
para atender às necessidades humanas. Tampouco são deuses todo-poderosos que
governam o mundo a seu bel-prazer. O mundo não gira em torno dos humanos ou
de qualquer grupo de seres em particular.

O animismo não é uma religião específica. É um nome genérico para
milhares de religiões, cultos e crenças muito diferentes. O que torna todos eles
“animistas” é sua maneira de encarar o mundo e o lugar que atribuem ao
homem nesse mundo. Dizer que os antigos caçadores-coletores provavelmente
eram animistas é como dizer que os agricultores pré-modernos eram quase todos
teístas. O teísmo (de “theos”, deus em grego) é a visão de que a ordem universal
se baseia em uma relação hierárquica entre humanos e um pequeno grupo de
entidades etéreas chamadas deuses. É com certeza correto afirmar que os
agricultores pré-modernos tendiam a ser teístas, mas isso não nos diz muito sobre
suas particularidades. A rubrica genérica “teístas” abrange rabinos judeus da
Polônia do século XVIII, puritanos queimadores de bruxas do Massachusetts do
século XVII, padres astecas do México do século XV, místicos sufistas do Irã do
século XII, guerreiros vikings do século X, legionários romanos do século II e
burocratas chineses do século I. As diferenças entre as crenças e práticas de
grupos de caçadores-coletores “animistas” provavelmente eram tão grandes
quanto. Sua experiência religiosa pode ter sido turbulenta e cheia de
controvérsias, reformas e revoluções.



7. Uma pintura da caverna de Lascaux, c. 15 mil-20 mil anos atrás. O que vemos
exatamente, e qual é o significado dessa pintura? Alguns afirmam que vemos um
homem com a cabeça de um pássaro e um pênis ereto sendo morto por um
bisão. Sob o homem há outro pássaro que possivelmente simboliza a alma,
libertada do corpo no momento da morte. Se for assim, a pintura retrata não
um prosaico acidente de caçada, mas a passagem deste mundo para o seguinte.
Mas não temos como saber se essas especulações são corretas. É como um
teste de Rorschach: revela muito sobre as ideias preconcebidas dos acadêmicos
modernos e pouco sobre as crenças dos antigos caçadores-coletores.

Porém, essas generalizações cautelosas são o mais longe a que podemos
chegar. Qualquer tentativa de descrever as especificidades da espiritualidade
arcaica é mera especulação, já que quase não existem indícios para nos guiar e
os poucos indícios que temos – um punhado de artefatos e pinturas em cavernas –
podem ser interpretados de muitíssimas formas. As teorias dos acadêmicos que
afirmam saber o que os caçadores-coletores sentiam dizem muito mais sobre os
preconceitos de seus autores do que sobre as religiões da Idade da Pedra.

Em vez de elaborar um sem-número de teorias com base em um punhado



de relíquias, pinturas rupestres e estatuetas de ossos, é melhor sermos francos e
admitirmos que temos apenas noções muito vagas sobre as religiões dos antigos
caçadores-coletores. Presumimos que eles foram animistas, mas isso não é
muito informativo. Não sabemos para quais espíritos eles rezavam, que festivais
celebravam ou a que tabus obedeciam. O que é mais importante: não sabemos
que histórias eles contavam. Essa é uma das maiores lacunas em nossa
compreensão da história humana.

8. Caçadores-coletores fizeram essas impressões de mãos há cerca de 9 mil
anos na “Cova das Mãos”, na Argentina. É como se essas mãos mortas há muito
tempo estivessem saindo da rocha e tentando nos alcançar. É uma das relíquias
mais tocantes do mundo dos antigos caçadores-coletores – mas ninguém sabe o
que significa.

O mundo sociopolítico dos caçadores-coletores é outra área sobre a qual não
sabemos quase nada. Conforme explicado anteriormente, os acadêmicos não
conseguem sequer chegar a um acordo quanto ao básico, como a existência de
propriedade privada, famílias nucleares e relações monogâmicas. É provável
que bandos diferentes tivessem estruturas diferentes. Alguns podem ter sido tão



hierarquizados, tensos e violentos como o mais virulento bando de chimpanzés, ao
passo que outros podem ter sido tão tranquilos, pacíficos e lascivos quanto um
bando de bonobos.

Em Sungir, na Rússia, arqueólogos descobriram em 1955 um cemitério de
30 mil anos pertencente a uma cultura de caçadores de mamutes. Em um
túmulo, encontraram o esqueleto de um homem de 50 anos coberto com colares
de contas de marfim de mamute, contendo cerca de 3 mil contas no total. Na
cabeça do homem morto havia um chapéu decorado com dentes de raposa, e
nos punhos, 25 braceletes de marfim. Outros túmulos do mesmo cemitério
continham muito menos objetos. Os acadêmicos deduziram que os caçadores de
mamutes de Sungir viviam em uma sociedade hierárquica e que o homem morto
talvez fosse o líder de um bando ou de uma tribo inteira compreendendo vários
bandos. É improvável que algumas dezenas de membros de um único bando
pudessem ter produzido tantos objetos funerários.

Os arqueólogos, então, descobriram um túmulo ainda mais interessante.
Continha dois esqueletos enterrados lado a lado. Um era de um garoto de 12 ou
13 anos de idade e o outro, de uma garota de 9 ou 10 anos. O garoto estava
coberto com 5 mil contas de marfim. Ele usava um chapéu com dentes de
raposa e um cinto com 250 dentes desse animal (pelo menos 60 raposas
precisaram ter seus dentes removidos para se obter essa quantia). A garota estava
adornada com 5,25 mil contas de marfim. Ambas as crianças estavam cercadas
por estatuetas e vários objetos de marfim. Um artesão (ou artesã) habilidoso
provavelmente precisaria de uns 45 minutos para preparar uma única conta de
marfim. Em outras palavras, para fabricar as 10 mil contas de marfim que
cobriam as duas crianças, sem mencionar os outros objetos, seriam necessárias
aproximadamente 7,5 mil horas de trabalho delicado, bem mais de três anos de
trabalho de um artesão experiente!

É extremamente improvável que, em uma idade tão jovem, as crianças de
Sungir tivessem se consolidado como líderes ou caçadoras de mamutes. Somente
crenças culturais podem explicar por que receberam um enterro tão
extravagante. Uma teoria é que deviam sua posição hierárquica aos pais. Talvez
fossem filhos do líder, em uma cultura que acreditava em carisma familiar ou
em regras estritas de sucessão. De acordo com uma segunda teoria, as crianças
foram identificadas ao nascer como encarnações de espíritos mortos há muito



tempo. Uma terceira teoria afirma que o enterro das crianças reflete o modo
como morreram, e não seu status em vida. Foram sacrificadas em um ritual –
talvez como parte dos ritos funerários do líder – e então enterradas com pompa e
circunstância.9

Qualquer que seja a resposta correta, as crianças de Sungir estão entre as
evidências mais sólidas de que há 30 mil anos os sapiens eram capazes de
inventar códigos sociopolíticos que iam muito além dos ditames do nosso DNA e
dos padrões de comportamento de outras espécies de humanos e de animais.

Paz ou guerra?

Finalmente, há a questão delicada do papel da guerra nas sociedades de
caçadores-coletores. Alguns acadêmicos imaginam as antigas sociedades de
caçadores-coletores e argumentam que a guerra e a violência só surgiram com a
Revolução Agrícola, quando as pessoas começaram a acumular propriedade
privada. Outros estudiosos sustentam que o mundo dos antigos caçadores-
coletores era excepcionalmente cruel e violento. Ambas as escolas de
pensamento são castelos no ar, conectados à terra pelo fio tênue de restos
arqueológicos escassos e observações antropológicas dos caçadores-coletores de
nossos dias.

As evidências arqueológicas são intrigantes, mas muito problemáticas. Os
caçadores-coletores de hoje vivem principalmente em áreas isoladas e inóspitas,
como o Ártico ou o Kalahari, onde a densidade populacional é muito baixa e as
oportunidades de lutar com outras pessoas são limitadas. Além disso, nas
gerações recentes, os caçadores-coletores têm sido cada vez mais submetidos à
autoridade dos Estados modernos, que evitam a eclosão de conflitos em grande
escala. Estudiosos europeus tiveram apenas duas oportunidades de observar
populações grandes e relativamente densas de caçadores-coletores
independentes: no noroeste da América do Norte no século XIX e no norte da
Austrália durante o século XIX e no início do século XX. Tanto as culturas
ameríndias quanto as aborígenes australianas testemunharam frequentes conflitos
armados. É discutível, porém, se isso representa uma condição atemporal ou o
impacto do imperialismo europeu.

As descobertas arqueológicas são escassas e opacas. Que pistas



reveladoras poderiam restar de qualquer guerra acontecida há dezenas de
milhares de anos? Não havia muros nem fortificações na época, nem bombas de
artilharia ou mesmo espadas e escudos. Uma ponta de lança antiga pode ter sido
usada na guerra, mas também pode ter sido usada para caçar. Ossos humanos
fossilizados são igualmente difíceis de interpretar. Uma fratura poderia indicar
uma ferida de guerra ou um acidente. A ausência de fraturas e cortes em um
esqueleto antigo tampouco é prova conclusiva de que a pessoa a quem o
esqueleto pertenceu não sofreu uma morte violenta. A morte pode ter sido
causada por trauma em tecidos moles, que não deixa marcas nos ossos. O que é
ainda mais importante: durante as guerras pré-industriais, mais de 90% das
mortes ocorriam por fome, frio e doença, e não por armas. Imagine que há 30
mil anos uma tribo derrotou a tribo vizinha e a expulsou dos cobiçados terrenos
propícios para caça e coleta. Na batalha decisiva, dez membros da tribo
derrotada foram mortos. No ano seguinte, outra centena de membros da tribo
perdedora morreu de fome, frio e doença. Os arqueólogos que se deparassem
com esses 110 esqueletos poderiam concluir facilmente que a maioria foi vítima
de algum desastre natural. Como poderíamos afirmar que todos eles foram
vítimas de uma guerra impiedosa?

Devidamente alertados, podemos agora nos voltar para as descobertas
arqueológicas. Em Portugal, realizou-se um levantamento de 400 esqueletos do
período imediatamente anterior à Revolução Agrícola. Apenas dois esqueletos
apresentaram marcas nítidas de violência. Um levantamento similar de 400
esqueletos do mesmo período em Israel revelou uma única fratura em um único
crânio que poderia ser atribuída a violência humana.

Um terceiro levantamento de 400 esqueletos de vários sítios pré-agrícolas
no vale do Danúbio encontrou indícios de violência em 18 esqueletos. Dezoito em
400 pode não parecer muito, mas na verdade é um percentual muito alto. Se
todos os 18 realmente foram mortos de forma violenta, significa que cerca de
4,5% das mortes no antigo vale do Danúbio foram causadas por violência
humana. Hoje, a média global é de apenas 1,5%, considerando guerras e crimes.
Durante o século XX, apenas 5% das mortes humanas resultaram de violência
humana – e isso em um século que viu as guerras mais sangrentas e os maiores
genocídios da história. Se essa descoberta for representativa, o antigo vale do
Danúbio foi tão violento quanto o século XX.[2]



As descobertas deprimentes sobre o vale do Danúbio são corroboradas por
uma sequência de descobertas igualmente deprimentes em outras regiões. Em
Jabel Sahaba, no Sudão, descobriu-se um cemitério de 12 mil anos contendo 59
esqueletos. Pontas de flecha e de lança foram encontradas incrustadas ou caídas
perto de ossos de 24 esqueletos, 40% dos encontrados. O esqueleto de uma
mulher revelou doze ferimentos. Na caverna de Ofnet, na Baviera, os
arqueólogos descobriram os restos de 38 caçadores-coletores, em sua maioria
mulheres e crianças, que foram atirados em duas valas. Metade dos esqueletos,
incluindo alguns de crianças e de bebês, apresentava claros sinais de ferimentos
por armas humanas, como porretes e facas. Os poucos esqueletos pertencentes a
homens mais maduros tinham as piores marcas de violência. É muito provável
que um bando inteiro de caçadores-coletores tenha sido massacrado em Ofnet.

O que representa melhor o mundo dos antigos caçadores-coletores: os
esqueletos pacíficos de Israel e de Portugal ou os matadouros de Jabel Sahaba e
Ofnet? A resposta é: nem um, nem outro. Assim como os caçadores-coletores
apresentavam uma ampla gama de religiões e estruturas sociais, também
provavelmente apresentavam diferentes índices de violência. Enquanto algumas
áreas e alguns períodos podem ter desfrutado de paz e tranquilidade, outros
possivelmente foram dilacerados por conflitos violentos.10

A cortina de silêncio

Se é difícil reconstruir o panorama geral da vida dos antigos caçadores-coletores,
os eventos particulares são quase irrecuperáveis. Quando um bando de sapiens
adentrou pela primeira vez um vale habitado por neandertais, os anos seguintes
talvez tenham testemunhado um drama histórico de tirar o fôlego. Infelizmente,
nada teria sobrevivido de tal encontro, exceto, quando muito, uns poucos ossos
fossilizados e um punhado de ferramentas de pedra que permanecem mudos
diante das mais intensas investigações acadêmicas. Podemos extrair deles
informações sobre anatomia humana, tecnologia humana, dieta humana e talvez
até mesmo estrutura social humana. Mas eles não revelam nada sobre a aliança
política formada entre bandos de sapiens vizinhos, sobre os espíritos dos mortos
que abençoavam essa aliança ou sobre as contas de marfim secretamente
ofertadas ao curandeiro local a fim de garantir a bênção dos espíritos.



Essa cortina de silêncio encobre dezenas de milhares de anos de história.
Esses longos milênios podem muito bem ter testemunhado guerras e revoluções,
movimentos religiosos arrebatadores, teorias filosóficas elaboradas, obras
artísticas incomparáveis. Os caçadores-coletores podem ter tido seus Napoleões
governando impérios da metade do tamanho de Luxemburgo; Beethovens
dotados, carentes de orquestras sinfônicas, mas capazes de levar as pessoas às
lágrimas com o som de suas flautas de bambu; e profetas carismáticos que
revelavam as palavras de um carvalho da região em vez das de um deus criador
universal. Mas isso tudo não passa de conjectura. A cortina de silêncio é tão
espessa que não podemos nem mesmo ter certeza de que tais coisas ocorreram –
que dirá descrevê-las em detalhe.

Os acadêmicos tendem a fazer apenas as perguntas que podem esperar
responder de modo razoável. A não ser que um dia tenhamos acesso a novas
ferramentas de pesquisa, provavelmente nunca saberemos em que acreditavam
os antigos caçadores-coletores ou que dramas viveram. Mas é vital fazer
perguntas para as quais não há respostas, do contrário poderíamos ser tentados a
descartar 60 mil dos 70 mil anos de história humana com a desculpa de que “as
pessoas que viveram naquela época não fizeram nada de importante”.

A verdade é que fizeram muitas coisas importantes. Especificamente,
moldaram o mundo à nossa volta de forma mais profunda do que a maior parte
das pessoas se dá conta. Os peregrinos que visitam a tundra siberiana, os desertos
da Austrália central e a floresta tropical amazônica acreditam que adentraram
paisagens inexploradas, praticamente intocadas por mãos humanas. Mas isso é
uma ilusão. Os antigos caçadores-coletores estiveram lá antes de nós e
provocaram mudanças drásticas, mesmo nas florestas mais densas e nos desertos
mais desolados. O próximo capítulo explica como os antigos caçadores-coletores
remodelaram completamente a ecologia do nosso planeta muito antes de a
primeira aldeia agrícola ser construída. Os bandos errantes de sapiens contadores
de histórias foram a força mais importante e mais destrutiva que o reino animal
já produziu.



[1] Um “horizonte de possibilidades” significa todo o espectro de crenças,
práticas e experiências que se apresentam diante de determinada sociedade,
considerando suas limitações ecológicas, tecnológicas e culturais. Cada sociedade
e cada indivíduo normalmente explora apenas uma pequena fração de seu
horizonte de possibilidades.

[2] Pode-se argumentar que decerto nem todos os dezoito caçadores-coletores do
vale do Danúbio realmente morreram da violência cujas marcas podem ser
observadas em seus restos. Alguns podem ter sido meramente feridos. No
entanto, isso provavelmente é contrabalançado por mortes decorrentes de
traumas em tecidos moles e das privações invisíveis que acompanham a guerra.
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A inundação

ANTES DA REVOLUÇÃO COGNITIVA, HUMANOS DE TODAS AS ESPÉCIES VIVIAM

exclusivamente no continente afro-asiático. É verdade, eles povoaram algumas
ilhas atravessando curtas distâncias de água a nado ou em jangadas
improvisadas. A ilha de Flores, por exemplo, foi colonizada há 850 mil anos. Mas
esses humanos eram incapazes de se aventurar no mar aberto, e nenhum deles
chegou à América, à Austrália ou a ilhas remotas como Madagascar, Nova
Zelândia ou Havaí.

A barreira marítima impediu não só os humanos como também muitos
outros animais afro-asiáticos de chegarem a esse “Mundo Exterior”. Em
consequência, os organismos de terras distantes como Austrália e Madagascar
evoluíram em isolamento por milhões e milhões de anos, assumindo formas e
características muito diferentes das de seus distantes parentes afro-asiáticos. O
planeta Terra era dividido em vários ecossistemas distintos, cada um deles
composto de um conjunto singular de animais e de plantas. O Homo sapiens
esteve prestes a pôr um fim a essa exuberância biológica.

Após a Revolução Cognitiva, os sapiens adquiriram a tecnologia, as
habilidades organizacionais e, talvez, até mesmo a visão necessária para sair do
continente afro-asiático e povoar o Mundo Exterior. Sua primeira conquista foi a
colonização da Austrália há cerca de 45 mil anos. Os especialistas são
pressionados a explicar esse feito. Para chegar à Austrália, os humanos
precisaram atravessar uma série de canais marítimos, alguns com mais de cem
quilômetros de largura, e em seguida se adaptar praticamente da noite para o dia
a um ecossistema completamente novo.

A teoria mais razoável afirma que, há cerca de 45 mil anos, os sapiens que
habitavam o arquipélago indonésio (um grupo de ilhas separadas da Ásia e umas
das outras por estreitos) desenvolveram as primeiras sociedades de marinheiros.
Eles aprenderam a construir e a manobrar navios transoceânicos e se tornaram
pescadores, comerciantes e exploradores de longa distância. Isso teria acarretado
uma transformação sem precedentes nas habilidades e no estilo de vida
humanos. Um em cada dois mamíferos que foram para o mar – focas, peixes-
boi, golfinhos – teve de evoluir por um longo período para desenvolver órgãos



especializados e um corpo hidrodinâmico. Os sapiens na Indonésia, descendentes
dos macacos que viveram na savana africana, se tornaram marinheiros do
Pacífico sem o desenvolvimento de nadadeiras e sem ter de esperar que seu
nariz migrasse para o alto da cabeça como fizeram as baleias. Em vez disso,
construíram barcos e aprenderam a navegá-los. E tais habilidades lhes
permitiram chegar à Austrália e lá se estabelecer.

É verdade que os arqueólogos ainda não encontraram jangadas, remos ou
aldeias de pescadores de 45 mil anos atrás (seria difícil descobri-los, porque o
nível do mar, cada vez mais elevado, enterrou a antiga costa indonésia sob cem
metros de oceano). Entretanto, há sólidas evidências circunstanciais para
corroborar essa teoria, especialmente o fato de que, nos milhares de anos que se
seguiram ao povoamento da Austrália, os sapiens colonizaram uma série de ilhas
isoladas ao norte. Algumas, como Buka e Manus, eram separadas da terra mais
próxima por 200 quilômetros de mar aberto. É difícil acreditar que alguém
poderia ter chegado a Manus e a colonizado sem contar com navios e habilidades
de navegação sofisticados. Conforme mencionado anteriormente, também há
sólidas evidências de um comércio marítimo regular entre algumas dessas ilhas,
como a Nova Irlanda e a Nova Bretanha.1

A jornada dos primeiros humanos à Austrália é um dos acontecimentos
mais importantes da história, pelo menos tão importante quanto a viagem de
Colombo à América ou a expedição da Apollo 11 à Lua. Foi a primeira vez que
um humano conseguiu deixar o sistema ecológico afro-asiático – na verdade, a
primeira vez que um grande mamífero terrestre conseguiu ir desse continente à
Austrália. Ainda mais importante foi o que os pioneiros humanos fizeram nesse
novo mundo. O momento em que o primeiro caçador-coletor pôs os pés no litoral
australiano foi o momento em que o Homo sapiens subiu ao topo da cadeia
alimentar num território específico e a partir daí se tornou a espécie mais
mortífera do planeta Terra.

Até então os humanos haviam apresentado alguns comportamentos e
adaptações inovadores, mas seu efeito sobre o ambiente fora insignificante. Eles
haviam demonstrado sucesso notável ao se adaptar em vários habitats, mas o
fizeram sem mudar drasticamente esses habitats. Os povoadores da Austrália, ou,
mais precisamente, seus conquistadores, não simplesmente se adaptaram; eles
transformaram o ecossistema australiano de tal forma que já não seria possível



reconhecê-lo.
A primeira pegada humana nas areias de uma praia australiana foi

imediatamente apagada pelas ondas. Mas ao penetrar o continente, os invasores
deixavam para trás uma pegada diferente, que jamais seria apagada. À medida
que prosseguiram, encontraram um universo estranho de criaturas desconhecidas
que incluía um canguru de 200 quilos e 2 metros de altura e um leão-marsupial,
grande como um tigre moderno, que foi o maior predador do continente. Coalas
grandes demais para serem fofinhos e mimosos farfalhavam nas árvores, e aves
com o dobro do tamanho de avestruzes corriam pelas planícies. Lagartos
similares a dragões e cobras com 5 metros de comprimento se arrastavam pela
terra. O diprotodonte, um vombate de 2,5 toneladas, vagava pelas florestas. Com
a exceção das aves e dos répteis, todos esses animais eram marsupiais – como os
cangurus, davam à luz bebês minúsculos e indefesos com aparência de fetos, que
então eles nutriam com leite em suas bolsas abdominais. Os mamíferos
marsupiais eram praticamente desconhecidos na África e na Ásia, mas na
Austrália reinavam absolutos.

Em alguns milhares de anos, virtualmente todos esses gigantes
desapareceram. Das 24 espécies animais australianas pesando 50 quilos ou mais,
23 foram extintas.2 Um grande número de espécies menores também
desapareceu. Cadeias alimentares em todo o ecossistema australiano foram
quebradas e reorganizadas. Foi a transformação mais importante do ecossistema
australiano em milhões de anos. Foi tudo culpa do Homo sapiens?

Declarados culpados

Alguns acadêmicos tentam exonerar nossa espécie, colocando a culpa nas
excentricidades do clima (o bode expiatório usual em casos como esse). Mas é
difícil acreditar que o Homo sapiens tenha sido completamente inocente. Há três
evidências que enfraquecem o álibi climático e implicam nossos ancestrais na
extinção da megafauna australiana.

Em primeiro lugar, embora o clima australiano tenha mudado há cerca de
45 mil anos, não foi uma reviravolta muito marcante. É difícil conceber como os
novos padrões climáticos, por si sós, poderiam ter causado uma extinção tão
generalizada. Hoje, é comum explicar tudo como consequência de mudanças



climáticas, mas a verdade é que o clima da Terra nunca para. Está em fluxo
constante. Todo acontecimento na história teve como pano de fundo alguma
mudança climática.

Em particular, nosso planeta passou por vários ciclos de resfriamento e
aquecimento. Durante o último milhão de anos, houve uma era glacial
aproximadamente a cada 100 mil anos. A última durou mais ou menos de 75 mil
a 15 mil anos atrás. De maneira não atipicamente severa para uma era glacial,
teve dois picos, o primeiro há cerca de 70 mil anos e o segundo há cerca de 20
mil anos. O diprotodonte apareceu na Austrália há mais de 1,5 milhão de anos e
tinha conseguido resistir a pelo menos dez outras eras glaciais. Também
sobreviveu ao primeiro pico da última era glacial, há cerca de 70 mil anos. Por
que, então, desapareceu há 45 mil anos? É claro, se os diprotodontes fossem os
únicos animais grandes a terem desaparecido nessa época, poderia ter sido
apenas um acaso. No entanto, mais de 90% da megafauna australiana
desapareceu junto com o diprotodonte. As evidências são circunstanciais, mas é
difícil imaginar que os sapiens, por mera coincidência, tenham chegado à
Austrália no momento exato em que todos esses animais estavam morrendo de
frio.3

Em segundo lugar, quando a mudança climática causa extinções em
massa, as criaturas marinhas normalmente são tão atingidas quanto as terrestres.
Mas não há indícios de um desaparecimento significativo da fauna oceânica há
45 mil anos. O envolvimento humano pode explicar facilmente por que a onda de
extinção destruiu a megafauna terrestre da Austrália ao mesmo tempo em que
poupou a dos oceanos à sua volta. Apesar de suas habilidades de navegação, o
Homo sapiens ainda era predominantemente uma ameaça terrestre.

Em terceiro lugar, extinções em massa similares a essa dizimação
australiana arquetípica ocorreram repetidas vezes nos milênios seguintes – onde
quer que as pessoas se estabelecessem em outra parte do Mundo Exterior. Nesses
casos, a culpa dos sapiens é irrefutável. Por exemplo, a megafauna da Nova
Zelândia – que sobrevivera à suposta “mudança climática” de cerca de 45 mil
anos atrás sem um único arranhão – sofreu golpes devastadores imediatamente
depois que os primeiros humanos puseram os pés nas ilhas. Os maoris, os
primeiros colonizadores sapiens da Nova Zelândia, chegaram às ilhas há cerca
de 800 anos. Em poucos séculos, a maior parte da megafauna local foi extinta,



junto com 60% de todas as espécies de pássaros.
Um destino similar acometeu a população de mamutes da ilha de Wrangel,

no oceano Ártico (200 quilômetros ao norte da costa siberiana). Os mamutes
prosperaram por milhões de anos na maior parte do hemisfério norte, mas,
quando o Homo sapiens se espalhou – primeiro pela Eurásia e depois pela
América do Norte –, eles recuaram. Há 10 mil anos, não havia um único
mamute a ser encontrado no mundo, exceto em algumas poucas ilhas remotas no
Ártico, mais notadamente na de Wrangel. Os mamutes de Wrangel continuaram
a prosperar por mais alguns milênios e então desapareceram de maneira abrupta
há cerca de 4 mil anos, justo quando os primeiros humanos chegaram à ilha.

Se a extinção australiana fosse um acontecimento isolado, poderíamos
conceder aos humanos o benefício da dúvida. Mas o registro histórico faz o Homo
sapiens parecer um assassino em série da ecologia.
Tudo o que os povoadores da Austrália tinham à sua disposição era a tecnologia
da Idade da Pedra. Como poderiam causar um desastre ecológico? Há três
explicações que se complementam.

Os animais grandes – as principais vítimas da extinção australiana –
procriam devagar. A gestação é longa, a quantidade de filhotes por gestação é
pequena e há longos intervalos entre uma gestação e outra. Em consequência,
mesmo se os humanos abatessem um único diprotodonte a cada poucos meses,
seria suficiente para fazer com que o número de mortes de diprotodonte fosse
superior ao número de nascimentos. Em alguns milhares de anos, o último
diprotodonte solitário morreria e, com ele, a espécie inteira.4

De fato, apesar do seu tamanho, os diprotodontes e outros animais gigantes
da Austrália provavelmente não eram muito difíceis de se caçar, porque devem
ter sido pegos totalmente de surpresa por seus assaltantes bípedes. Várias
espécies humanas estiveram perambulando e evoluindo no continente afro-
asiático por 2 milhões de anos. Elas aperfeiçoaram lentamente suas habilidades
de caça e começaram a perseguir animais grandes por volta de 400 mil anos
atrás. Os maiores animais da África e da Ásia aprenderam a evitar os humanos,
de forma que, quando o novo megapredador – Homo sapiens – surgiu na cena
afro-asiática, os animais grandes já sabiam como manter distância de criaturas
semelhantes a ele. Já os gigantes australianos não tiveram tempo de aprender a
fugir. Os humanos não aparentam ser particularmente perigosos. Eles não têm



dentes longos e afiados nem corpo ágil e musculoso. Assim, quando um
diprotodonte, o maior marsupial a caminhar pela Terra, pela primeira vez pôs os
olhos nesse primata de aparência frágil, ele provavelmente logo virou as costas e
continuou mastigando suas folhas. Esses animais ainda precisavam desenvolver
medo dos seres humanos, mas foram extintos antes que pudessem fazê-lo.

A segunda explicação é que, quando os sapiens chegaram à Austrália, já
tinham dominado a técnica da queimada. Diante de um ambiente estranho e
hostil, deliberadamente queimaram grandes áreas de florestas densas e bosques
impenetráveis a fim de criar campos abertos, que atraíam animais mais fáceis
de se caçar e eram mais adequados às suas necessidades. Desse modo, em
poucos milênios eles mudaram totalmente a ecologia de grandes regiões da
Austrália.

Um conjunto de evidências que corroboram essa visão é o registro fóssil de
plantas. Árvores de eucalipto eram raras na Austrália há 45 mil anos. Mas a
chegada do Homo sapiens inaugurou uma era de ouro para essa espécie. Como
são especialmente resistentes ao fogo, os eucaliptos se espalharam por toda parte,
enquanto outras árvores e arbustos desapareceram.

Essas mudanças na vegetação influenciaram os animais que comiam as
plantas e os carnívoros que comiam os herbívoros. Os coalas, que subsistiam
exclusivamente de folhas de eucalipto, prosperaram nos novos territórios. A
maioria dos outros animais foi muitíssimo afetada. Muitas cadeias alimentares
australianas foram destruídas, levando os elos mais frágeis à extinção.5

Uma terceira explicação admite que a caça e a queimada exerceram um
papel significativo na extinção, mas enfatiza que não podemos ignorar
completamente o papel do clima. As mudanças climáticas que atingiram a
Austrália por volta de 45 mil anos atrás desestabilizaram o ecossistema e o
tornaram particularmente vulnerável. Em circunstâncias normais, o sistema
provavelmente teria se recuperado, como acontecera muitas vezes antes. No
entanto, os humanos entraram em cena exatamente nesse momento crítico e
empurraram o frágil ecossistema para o abismo. A combinação de mudança
climática e caça humana é especialmente devastadora para animais grandes, já
que os ataca por diferentes ângulos. É difícil encontrar uma boa estratégia de
sobrevivência que funcione simultaneamente diante de múltiplas ameaças.

Sem dispor de mais evidências, não há como decidir entre os três cenários.



Mas certamente há boas razões para acreditar que, se o Homo sapiens nunca
tivesse pisado na Austrália, esta ainda seria o lar de leões-marsupiais,
diprotodontes e cangurus-gigantes.

O fim da preguiça

A extinção da megafauna australiana foi provavelmente a primeira marca
significativa que o Homo sapiens deixou em nosso planeta. Foi seguida de um
desastre ecológico ainda maior, desta vez na América. O Homo sapiens foi a
primeira e única espécie humana a chegar ao continente no hemisfério ocidental,
há cerca de 16 mil anos, ou seja, por volta de 14000 a.C. Os primeiros
americanos chegaram a pé, o que foi possível porque, na época, o nível do mar
era baixo o suficiente para que uma ponte de terra conectasse o nordeste da
Sibéria com o noroeste do Alasca. Não que tenha sido fácil – a jornada foi árdua,
talvez ainda mais difícil do que a travessia marítima para a Austrália. Para
empreendê-la, os sapiens primeiro precisaram aprender a suportar as condições
climáticas extremas do norte da Sibéria, uma área em que o sol nunca aparece
no inverno e onde a temperatura pode cair para -50ºC.

Nenhuma espécie humana anterior havia conseguido penetrar em lugares
como o norte da Sibéria. Mesmo os neandertais, adaptados ao frio, se
restringiram a regiões de clima relativamente mais brando, mais ao sul. Mas o
Homo sapiens, cujo corpo estava adaptado para viver na savana africana, e não
em terras de neve e gelo, concebeu soluções engenhosas. Quando bandos de
sapiens caçadores-coletores migraram para climas cada vez mais frios, eles
aprenderam a fazer sapatos para neve e roupas térmicas eficazes compostas de
camadas de pele de animal, costuradas firmemente com a ajuda de agulhas.
Eles desenvolveram novas armas e técnicas de caça sofisticadas que lhes
permitiram perseguir e abater mamutes e os outros grandes animais de caça do
extremo norte. À medida que suas roupas térmicas e suas técnicas de caça
foram aprimoradas, os sapiens ousaram se embrenhar cada vez mais nas regiões
glaciais. E, conforme avançavam para o norte, suas roupas, estratégias de caça e
outras técnicas de sobrevivência continuaram a se aperfeiçoar.

Mas por que eles se deram ao trabalho? Por que se autoexilar na Sibéria?



Talvez alguns bandos tenham sido impelidos para o norte em decorrência de
guerras, pressões demográficas ou desastres naturais. Outros talvez tenham sido
atraídos para as regiões setentrionais por razões mais prementes, como a proteína
animal. As terras do Ártico estavam cheias de animais grandes e carnudos, como
renas e mamutes. Cada mamute era fonte de uma vasta quantidade de carne
(que, considerando-se as temperaturas glaciais, podia inclusive ser congelada
para mais tarde), gordura saborosa, pele quente e marfim valioso. Como atestam
as descobertas em Sungir, os caçadores de mamute não apenas sobreviveram no
norte glacial – eles prosperaram. Com o passar do tempo, os bandos se
espalharam, perseguindo mamutes, mastodontes, rinocerontes e renas. Por volta
de 14000 a.C., a perseguição levou alguns deles do nordeste da Sibéria ao Alasca.
É claro que eles não sabiam que estavam descobrindo um novo mundo. Tanto
para os mamutes como para os homens, o Alasca era uma mera extensão da
Sibéria.

No início, as geleiras bloquearam o caminho do Alasca para o resto da
América, possibilitando que não mais do que alguns poucos pioneiros isolados
explorassem as terras mais ao sul. No entanto, por volta de 12000 a.C., o
aquecimento global derreteu o gelo e abriu uma passagem mais fácil. Fazendo
uso do novo corredor, as pessoas migraram em massa para o sul, espalhando-se
por todo o continente. Embora originalmente adaptadas para caçar animais
grandes no Ártico, logo se ajustaram a uma incrível variedade de climas e
ecossistemas. Os descendentes dos siberianos povoaram as florestas densas do
leste dos Estados Unidos, os pântanos do delta do Mississippi, os desertos do
México e as florestas escaldantes da América Central. Alguns se instalaram no
mundo fluvial da bacia do rio Amazonas, outros criaram raízes nos vales das
montanhas andinas ou nos pampas abertos da Argentina. E tudo isso aconteceu
em apenas um ou dois milênios! Em 10000 a.C., os humanos já habitavam o
ponto mais meridional da América, a ilha da Terra do Fogo, no extremo sul do
continente. O ataque-relâmpago dos humanos à América atesta a engenhosidade
incomparável e a adaptabilidade insuperável do Homo sapiens. Nenhum outro
animal migrou tão depressa para uma variedade tão grande de habitats
diferentes, usando, em toda parte, praticamente os mesmos genes.6

O povoamento da América não ocorreu sem derramamento de sangue.
Deixou para trás um longo rastro de vítimas. A fauna americana há 14 mil anos



era muito mais rica do que hoje. Quando os primeiros americanos marcharam
rumo ao sul, do Alasca para as planícies do Canadá e o oeste dos Estados Unidos,
encontraram mamutes e mastodontes, roedores do tamanho de ursos, rebanhos
de cavalos e de camelos, leões gigantes e dezenas de espécies grandes que são
completamente desconhecidas em nossos dias, entre as quais os temíveis tigres-
dentes-de-sabre e as preguiças-gigantes, que chegavam a pesar 8 toneladas e
podiam ter até 6 metros de altura. A América do Sul abrigava uma coleção ainda
mais exótica de grandes mamíferos, répteis e aves. As Américas eram um
grande laboratório de experimentação evolutiva, um lugar em que animais e
plantas desconhecidos na África e na Ásia haviam evoluído e prosperado.

Mas não mais. Dois mil anos após a chegada dos sapiens, a maioria dessas
espécies singulares havia desaparecido. De acordo com as estimativas atuais,
nesse curto intervalo a América do Norte perdeu 34 de seus 47 gêneros de
grandes mamíferos. A América do Sul perdeu 50 de 60. Os tigres-dentes-de-
sabre, depois de florescer por mais de 30 milhões de anos, desapareceram, tal
como as preguiças-gigantes, os leões-americanos, os cavalos e camelos nativos
do continente, os roedores gigantes e os mamutes. Milhares de espécies de
mamíferos menores, répteis, aves e até mesmo insetos e parasitas também se
extinguiram (quando os mamutes morreram, todas as espécies de carrapatos de
mamute tiveram o mesmo destino).

Há décadas, paleontólogos e zooarqueólogos – pessoas que procuram e
estudam restos de animais – vasculham as planícies e montanhas das Américas
em busca de ossos fossilizados de camelos antigos e de fezes petrificadas de
preguiças-gigantes. Quando encontram o que procuram, os tesouros são
cuidadosamente embalados e enviados para laboratórios, onde cada osso e cada
coprólito (o nome técnico para as fezes fossilizadas) é meticulosamente estudado
e datado. De tempos em tempos, essas análises produzem os mesmos resultados:
os coprólitos mais novos e os ossos de camelo mais recentes datam do mesmo
período em que os humanos inundaram a América, isto é, entre
aproximadamente 12000 e 9000 a.C. Somente em uma região os cientistas
descobriram coprólitos mais novos: em várias ilhas do Caribe, em particular
Cuba e Hispaniola, eles encontraram excrementos petrificados de preguiça-
gigante datando de cerca de 5000 a.C. Foi exatamente nessa época em que os
primeiros humanos conseguiram atravessar o mar do Caribe e povoar as duas



grandes ilhas.
Mais uma vez, alguns acadêmicos tentam exonerar o Homo sapiens e

culpar as mudanças climáticas (para isso é necessário postular que, por alguma
razão misteriosa, o clima nas ilhas caribenhas permaneceu inalterado por 7 mil
anos, enquanto o resto do hemisfério ocidental se aqueceu). Mas, na América, as
fezes fossilizadas não podem ser ignoradas. Somos os culpados. Não há como
escapar a essa verdade. Mesmo que mudanças climáticas tenham nos ajudado, a
contribuição humana foi decisiva.7

A arca de Noé

Se juntarmos as extinções em massa na Austrália e na América e
acrescentarmos as extinções em menor escala que aconteceram enquanto o
Homo sapiens se espalhava pela África e pela Ásia – tais como a extinção de
todas as outras espécies humanas – e as que ocorreram quando os antigos
caçadores-coletores povoaram ilhas remotas como Cuba, a conclusão inevitável
é que a primeira onda de colonização dos sapiens foi um dos maiores e mais
rápidos desastres ecológicos a acometer o reino animal. Mais duramente
atingidos foram as grandes criaturas peludas. Na época da Revolução Cognitiva,
o planeta abrigava cerca de 200 gêneros de grandes mamíferos terrestres
pesando mais de 50 quilos. Na época da Revolução Agrícola, restavam apenas
cem. O Homo sapiens levou à extinção cerca de metade dos grandes animais do
planeta muito antes de os humanos inventarem a roda, a escrita ou ferramentas
de ferro.

Essa tragédia ecológica foi reencenada em miniatura inúmeras vezes
depois da Revolução Agrícola. O registro arqueológico de ilha após ilha conta a
mesma história triste. A tragédia começa com uma cena mostrando uma
população rica e variada de grandes animais, sem vestígio algum de humanos.
Na cena dois, os sapiens aparecem, evidenciados por um osso humano, uma
ponta de lança ou, talvez, um pedaço de um utensílio de cerâmica. Logo vem a
cena três, em que homens e mulheres ocupam o centro do palco e a maioria dos
animais grandes, junto com muitos dos menores, desapareceu.

A grande ilha de Madagascar, a uns 400 quilômetros a leste do continente
africano, oferece um exemplo famoso. Ao longo de milhões de anos de



isolamento, desenvolveu-se ali uma coleção singular de animais. Entre eles
encontravam-se o pássaro-elefante, uma criatura incapaz de voar, com 3 metros
de altura e pesando quase meia tonelada – a maior ave do mundo – e os lêmures-
gigantes, os maiores primatas do globo. Os pássaros-elefantes e os lêmures-
gigantes, junto com a maioria dos outros grandes animais de Madagascar,
desapareceram de maneira abrupta há cerca de 1,5 mil anos – precisamente
quando os primeiros humanos puseram os pés na ilha.

No oceano Pacífico, a principal onda de extinção começou por volta de
1500 a.C., quando agricultores polinésios se estabeleceram nas ilhas Salomão, Fij i
e Nova Caledônia. Eles exterminaram, direta ou indiretamente, centenas de
espécies de aves, insetos, caracóis e outros habitantes locais. Dali, a onda de
extinção avançou gradativamente para o leste, o sul e o norte, até o coração do
oceano Pacífico, eliminando, no caminho, a fauna peculiar de Samoa e Tonga
(1200 a.C.); as ilhas Marquesas (1); a ilha de Páscoa, as ilhas Cook e o Havaí
(500); e por fim a Nova Zelândia (1200).

Desastres ecológicos similares ocorreram em praticamente cada uma das
milhares de ilhas que pontilham o oceano Atlântico, o oceano Índico, o oceano
Ártico e o mar Mediterrâneo. Os arqueólogos descobriram, até mesmo nas ilhas
menores, indícios da existência de aves, insetos e caracóis que viveram lá por
inúmeras gerações e só desapareceram quando os primeiros agricultores
humanos chegaram. Apenas algumas poucas ilhas extremamente remotas
escaparam do olhar do homem até a idade moderna, e essas ilhas mantiveram
sua fauna intacta. As ilhas Galápagos, para dar um exemplo famoso,
permaneceram inabitadas por humanos até o século XIX, preservando assim sua
coleção única, incluindo suas tartarugas-gigantes, que, como os antigos
diprotodontes, não têm medo de humanos.

A Primeira Onda de Extinção, que acompanhou a disseminação dos
caçadores-coletores, foi seguida pela Segunda Onda de Extinção, que
acompanhou a disseminação dos agricultores e nos dá uma perspectiva
importante sobre a Terceira Onda de Extinção, que a atividade industrial está
causando hoje. Não acredite nos abraçadores de árvores que afirmam que
nossos ancestrais viveram em harmonia com a natureza. Muito antes da
Revolução Industrial, o Homo sapiens já era o recordista, entre todos os
organismos, em levar as espécies de plantas e animais mais importantes à



extinção. Temos a honra duvidosa de ser a espécie mais mortífera nos anais da
biologia.

Talvez se mais pessoas estivessem cientes da Primeira e da Segunda Onda
de Extinção, seriam menos indiferentes à Terceira Onda, da qual fazem parte. Se
soubéssemos quantas espécies já erradicamos, poderíamos ser mais motivados a
proteger as que ainda sobrevivem. Isso é especialmente relevante para os
grandes animais dos oceanos. Ao contrário de seus equivalentes terrestres, os
grandes animais marinhos sofreram relativamente pouco com a Revolução
Cognitiva e a Revolução Agrícola. Mas hoje muitos deles estão prestes a se
extinguirem em consequência da poluição industrial e do uso excessivo dos
recursos oceânicos por parte dos humanos. Se as coisas prosseguirem no ritmo
atual, é provável que baleias, tubarões, atuns e golfinhos sigam os diprotodontes,
as preguiças-gigantes e os mamutes rumo ao desaparecimento. De todas as
grandes criaturas do mundo, os únicos sobreviventes da inundação humana serão
os próprios humanos e os animais domésticos que servem como escravos nas
galés da Arca de Noé.



Parte dois

A Revolução Agrícola

9. Pintura rupestre de um túmulo egípcio, datada de aproximadamente 3,5 mil
anos atrás, retratando cenas agrícolas típicas.
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A maior fraude da história

DURANTE 2,5 MILHÕES DE ANOS, OS HUMANOS SE ALIMENTARAM COLETANDO plantas e
caçando animais que viviam e procriavam sem sua intervenção. O Homo
erectus, o Homo ergaster e os neandertais colhiam figos silvestres e caçavam
ovelhas selvagens sem decidir onde as figueiras criariam raízes, em que campina
um rebanho de ovelhas deveria pastar ou que bode inseminaria que cabra. O
Homo sapiens se espalhou do leste da África para o Oriente Médio, a Europa e a
Ásia e finalmente para a Austrália e a América – mas, a todo lugar que ia,
também continuava a viver coletando plantas silvestres e caçando animais
selvagens. Por que fazer outra coisa se seu estilo de vida fornece alimento
abundante e sustenta um mundo repleto de estruturas sociais, crenças religiosas e
dinâmica política?

Tudo isso mudou há cerca de 10 mil anos, quando os sapiens começaram a
dedicar quase todo seu tempo e esforço a manipular a vida de algumas espécies
de plantas e de animais. Do amanhecer ao entardecer, os humanos espalhavam
sementes, aguavam plantas, arrancavam ervas daninhas do solo e conduziam
ovelhas a pastos escolhidos. Esse trabalho, pensavam, forneceria mais frutas,
grãos e carne. Foi uma revolução na maneira como os humanos viviam – a
Revolução Agrícola.

A transição para a agricultura começou por volta de 9500-8500 a.C. no
interior montanhoso do sudeste da Turquia, no oeste do Irã e no Levante.
Começou devagar em uma área geográfica restrita. Trigo e bodes foram
domesticados por volta de 9000 a.C.; ervilhas e lentilhas, em torno de 8000 a.C.;
oliveiras, cerca de 5000 a.C.; cavalos, por volta de 4000 a.C.; e videiras, em 3500
a.C. Alguns animais e sementes, como camelos e castanhas-de-caju, foram
domesticados ainda mais tarde, mas em 3500 a.C. a principal onda de
domesticação havia chegado ao fim. Mesmo hoje, com toda a nossa tecnologia
avançada, mais de 90% das calorias que alimentam a humanidade vêm do
punhado de plantas que nossos ancestrais domesticaram entre 9500 e 3500 a.C. –
trigo, arroz, milho, batata, painço e cevada. Nenhuma planta ou animal
importante foi domesticado nos últimos 2 mil anos. Se nossa mente é a dos
caçadores-coletores, nossa culinária é a dos antigos agricultores.



Os acadêmicos um dia acreditaram que a agricultura se espalhou de um
único ponto de origem no Oriente Médio para os quatro cantos do mundo. Hoje,
os estudiosos concordam que a agricultura surgiu em outras partes do mundo não
pela ação dos agricultores do Oriente Médio exportando sua revolução, e sim de
modo totalmente independente. Povos na América Central domesticaram milho
e feijão sem saber nada a respeito do cultivo de trigo e ervilha no Oriente Médio.
Os sul-americanos aprenderam a domesticar batata e lhamas sem saber o que
estava acontecendo no México nem no Levante. Os primeiros revolucionários da
China domesticaram arroz, painço e porcos. Os primeiros agricultores da
América do Norte foram os que se cansaram de vasculhar o subsolo à procura
de abóboras comestíveis e decidiram cultivar abóbora. Os habitantes da Nova
Guiné domesticaram a cana-de-açúcar e a banana, ao passo que os primeiros
fazendeiros da África Ocidental produziam painço africano, arroz africano, sorgo
e trigo conforme suas necessidades. Desses pontos iniciais, a agricultura se
espalhou para o mundo inteiro. No século I da era cristã, a grande maioria dos
povos na maior parte do mundo era de agricultores.

Por que irromperam revoluções agrícolas no Oriente Médio, na China e na
América Central, mas não na Austrália, no Alasca ou na África do Sul? A razão é
simples: a maioria das espécies de plantas e de animais não pode ser
domesticada. Os sapiens podiam desenterrar trufas deliciosas e caçar mamutes
lanudos, mas domesticar qualquer uma dessas espécies estava fora de questão.
Os fungos eram esquivos demais, os animais gigantes eram ferozes demais. Dos
milhares de espécies que nossos ancestrais caçaram e coletaram, apenas
algumas eram candidatas adequadas para a agricultura e o pastoreio. Essas
poucas espécies se situavam em lugares específicos, e esses são os lugares onde
as revoluções agrícolas ocorreram.

Acadêmicos um dia declararam que a Revolução Agrícola foi um grande
salto para a humanidade. Eles contaram uma história de progresso alimentado
pela capacidade intelectual humana. A evolução, pouco a pouco, produziu
pessoas cada vez mais inteligentes. As pessoas acabaram por se tornar tão
inteligentes que foram capazes de decifrar os segredos da natureza, o que lhes
permitiu domar ovelhas e cultivar trigo. Assim que isso ocorreu, elas
abandonaram alegremente a vida espartana, perigosa e muitas vezes parca dos
caçadores-coletores, estabelecendo-se em uma região para aproveitar a vida



farta e agradável dos agricultores.

Mapa 2. Locais e datas das revoluções agrícolas. A data é controversa, e o
mapa está sendo redesenhado constantemente para incorporar as últimas
descobertas arqueológicas.1

Essa história é uma fantasia. Não há indícios de que as pessoas tenham se
tornado mais inteligentes com o tempo. Os caçadores-coletores conheciam os
segredos da natureza muito antes da Revolução Agrícola, já que sua
sobrevivência dependia de um conhecimento íntimo dos animais que eles
caçavam e das plantas que coletavam. Em vez de prenunciar uma nova era de
vida tranquila, a Revolução Agrícola proporcionou aos agricultores uma vida em
geral mais difícil e menos gratificante que a dos caçadores-coletores. Estes
passavam o tempo com atividades mais variadas e estimulantes e estavam
menos expostos à ameaça de fome e doença. A Revolução Agrícola certamente
aumentou o total de alimentos à disposição da humanidade, mas os alimentos
extras não se traduziram em uma dieta melhor ou em mais lazer. Em vez disso,
se traduziram em explosões populacionais e elites favorecidas. Em média, um
agricultor trabalhava mais que um caçador-coletor e obtinha em troca uma dieta
pior. A Revolução Agrícola foi a maior fraude da história.2

Quem foi responsável? Nem reis, nem padres, nem mercadores. Os



culpados foram um punhado de espécies vegetais, entre as quais o trigo, o arroz e
a batata. As plantas domesticaram o Homo sapiens, e não o contrário.

Pense por um instante na Revolução Agrícola do ponto de vista do trigo. Há
dez mil anos, o trigo era apenas uma gramínea silvestre, uma de muitas,
confinada a uma pequena região do Oriente Médio. De repente, em apenas
alguns milênios, estava crescendo no mundo inteiro. De acordo com os critérios
evolutivos elementares de sobrevivência e reprodução, o trigo se tornou uma das
plantas mais prósperas na história do planeta. Em áreas como as Grandes
Planícies da América do Norte, onde há 10 mil anos não crescia um único pé de
trigo, hoje podemos caminhar por centenas e centenas de quilômetros sem
encontrar nenhuma outra planta. No mundo inteiro, o trigo cobre cerca de 2,25
milhões de quilômetros quadrados da superfície do globo, quase dez vezes o
tamanho da Grã-Bretanha. Como essas gramíneas passaram de insignificantes a
onipresentes?

O trigo fez isso manipulando o Homo sapiens a seu bel-prazer. Esse primata
vivia uma vida confortável como caçador-coletor até por volta de 10 mil anos
atrás, quando começou a dedicar cada vez mais esforços ao cultivo do trigo. Em
poucos milênios, os humanos em muitas partes do mundo estavam fazendo não
muito mais do que cuidar de plantas de trigo do amanhecer ao entardecer.

Não foi fácil. O trigo demandou muito deles. O trigo não gostava de rochas
nem pedregulhos, e por isso os sapiens deram duro para limpar os campos. O
trigo não gostava de dividir espaço, água e nutrientes com outras plantas, e assim
homens e mulheres trabalharam longas jornadas sob o sol abrasador eliminando
ervas daninhas. O trigo ficava doente, e por isso os sapiens tinham de ficar de
olho em vermes e pragas. O trigo era atacado por coelhos e nuvens de
gafanhotos, então os agricultores construíram cercas e passaram a vigiar os
campos. O trigo tinha sede, então os humanos cavaram canais de irrigação ou
passaram a carregar baldes pesados de poços para regá-lo. Os sapiens até
mesmo passaram a coletar fezes de animais para nutrir o solo em que ele
crescia.

O corpo do Homo sapiens não havia evoluído para tais tarefas. Estava
adaptado para subir em macieiras e correr atrás de gazelas, não para remover
rochas e carregar baldes de água. A coluna, os joelhos, o pescoço e os arcos
plantares dos humanos pagaram o preço. Estudos de esqueletos antigos indicam



que a transição para a agricultura causou uma série de males, como
deslocamento de disco, artrite e hérnia. Além disso, as novas tarefas agrícolas
demandavam tanto tempo que as pessoas eram forçadas a se instalar
permanentemente ao lado de seus campos de trigo. Isso mudou por completo seu
estilo de vida. Nós não domesticamos o trigo; o trigo nos domesticou. A palavra
“domesticar” vem do latim domus, que significa “casa”. Quem é que estava
vivendo em uma casa? Não o trigo. Os sapiens.

Como o trigo convenceu o Homo sapiens a trocar uma vida boa por uma
existência mais miserável? O que ofereceu em troca? Não ofereceu uma dieta
melhor. Lembre-se, os humanos são primatas onívoros, que prosperam com uma
grande variedade de alimentos. Antes da Revolução Agrícola, os grãos
compunham apenas uma pequena parte da dieta humana. Uma dieta baseada
em cereais é pobre em vitaminas e sais minerais, difícil de digerir e péssima
para os dentes e as gengivas.

O trigo não deu às pessoas segurança econômica. A vida de um camponês
é menos segura que a de um caçador-coletor. Os caçadores-coletores contavam
com dezenas de espécies para sobreviver e, portanto, conseguiam resistir a anos
difíceis mesmo quando não tinham estoques de alimentos em conserva. Se uma
espécie se tornava menos disponível, eles podiam caçar e coletar mais de outra
espécie. As sociedades agrícolas, até bem recentemente, dependiam de uma
pequena variedade de plantas domesticadas para a maior parte das calorias que
ingeriam. Em muitas regiões, elas dependiam de um único alimento, como trigo,
batata ou arroz. Se não chovia, ou se as plantações eram atacadas por uma
nuvem de gafanhotos ou infectadas por um fungo, os camponeses morriam aos
milhares e aos milhões.

O trigo tampouco podia oferecer segurança contra a violência humana. Os
primeiros agricultores eram pelo menos tão violentos quanto seus ancestrais
caçadores-coletores, se não mais. Os agricultores tinham mais posses e
necessitavam de terra para plantar. A perda de pasto para vizinhos inimigos podia
significar a diferença entre a subsistência e a fome, e por isso havia muito menos
possibilidade de acordos. Quando um bando de caçadores-coletores era
ameaçado por um rival mais forte, geralmente podia ir embora. Era difícil e
perigoso, mas viável. Quando um inimigo forte ameaçava um vilarejo agrícola,
recuar significava abrir mão de campos, casas e celeiros. Em muitos casos, isso



condenou os refugiados à fome. Os agricultores, portanto, tendiam a ficar e lutar
até o fim.

Muitos estudos antropológicos e arqueológicos indicam que em sociedades
agrícolas simples, sem estruturas políticas além da aldeia e da tribo, a violência
humana era responsável por cerca de 15% das mortes, incluindo 25% das mortes
masculinas. Na Nova Guiné de hoje, a violência responde por 30% das mortes
masculinas em uma sociedade tribal agrícola, os danis, e 35% em outra, os
engas. No Equador, possivelmente 50% dos waoranis adultos encontram uma
morte violenta nas mãos de outro humano!3 Com o tempo, a violência humana
foi controlada por meio do desenvolvimento de estruturas sociais maiores –
cidades, reinos e estados. Mas levou milhares de anos para que se construíssem
tais estruturas políticas grandes e eficazes.

A vida em comunidade certamente trouxe alguns benefícios imediatos aos
primeiros fazendeiros, tal como uma melhor proteção contra animais ferozes,
chuva e frio. Porém, para o indivíduo médio, as desvantagens provavelmente
eram mais significativas que as vantagens. É difícil as pessoas nas sociedades
prósperas de hoje compreendê-lo. Como temos abundância e segurança, e como
nossa abundância e segurança foram construídas sobre as bases assentadas pela
Revolução Agrícola, presumimos que a Revolução Agrícola foi uma melhoria
incrível. Mas é errado julgar milhares de anos de história da perspectiva de hoje.
Um ponto de vista muito mais representativo é o da garotinha de três anos de
idade morrendo de desnutrição na China do século I porque a lavoura de seu pai
não vingou. Ela diria “estou morrendo de desnutrição, mas em 2 mil anos as
pessoas terão comida em abundância e viverão em casas grandes com ar-
condicionado, então meu sofrimento é um sacrifício válido”?

Então, o que o trigo ofereceu aos agricultores, incluindo essa garotinha
chinesa subnutrida? Não ofereceu nada para as pessoas enquanto indivíduos, mas
concedeu algo ao Homo sapiens enquanto espécie. O cultivo de trigo
proporcionou muito mais alimento por unidade de território e, com isso, permitiu
que o Homo sapiens se multiplicasse exponencialmente. Por volta de 13000 a.C.,
quando as pessoas se alimentavam coletando plantas silvestres e caçando animais
selvagens, a área em torno do oásis de Jericó, na Palestina, podia sustentar no
máximo um bando nômade de cerca de cem indivíduos relativamente saudáveis
e bem nutridos. Por volta de 8500 a.C., quando as plantas silvestres deram lugar



aos campos de trigo, o oásis sustentava uma aldeia grande mas abarrotada de mil
pessoas que padeciam muito mais de doenças e má nutrição.

A moeda da evolução não é fome nem dor, e sim cópias de hélices de
DNA. Assim como o sucesso econômico de uma empresa é medido apenas pelo
número de dólares em sua conta bancária, não pela felicidade de seus
empregados, o sucesso evolutivo de uma espécie é medido pelo número de
cópias de seu DNA. Se não restam mais cópias de DNA, a espécie está extinta,
assim como a empresa sem dinheiro está falida. Se uma espécie ostenta muitas
cópias de DNA, é um sucesso, e a espécie prospera. Em tal perspectiva, mil
cópias é sempre melhor do que cem cópias. Essa é a essência da Revolução
Agrícola: a capacidade de manter mais pessoas vivas em condições piores.

Mas por que os indivíduos deveriam se importar com esse cálculo
evolutivo? Por que uma pessoa em sã consciência reduziria seu padrão de vida só
para multiplicar o número de cópias do genoma do Homo sapiens? Ninguém
concordou com isso: a Revolução Agrícola foi uma armadilha.

A armadilha do luxo

A ascensão da agricultura ocorreu de maneira muito gradativa ao longo de
séculos e milênios. Um bando de Homo sapiens coletando cogumelos e nozes e
caçando cervos e coelhos não se instalou de súbito em um assentamento
permanente, arando campos, colhendo trigo e carregando água do rio. A
mudança aconteceu em etapas, cada uma das quais envolvendo apenas uma
pequena alteração na vida cotidiana.

O Homo sapiens chegou ao Oriente Médio há cerca de 70 mil anos.
Durante os 50 mil anos seguintes, nossos ancestrais prosperaram na região sem
se dedicar à agricultura. Os recursos naturais eram suficientes para sustentar sua
população humana. Em períodos de fartura, as pessoas tinham mais filhos e, em
períodos de escassez, um pouco menos. Os humanos, como muitos mamíferos,
têm mecanismos genéticos e hormonais que ajudam a controlar a procriação.
Em épocas boas, as fêmeas chegam à puberdade mais cedo, e suas chances de
engravidar são um pouco maiores. Em épocas ruins, a puberdade é tardia e a
fertilidade diminui.

A esses controles populacionais naturais somavam-se mecanismos



culturais. Bebês e crianças pequenas, que se locomovem devagar e demandam
muita atenção, eram um fardo para caçadores-coletores nômades. As pessoas
tentavam ter filhos a cada três ou quatro anos. As mulheres faziam isso
amamentando seus filhos o dia todo e por mais anos (a amamentação constante
diminui significativamente as chances de engravidar). Outros métodos incluíam
abstinência sexual total ou parcial (apoiada, talvez, por tabus culturais), abortos e,
ocasionalmente, infanticídio.4

Durante esses longos milênios, as pessoas comiam grãos de trigo de vez em
quando, mas estes eram parte secundária de sua dieta. Há cerca de 18 mil anos,
a última era glacial deu lugar a um período de aquecimento global. Com o
aumento das temperaturas, aumentaram também as chuvas. O novo clima era
ideal para o trigo e outros cereais do Oriente Médio, que se multiplicaram e se
espalharam. As pessoas começaram a comer mais trigo e, sem querer,
favoreceram seu crescimento e difusão. Como era impossível comer grãos
silvestres sem antes escolhê-los, moê-los e cozinhá-los, as pessoas que coletavam
esses grãos os carregavam a seus acampamentos temporários para processá-los.
Os grãos de trigo são pequenos e numerosos, e alguns deles inevitavelmente
caíam a caminho do acampamento e se perdiam. Com o tempo, cada vez mais
trigo cresceu perto dos acampamentos e dos caminhos preferidos pelos humanos.

Ao promover queimadas em florestas e matagais, os humanos também
ajudavam o trigo. O fogo limpava árvores e arbustos, permitindo que o trigo e
outras gramíneas monopolizassem a luz do sol, a água e os nutrientes. Onde o
trigo se tornava particularmente abundante, e a carne de caça e outras fontes de
alimento também eram abundantes, os bandos humanos puderam, pouco a
pouco, abandonar seu estilo de vida nômade e se assentar em acampamentos
onde se estabeleciam por uma estação inteira, ou mesmo em caráter
permanente.

No começo, talvez eles acampassem por quatro semanas durante a
colheita. Na geração seguinte, com a multiplicação e o alastramento do trigo, o
acampamento da colheita talvez durasse cinco semanas, depois seis, até que se
tornou um assentamento permanente. Evidências de tais acampamentos foram
encontradas em todo o Oriente Médio, sobretudo no Levante, onde a cultura
natufiana floresceu de 12500 a.C. a 9500 a.C. Os natufianos eram caçadores-
coletores que subsistiam à base de dezenas de espécies silvestres, mas viviam em



assentamentos permanentes e dedicavam grande parte de seu tempo à coleta
intensiva e ao processamento de cereais silvestres. Eles construíam casas e
celeiros de pedra e armazenavam grãos para épocas de necessidade. Inventaram
novas ferramentas, como foices de pedra para colher trigo silvestre e pilões de
pedra para moê-lo.

No período que se seguiu a 9500 a.C., os descendentes dos natufianos
continuaram a coletar e processar cereais, mas também começaram a cultivá-
los de formas cada vez mais elaboradas. Ao coletar grãos silvestres, eles
tomavam o cuidado de reservar parte da colheita para semear os campos na
estação seguinte. Descobriram que poderiam obter resultados muito melhores
semeando os grãos em camadas mais profundas do solo do que espalhando-os de
maneira aleatória pela superfície. Então, começaram a capinar e arar. Aos
poucos, também começaram a arrancar as ervas daninhas dos campos para
protegê-los contra parasitas e a regá-los e fertilizá-los. À medida que dedicavam
mais esforços ao cultivo de cereais, havia menos tempo para coletar e caçar
espécies silvestres. Os caçadores-coletores se tornaram agricultores.

Não houve uma única etapa separando as mulheres que coletavam trigo
silvestre das que cultivavam trigo domesticado, por isso, é difícil dizer
exatamente quando aconteceu a transição decisiva para a agricultura. Mas, em
8500 a.C., o Oriente Médio estava repleto de assentamentos permanentes como
Jericó, cujos habitantes passavam a maior parte do tempo cultivando algumas
poucas espécies domesticadas.

Com a mudança para assentamentos permanentes e o aumento na oferta
de alimentos, a população começou a crescer. Ao abandonar o estilo de vida
nômade, as mulheres puderam ter um filho por ano. Os bebês eram
desmamados em uma idade mais precoce – podiam ser alimentados com
mingaus e papinhas. As mãos extras eram extremamente necessárias nos
campos. Mas as bocas extras logo acabaram com o excedente de alimento, e
ainda mais campos precisaram ser cultivados. Quando as pessoas começaram a
viver em assentamentos infestados de doenças, à medida que as crianças
passaram a se alimentar mais de cereais e menos do leite materno e cada uma
teve de dividir seu mingau com mais e mais irmãos, a mortalidade infantil
disparou. Na maioria das sociedades agrícolas, pelo menos uma em cada três
crianças morria antes de chegar aos 20 anos.5 Mas o aumento no número de



nascimentos ainda superava o aumento no número de mortes; os humanos
continuavam tendo mais e mais filhos.

Com o tempo, a “barganha do trigo” se tornou cada vez mais onerosa. As
crianças morriam aos montes, e os adultos comiam pão com o suor da fronte.
Em média, um indivíduo na Jericó de 8500 a.C. tinha uma vida mais difícil do
que um indivíduo na Jericó de 9500 a.C. ou de 13000 a.C. Mas ninguém percebeu
o que estava acontecendo. Cada geração continuou a viver como a geração
anterior, realizando apenas pequenas melhorias aqui e ali no modo como as
coisas eram feitas. Paradoxalmente, uma série de “melhorias”, cada uma das
quais concebida para tornar a vida mais fácil, sobrecarregaram ainda mais esses
agricultores.

Por que as pessoas cometeram um erro de cálculo tão fatídico? Pela
mesma razão pela qual as pessoas cometeram erros de cálculo ao longo de toda
a história. As pessoas foram incapazes de compreender todas as consequências
de suas decisões. Sempre que decidiam fazer um pouco de trabalho extra – por
exemplo, capinar os campos em vez de espalhar sementes na superfície –,
pensavam: “Sim, vamos precisar trabalhar mais. Mas a colheita será tão
abundante! Não precisaremos mais nos preocupar com anos magros. Nossos
filhos jamais dormirão com fome”. Fazia sentido. Se trabalhassem mais, teriam
uma vida melhor. Esse era o plano.

A primeira parte do plano correu bem. As pessoas de fato trabalharam
mais. Mas não previram que o número de crianças aumentaria, o que significava
que o trigo extra teria de ser partilhado entre mais filhos. Os primeiros
agricultores também não perceberam que alimentar crianças com mais mingau
e menos leite materno debilitaria seu sistema imunológico e que os
assentamentos permanentes seriam incubadoras para doenças infecciosas. Eles
não previram que, ao se tornar mais dependentes de uma única fonte de
alimento, estavam, na verdade, expondo-se ainda mais às desolações da seca. Os
agricultores também não previram que, em anos bons, seus celeiros abarrotados
atrairiam ladrões e inimigos, o que os levaria a construir muros e a ficar de
guarda.

Então por que os humanos não abandonaram a agricultura quando o plano
saiu pela culatra? Em parte, porque demorou gerações até que pequenas
mudanças se acumulassem e transformassem a sociedade, e, a essa altura,



ninguém se lembrava de que algum dia vivera de modo diferente. E, em parte,
porque o crescimento populacional não deixou outra alternativa aos humanos. Se
a adoção do arado aumentou a população de um vilarejo de 100 para 110, que
dez pessoas teriam se voluntariado para passar fome enquanto as demais
poderiam voltar aos bons velhos tempos? Não havia volta. A armadilha fora
acionada.

A busca de uma vida mais fácil resultou em muitas dificuldades, e não pela
última vez. Acontece conosco hoje. Quantos jovens universitários recém-
formados aceitam empregos exigentes em empresas importantes, prometendo
que darão duro para ganhar dinheiro que lhes permitirá se aposentarem e irem
atrás de seus verdadeiros interesses quando chegarem aos 35? Mas, quando
chegam a essa idade, eles têm grandes hipotecas para quitar, filhos para educar,
casas em zonas residenciais que necessitam pelo menos de dois carros por
família e uma sensação de que a vida não vale a pena sem um bom vinho e
férias caras no exterior. O que se espera que façam, voltem a arrancar raízes?
Não, eles redobram seus esforços e continuam se escravizando.

Uma das poucas leis férreas da história é que os luxos tendem a se tornar
necessidades e a gerar novas obrigações. Uma vez que as pessoas se acostumam
a um certo luxo, elas o dão como garantido. Passam a contar com ele. Acabam
por chegar a um ponto em que não podem viver sem. Tomemos outro exemplo
familiar de nosso tempo. Nas últimas décadas, inventamos inúmeros
instrumentos que supostamente economizam tempo e tornam a vida mais fácil –
lavadoras de roupa e de louça, aspiradores de pó, telefones, aparelhos celulares,
computadores, e-mail. Antes, dava muito trabalho escrever uma carta,
endereçar e selar um envelope e levá-lo até o correio. Levava-se dias ou
semanas, talvez até meses, para obter uma resposta. Hoje em dia eu posso
escrever um e-mail às pressas, enviá-lo para o outro lado do mundo e (se meu
destinatário estiver on-line) receber uma resposta um minuto depois. Economizei
todo aquele trabalho e tempo, mas tenho uma vida mais tranquila?

Infelizmente, não. Antes, as pessoas só escreviam cartas quando tinham
algo importante para relatar. Em vez de escrever a primeira coisa que lhes vinha
à cabeça, consideravam cuidadosamente o que queriam dizer e como expressá-
lo. Esperavam receber uma resposta igualmente atenciosa. A maioria das
pessoas escrevia e recebia não mais de um punhado de cartas por mês e



raramente se sentia compelida a responder de imediato. Hoje recebo dezenas de
e-mails todos os dias, todos de pessoas que esperam uma resposta imediata.
Pensamos que estávamos economizando tempo; em vez disso, colocamos a roda
da vida para girar a dez vezes sua velocidade anterior e tornamos nossos dias
mais ansiosos e agitados.

Aqui e ali, um luddista, avesso aos avanços tecnológicos, se recusa a abrir
uma conta de e-mail, assim como há milhares de anos, alguns bandos de
humanos se recusaram a adotar a agricultura e assim escaparam da armadilha
do luxo. Mas a Revolução Agrícola não precisava da adesão de todo e qualquer
bando em determinada região. Quando um bando se instalava e começava a
cultivar a terra, fosse no Oriente Médio ou na América Central, já não se podia
resistir à agricultura. Como esta criava as condições para um rápido crescimento
demográfico, os agricultores quase sempre superavam os caçadores-coletores
por estarem em maior número. Os caçadores-coletores podiam ir embora,
abandonando seus terrenos de caça para os campos e pastos, ou pegar o arado
eles mesmos. De um jeito ou de outro, o estilo de vida antigo estava condenado.

A história da armadilha do luxo traz uma lição importante. A busca da
humanidade por uma vida mais fácil desencadeou forças imensas de mudança
que transformaram o mundo de uma maneira que ninguém havia imaginado ou
desejado. Ninguém planejou a Revolução Agrícola ou quis que os humanos
dependessem do cultivo de cereais. Uma série de decisões triviais que quase
sempre tinha por objetivo alimentar algumas bocas e obter um pouco de
segurança teve o efeito cumulativo de forçar os antigos caçadores-coletores a
passarem seus dias carregando baldes de água sob um sol abrasador.

Intervenção divina

O cenário acima descrito explica a Revolução Agrícola como um erro de
cálculo. É muito plausível. A história é repleta de erros de cálculo muito mais
grosseiros. Mas há outra possibilidade. E se não foi a busca por uma vida mais
fácil o que provocou a transformação? E se os sapiens tinham outras aspirações e
estavam conscientemente dispostos a tornar sua vida mais difícil a fim de
alcançá-las?

Os cientistas normalmente procuram atribuir os desdobramentos históricos



a fatores econômicos e demográficos objetivos. Isso casa melhor com seus
métodos matemáticos e racionais. No caso da história moderna, os acadêmicos
não podem evitar levar em consideração fatores não materiais, como ideologia e
cultura. As evidências escritas os obrigam a isso. Temos documentos, cartas e
memórias suficientes para provar que a Segunda Guerra Mundial não foi
causada por escassez de alimentos ou pressões demográficas. Mas não temos
documentos da cultura natufiana e, sendo assim, ao lidar com períodos antigos a
escola materialista reina absoluta. É difícil provar que os povos pré-letrados
fossem motivados por fé, e não por necessidade econômica.

10. Esquerda: as ruínas de uma estrutura monumental de Göbekli Tepe.
Direita: um dos pilares de pedra decorados (com cerca de 5 metros de altura).

Mas, em alguns casos raros, temos a sorte de encontrar pistas reveladoras.
Em 1995, os arqueólogos começaram a escavar um sítio no sudeste da Turquia
chamado Göbekli Tepe. No estrato mais antigo, eles não descobriram nenhum
indício de assentamento, casas ou atividades cotidianas. No entanto, encontraram
estruturas monumentais sustentadas por pilares e decoradas com gravuras
espetaculares. Cada pilar de pedra pesava até 7 toneladas e chegava a 5 metros
de altura. Em uma pedreira nas proximidades, encontraram um pilar
semiesculpido pesando 50 toneladas. Ao todo, descobriram mais de dez estruturas
monumentais, a maior delas com quase 30 metros de largura.



Os arqueólogos estão familiarizados com estruturas monumentais desse
tipo encontradas em sítios em todo o mundo – o exemplo mais conhecido é
Stonehenge, na Inglaterra. Mas, ao estudarem Göbekli Tepe, descobriram um
fato incrível. Stonehenge data de 2500 a.C. e foi construída por uma sociedade
agrícola desenvolvida. As estruturas em Göbekli Tepe datam de cerca de 9500
a.C., e todas as evidências disponíveis indicam que foram construídas por
caçadores-coletores! No início, a comunidade arqueológica considerou difícil
acreditar nessas descobertas, mas uma análise após outra confirmou a data
precoce das estruturas e a sociedade pré-agrícola daqueles que as construíram.
As habilidades dos antigos caçadores-coletores, e a complexidade de suas
culturas, parecem ser muito mais impressionantes do que suspeitávamos.

Por que uma sociedade de caçadores-coletores construiria tais estruturas?
Elas não tinham nenhuma finalidade utilitária evidente. Não eram abatedouros de
mamutes nem lugares para se abrigar da chuva ou se esconder de leões. Isso nos
deixa com a teoria de que foram construídas para algum propósito cultural
misterioso que os cientistas têm dificuldade de decifrar. Qualquer que tenha sido
esse propósito, os caçadores-coletores consideravam que valia todo o esforço e
tempo dedicados. A única maneira de construir Göbekli Tepe era que milhares de
caçadores-coletores pertencentes a diferentes tribos e bandos cooperassem por
um longo período. Apenas um sistema ideológico ou religioso sofisticado poderia
sustentar tais esforços.

Göbekli Tepe guardava mais um segredo sensacional. Por muitos anos, os
geneticistas vinham buscando as origens do trigo domesticado. As descobertas
recentes indicam que pelo menos uma variante domesticada – o trigo einkorn –
se originou nas colinas de Karaca Dag, a cerca de 30 quilômetros de Göbekli
Tepe.6

Isso dificilmente é uma coincidência. É provável que o centro cultural de
Göbekli Tepe esteja, de alguma forma, conectado à domesticação inicial do trigo
pela humanidade e da humanidade pelo trigo. Para alimentar as pessoas que
construíram e usaram as estruturas monumentais, eram necessárias quantidades
particularmente grandes de alimento. Pode ser que os caçadores-coletores
tenham passado da coleta de trigo silvestre para o cultivo intensivo de trigo não
para aumentar a oferta normal de alimento, mas para sustentar a construção e a
manutenção de um templo. No cenário convencional, primeiro os pioneiros



fundavam um vilarejo e, quando este prosperava, construíam um templo no
meio. Mas Göbekli Tepe indica que o templo pode ter sido construído primeiro e
que mais tarde um vilarejo cresceu à sua volta.

Vítimas da revolução

A barganha faustiana entre humanos e grãos não foi o único pacto feito por nossa
espécie. Descobriu-se outro pacto com relação ao destino de animais como
ovelhas, cabras, porcos e galinhas. Os bandos nômades que caçavam ovelhas
selvagens pouco a pouco alteraram a composição dos rebanhos capturados. Esse
processo provavelmente teve início com a caça seletiva. Os humanos
aprenderam que era vantajoso para eles caçar apenas carneiros adultos e
ovelhas velhas ou doentes. Eles poupavam as fêmeas férteis e os cordeiros
jovens para proteger a vitalidade do rebanho a longo prazo. O segundo passo
talvez tenha sido defender ativamente o rebanho de predadores, afastando leões,
lobos e bandos humanos rivais. Depois, o bando talvez tenha encurralado o
rebanho em um desfiladeiro para controlá-lo e defendê-lo melhor. As pessoas
começaram a fazer uma seleção mais cuidadosa das ovelhas para adaptá-las às
necessidades humanas. Os carneiros mais agressivos, aqueles que mostravam
mais resistência ao controle humano, eram abatidos primeiro, como também as
fêmeas mais curiosas e mais magras. (Os pastores não gostam de ovelhas cuja
curiosidade as leva para longe do rebanho.) A cada geração, as ovelhas se
tornaram mais gordas, mais submissas e menos curiosas. Voilà! Mary  tinha um
carneirinho e a todo lugar que ela ia, ele ia também.

Outra possibilidade é que os caçadores capturassem e “adotassem” um
cordeiro, engordando-o durante os meses de fartura e abatendo-o em época de
escassez. Em algum momento, eles começaram a manter um número maior de
tais cordeiros. Alguns deles chegavam à puberdade e começavam a procriar. Os
mais agressivos e rebeldes eram abatidos primeiro. Os mais submissos e
atraentes tinham a chance de viver mais tempo e procriar. O resultado foi um
rebanho de ovelhas domesticadas e submissas.

Tais animais domesticados – ovelhas, galinhas, jumentos e outros –
forneciam comida (carne, leite, ovos), matérias-primas (pele, lã) e força
muscular. O transporte, o arado, a moenda e outras tarefas, até então realizados



por força humana, foram progressivamente executados por animais. Na maioria
das sociedades agrícolas, as pessoas priorizavam o cultivo de espécies vegetais;
criar animais era uma atividade secundária. Mas um novo tipo de sociedade
também apareceu em alguns lugares, tendo por base primordialmente a
exploração de animais: tribos de pastores.

À medida que os humanos se espalharam pelo mundo, os animais
domesticados também o fizeram. Há dezenas de milhares de anos, não mais de
alguns milhões de ovelhas, vacas, cabras, javalis e galinhas viviam em nichos
seletos na África e na Ásia. Hoje o mundo tem cerca de um bilhão de ovelhas,
um bilhão de porcos, mais de um bilhão de cabeças de gado e mais de 25 bilhões
de galinhas. E eles estão pelo mundo todo. As galinhas domesticadas são as aves
mais disseminadas até hoje. Depois do Homo sapiens, o gado, o porco e a ovelha
são, nessa ordem, os grandes mamíferos mais difundidos no mundo. De uma
perspectiva estritamente evolutiva, que mede o sucesso de uma espécie pelo
número de cópias de DNA, a Revolução Agrícola foi uma grande vantagem para
galinhas, vacas, porcos e ovelhas.

Infelizmente, a perspectiva evolutiva é um parâmetro de sucesso relativo.
Julga tudo segundo os critérios de sobrevivência e reprodução, sem considerar o
sofrimento e a felicidade individuais. As galinhas e as vacas domesticadas podem
ser uma história de sucesso evolutivo, mas também estão entre as criaturas mais
miseráveis que já existiram. A domesticação de animais se baseou em uma série
de práticas brutais que só se tornaram cada vez mais cruéis com o passar dos
séculos.

A expectativa de vida natural de galinhas selvagens é de 7 a 12 anos, e de
bovinos é de 20 a 25 anos. Na natureza, a maioria das galinhas e das vacas
morria muito antes disso, mas ainda tinha uma boa chance de viver por um
número respeitável de anos. Já a grande maioria das galinhas e vacas
domesticadas é abatida com algumas semanas ou no máximo alguns meses de
vida, porque essa sempre foi a idade ideal para abatê-las de uma perspectiva
econômica. (Por que continuar alimentando um galo por três anos se ele já
chegou a seu peso máximo depois de três meses?)

Galinhas chocadeiras, vacas leiteiras e animais de carga às vezes têm a
chance de viver por muitos anos. Mas o preço é a sujeição a um estilo de vida
completamente alheio a suas necessidades e desejos. É razoável supor, por



exemplo, que os bois preferem passar seus dias vagando por pradarias abertas na
companhia de outros bois e vacas do que puxando carroças e arados sob o jugo
de um primata com chicote.

A fim de transformar bois, cavalos, jumentos e camelos em animais de
carga obedientes, seus instintos naturais e laços sociais tiveram de ser destruídos,
sua agressão e sexualidade, contidas e sua liberdade de movimento, restringida.
Os criadores desenvolveram técnicas como trancar animais em jaulas e currais,
contê-los com rédeas e arreios, treiná-los com chicotes e aguilhadas e mutilá-los.
O processo de domesticar quase sempre envolve a castração dos machos. Isso
restringe sua agressividade e permite que os humanos controlem seletivamente a
procriação do rebanho.

Em muitas sociedades da Nova Guiné, a riqueza de uma pessoa é
tradicionalmente determinada pelo número de porcos que ela possui. Para
garantir que os porcos não fujam, os criadores no norte da Nova Guiné cortam
um pedaço do focinho do animal. Isso causa dor intensa sempre que o porco
tenta cheirar. Como os porcos não conseguem encontrar comida ou mesmo se
orientar no espaço sem cheirar, essa mutilação os torna completamente
dependentes de seus proprietários humanos. Em outra região da Nova Guiné, é
costume arrancar os olhos dos porcos, para que eles não possam nem mesmo ver
para onde estão indo.7



11. Pintura de um túmulo egípcio, por volta de 1200 a.C.: um par de bois arando
um campo. Na natureza, o gado perambulava livremente em bandos com uma
estrutura social complexa. Os bois castrados e domesticados desperdiçavam a
vida sob chicotadas e num curral apertado, trabalhando sozinhos ou em pares
de uma maneira que não satisfazia suas necessidades físicas, emocionais ou
sociais. Q uando um boi já não era capaz de puxar o arado, era abatido.
(Observe a postura arqueada do agricultor egípcio que, como o boi, passava a
vida realizando trabalho duro e opressivo para seu corpo, sua mente e suas
relações sociais.)

A indústria de laticínios tem suas próprias maneiras de forçar os animais a
fazerem sua vontade. Vacas, cabras e ovelhas produzem leite só depois de parir
bezerros, cabritos e cordeiros e apenas enquanto seus filhotes mamam. Para ter
uma oferta contínua de leite animal, um fazendeiro precisa ter bezerros, cabritos
ou cordeiros para amamentar, mas deve impedi-los de monopolizar o leite. Um
método comum ao longo da história foi simplesmente abater os filhotes logo após
o nascimento, extrair todo o leite da mãe e então fazer que ela fique prenha
novamente. Essa é, ainda hoje, uma técnica muito usual. Em várias fazendas de
laticínios modernas, uma vaca leiteira vive cerca de cinco anos antes de ser
abatida. Durante esses cinco anos, ela está prenha constantemente e é fertilizada



entre 60 e 120 dias depois de parir, a fim de preservar a máxima produção de
leite. Seus bezerros são separados dela logo após o nascimento. As fêmeas são
criadas para se tornar a próxima geração de vacas leiteiras, ao passo que os
machos são entregues aos cuidados da indústria da carne.8

Outro método é manter os bezerros e os cabritos perto da mãe, mas evitar,
por meio de vários estratagemas, que eles suguem muito leite. A maneira mais
simples de fazer isso é permitir que o filhote comece a mamar, mas afastá-lo
assim que o leite começa a fluir. Esse método geralmente encontra resistência do
filhote e da mãe. Algumas tribos de pastores costumavam matar o filhote, comer
sua carne e empalhá-lo. O filhote empalhado era então presenteado à mãe para
que sua presença encorajasse a produção de leite. A tribo dos núeres, no Sudão,
chegava ao ponto de espalhar urina da mãe nos animais empalhados, para que
tivessem um odor vivo e familiar. Outra técnica dos núeres era atar uma coroa
de espinhos ao redor da boca do bezerro, para que ele furasse a mãe e fizesse
com que ela resistisse à amamentação.9 Os tuaregues, povo criador de camelos
no deserto do Saara, costumavam perfurar ou cortar partes do focinho e do lábio
superior de filhotes de camelo para tornar a alimentação dolorosa, evitando,
assim, que consumissem muito leite.10
Nem todas as sociedades agrícolas foram tão cruéis com seus animais. A vida de
alguns animais domesticados podia ser muito boa. Ovelhas criadas para lã,
cachorros e gatos de estimação, cavalos de guerra e cavalos de corrida muitas
vezes desfrutavam de condições confortáveis. O imperador romano Calígula
supostamente planejou nomear seu cavalo favorito, Incitatus, ao posto de cônsul.
Pastores e agricultores ao longo da história mostraram afeição por seus animais e
cuidaram muito bem deles, assim como muitos senhores sentiram afeição e
preocupação por seus escravos. Não foi nenhum acaso reis e profetas se
apresentarem como pastores e compararem o modo como eles e seus deuses
cuidavam de seu povo com o cuidado de um pastor com seu rebanho.

Mas do ponto de vista do rebanho, e não do pastor, é difícil evitar a
impressão de que para a grande maioria dos animais domesticados a Revolução
Agrícola foi uma catástrofe terrível. Seu “sucesso” evolutivo não significa nada.
Um raro rinoceronte selvagem à beira da extinção provavelmente é mais feliz do
que um boi que passa sua breve vida dentro de uma jaula minúscula, alimentado
para produzir carnes suculentas. O rinoceronte não é menos contente por estar os



últimos de sua espécie. O sucesso numérico da espécie bovina é pouco consolo
para o sofrimento que o indivíduo padece.

Essa discrepância entre sucesso evolutivo e sofrimento individual é, talvez,
a lição mais importante que podemos tirar da Revolução Agrícola. Quando
estudamos a história de plantas como trigo e milho, talvez a perspectiva
puramente evolutiva faça sentido. Mas no caso de animais como bois, ovelhas e
sapiens, cada um com um mundo complexo de sensações e emoções, temos de
considerar em que medida o sucesso evolutivo se traduz em experiência
individual. Nos capítulos seguintes, veremos mais uma vez como um aumento
drástico no poder coletivo e o visível sucesso de nossa espécie andaram de mãos
dadas com muito sofrimento individual.

Um bezerro em uma fazenda industrial. Imediatamente após o nascimento, o
bezerro é separado da mãe e trancado em uma jaula minúscula, não muito
maior do que seu próprio corpo. Lá, o bezerro passa o resto da vida – em
média, cerca de quatro meses. Nunca sai da jaula, nem pode brincar com
outros bezerros ou mesmo caminhar, de modo que seus músculos não se



desenvolvem. Músculos fracos significam uma carne macia e suculenta. A
primeira vez que o bezerro tem uma chance de caminhar, esticar os músculos e
tocar outros bezerros é a caminho do matadouro. Em termos evolutivos, o boi
representa uma das espécies de animal mais prósperas que já existiram. Ao
mesmo tempo, está entre os animais mais sofridos do planeta.



6

Construindo pirâmides

A REVOLUÇÃO AGRÍCOLA É UM DOS ACONTECIMENTOS MAIS CONTROVERSOS DA história.
Alguns defensores afirmam que ela colocou a humanidade no caminho da
prosperidade e do progresso; outros insistem que a levou à perdição. Esse foi o
ponto decisivo, afirmam, em que os sapiens abandonaram sua íntima simbiose
com a natureza e correram rumo à ganância e à alienação. Qualquer que fosse a
direção dessa estrada, não havia retorno. A agricultura permitiu que as
populações aumentassem de maneira tão rápida e radical que nenhuma
sociedade agrícola complexa poderia se sustentar novamente se voltasse a se
dedicar à caça e à coleta. Por volta de 10000 a.C., antes da transição para a
agricultura, a Terra era o lar de 5 a 8 milhões de caçadores-coletores nômades.
No século I, restavam apenas de 1 a 2 milhões de caçadores-coletores
(principalmente na Austrália, na América e na África), mas os 250 milhões de
agricultores no mundo fizeram com que esse número continuasse diminuindo.1

A grande maioria dos agricultores vivia em assentamentos permanentes;
apenas alguns eram pastores nômades. Os assentamentos permanentes faziam
com que o terreno da maioria dos povos fosse drasticamente reduzido. Os antigos
caçadores-coletores geralmente viviam em territórios com muitas dezenas e até
centenas de quilômetros quadrados. “Lar” era o território inteiro, com suas
colinas, rios, florestas e céu aberto. Os camponeses, por sua vez, passavam a
maior parte de seus dias trabalhando um pequeno campo ou pomar, e sua vida
doméstica se centrava em uma estrutura apertada de madeira, pedra ou barro,
medindo não mais do que algumas dezenas de metros: a casa. O camponês típico
desenvolveu um vínculo muito forte com essa estrutura. Essa foi uma revolução
de longo alcance, cujo impacto foi psicológico, tanto quanto arquitetônico. Daí
em diante, o vínculo com a “minha casa” e a separação dos vizinhos se tornaram
o paradigma psicológico de uma criatura muito mais autocentrada.

Os novos territórios agrícolas eram não só muito menores que os dos
antigos caçadores-coletores como também muito mais artificiais. Com a
exceção do uso do fogo, os caçadores-coletores faziam poucas modificações
deliberadas nas terras por onde perambulavam. Os agricultores, por outro lado,
viviam em ilhas humanas artificiais que eles talhavam laboriosamente a partir da
natureza ao redor. Eles derrubavam florestas, cavavam canais, limpavam



campos, construíam casas, sulcavam a terra e plantavam árvores frutíferas em
fileiras ordenadas. O habitat artificial resultante era destinado apenas aos
humanos e “suas” plantas e animais, sendo muitas vezes delimitado por muros e
cercas. As famílias de agricultores faziam tudo o que estava a seu alcance para
manter distância de animais selvagens e ervas daninhas impertinentes. Se tais
intrusos conseguiam entrar, eram expulsos. Se persistiam, seus adversários
humanos procuravam maneiras de exterminá-los. Erguiam-se defesas
particularmente fortes ao redor da casa. Do início da agricultura até nossos dias,
bilhões de humanos armados com galhos, mata-moscas, sapatos e pulverizadores
de veneno têm travado guerras incansáveis contra formigas diligentes, baratas
furtivas, aranhas aventureiras e besouros desorientados que se infiltram
constantemente no domicílio humano.

Durante a maior parte da história, esses enclaves feitos pelo homem
permaneceram muito pequenos, cercados por extensões de natureza selvagem. A
superfície do planeta mede cerca de 510 milhões de quilômetros quadrados, dos
quais 155 milhões são terra. Em 1400, a grande maioria dos agricultores, junto
com suas plantas e animais, se reunia em uma área de apenas 11 milhões de
quilômetros quadrados – 2% da superfície da Terra.2 Todos os outros lugares
eram frios demais, quentes demais, secos demais, úmidos demais ou de alguma
outra forma inadequados para o cultivo. Esses minúsculos 2% da superfície do
planeta constituíam o palco em que a história se desenrolou.

As pessoas tinham dificuldade de abandonar suas ilhas artificiais. Elas não
podiam abandonar suas casas, campos e celeiros sem um grave risco de perdê-
los. Além disso, com o passar do tempo elas acumularam cada vez mais coisas –
objetos, não facilmente transportáveis, que as prendiam ao local. Os antigos
agricultores podem nos parecer miseráveis, mas uma família típica tinha mais
artefatos que uma tribo inteira de caçadores-coletores.

A chegada do futuro

Enquanto o espaço agrícola se reduziu, o tempo agrícola se expandiu. Os
caçadores-coletores normalmente não perdiam muito tempo pensando no mês
ou no verão seguinte. Os agricultores viajavam, em sua imaginação, anos e
décadas no futuro.



Os caçadores-coletores desconsideravam o futuro porque viviam do que
havia disponível e somente com dificuldade conseguiam conservar alimentos ou
acumular bens. É claro que eles faziam alguns planos. Os criadores da arte
rupestre de Chauvet, Lascaux e Altamira quase certamente pretendiam que sua
obra durasse gerações. As alianças sociais e as rivalidades políticas eram
negócios de longo prazo. Muitas vezes se levava anos para retribuir um favor ou
vingar uma ofensa. No entanto, na economia de subsistência da caça e da coleta,
havia um limite óbvio a tal planejamento de longo prazo. Paradoxalmente, isso
poupava os caçadores-coletores de muitas ansiedades. Não fazia sentido se
preocupar com coisas que eles não podiam controlar.

A Revolução Agrícola tornou o futuro muito mais importante do que havia
sido até então. Os agricultores sempre precisam ter o futuro em mente e
trabalhar em função dele. A economia agrícola se baseava em um ciclo sazonal
de produção, compreendendo longos meses de cultivo seguidos de breves
períodos de colheita. Na noite após o fim de uma colheita farta, os camponeses
podiam celebrar tudo o que tinham obtido, mas dali a uma semana estavam
novamente se levantando ao amanhecer para uma longa jornada de trabalho no
campo. Embora houvesse comida suficiente para o dia seguinte, a semana
seguinte e até mesmo o mês seguinte, eles precisavam se preocupar com os anos
seguintes.

A preocupação com o futuro tinha origem não só nos ciclos sazonais de
produção como também na incerteza fundamental da agricultura. Uma vez que a
maioria dos vilarejos vivia do cultivo de uma variedade limitada de plantas e
animais domesticados, eles estavam à mercê de secas, inundações e pestes. Os
camponeses eram obrigados a produzir mais do que consumiam para que
pudessem acumular reservas. Sem grãos no silo, frascos de azeite no porão,
queijo na despensa e linguiças pendendo das vigas no telhado, eles passariam
fome em anos ruins. E eles estavam fadados a se deparar com anos ruins, mais
cedo ou mais tarde. Um camponês vivendo com base na suposição de que não
haveria anos ruins não vivia por muito tempo.

Em consequência, desde o advento da agricultura as preocupações com o
futuro se tornaram atores importantes no teatro da mente humana. Onde os
agricultores dependiam da chuva para regar seus campos, o início da estação
chuvosa significava que todas as manhãs eles olhavam para o horizonte,



cheirando o vento e apertando os olhos. Aquilo era uma nuvem? As chuvas
viriam em tempo? Choveria o suficiente? Tempestades violentas varreriam as
sementes dos campos e destruiriam as mudas? Enquanto isso, nos vales dos rios
Eufrates, Indo e Amarelo, outros camponeses monitoravam, com não menos
apreensão, o nível da água. Eles precisavam que os rios subissem a fim de
espalhar a camada superior de solo fértil trazida das terras altas, e enchessem de
água seus vastos sistemas de irrigação. Mas as cheias fora de hora ou abundantes
demais podiam destruir os campos tanto quanto uma seca.

Os camponeses se preocupavam com o futuro não só porque tinham mais
motivos para se preocupar, mas também porque podiam fazer algo a respeito.
Podiam limpar outro campo, cavar outro canal de irrigação, diversificar os tipos
de cultivo. O camponês ansioso era tão frenético e trabalhador quanto uma
formiga-cortadeira no verão, suando para plantar oliveiras cujo azeite seria
prensado por seus filhos e netos, protelando até o inverno ou até o ano seguinte o
consumo do alimento desejado no presente.

O estresse representado pela agricultura teve consequências importantes.
Foi a base dos sistemas políticos e sociais de grande escala. Infelizmente, mesmo
trabalhando duro, os camponeses quase nunca alcançaram a segurança
econômica futura que tanto ansiavam. Em toda parte, brotaram governantes e
elites, vivendo do excedente dos camponeses e deixando-os com o mínimo para
a subsistência.

Esses excedentes de alimento confiscados alimentaram a política, a guerra,
a arte e a filosofia. Construíram palácios, fortes, monumentos e templos. Até o
fim da era moderna, mais de 90% dos humanos eram camponeses que se
levantavam todas as manhãs para trabalhar a terra com o suor da fronte. Os
excedentes que produziam alimentavam a ínfima minoria das elites – reis,
oficiais do governo, soldados, padres, artistas e pensadores –, que enchem os
livros de história. A história é o que algumas poucas pessoas fizeram enquanto
todas as outras estavam arando campos e carregando baldes de água.

Uma ordem imaginada

Os excedentes de comida produzidos por camponeses, aliados à nova tecnologia
de transportes, acabaram por permitir que cada vez mais pessoas se apinhassem



primeiro em aldeias maiores, depois em vilarejos e enfim em cidades, todas as
reunidas sob novos reinos e redes de comércio.

Mas, para tirar vantagem dessas novas oportunidades, os excedentes de
alimento e a melhoria no transporte não eram suficientes. O mero fato de que se
pode alimentar mil pessoas na mesma cidade ou um milhão de pessoas no
mesmo reino não garante que elas concordem sobre como dividir a terra e a
água, como resolver disputas e conflitos e como agir em tempos de seca ou de
guerra. E, se não se chega a um acordo, a discórdia corre solta, mesmo se os
armazéns estiverem transbordando. Não foi a escassez de alimentos que causou a
maior parte das guerras e revoluções da história. A Revolução Francesa foi
liderada por importantes advogados, e não por camponeses famintos. A
República Romana chegou ao auge de seu poder no século I, quando navios de
tesouro de todo o Mediterrâneo enriqueciam os romanos em tal nível que seus
ancestrais jamais sonharam. Mas foi nesse momento de máxima afluência que a
ordem política romana ruiu em uma série de guerras civis sanguinárias. A
Iugoslávia em 1991 tinha recursos mais do que suficientes para alimentar todos
os seus habitantes e ainda assim se desintegrou em um terrível banho de sangue.

O problema na raiz de tais calamidades é que os humanos evoluíram por
milhões de anos em pequenos bandos de algumas dezenas de indivíduos. O
punhado de milênios separando a Revolução Agrícola do surgimento de cidades,
reinos e impérios não foi tempo suficiente para possibilitar o desenvolvimento de
um instinto de cooperação em massa.

Apesar da ausência de tais instintos biológicos, durante a era dos
caçadores-coletores centenas de estranhos foram capazes de cooperar graças a
seus mitos partilhados. No entanto, essa cooperação era frouxa e limitada. Todos
os bandos de sapiens continuavam a tocar a vida de maneira independente e a
satisfazer a maior parte de suas próprias necessidades. Um sociólogo arcaico
vivendo há 20 mil anos, sem conhecimento do que aconteceria após a Revolução
Agrícola, poderia muito bem ter concluído que a mitologia tem um escopo um
tanto limitado. Histórias sobre espíritos ancestrais e totens tribais tinham
influência suficiente para fazer com que 500 pessoas usassem conchas como
moeda, celebrassem uma festividade ocasional e unissem forças para
exterminar um bando de neandertais – mas não mais do que isso. A mitologia, o
antigo sociólogo teria pensado, não teria como convencer milhões de estranhos a



cooperarem diariamente.
Mas isso se mostrou um engano. Os mitos, como se veio a saber, são mais

influentes do que qualquer um poderia ter imaginado. Quando a Revolução
Agrícola criou oportunidades para a criação de cidades populosas e impérios
poderosos, as pessoas inventaram histórias sobre grandes deuses, pátrias-mães e
empresas de capital aberto para fornecer os elos sociais necessários. Enquanto a
evolução humana estava rastejando no seu usual ritmo de tartaruga, a
imaginação humana estava construindo redes impressionantes de cooperação em
massa, diferentes de qualquer outra já vista.

Por volta de 8500 a.C., os maiores assentamentos do mundo eram vilarejos
como Jericó, que continha algumas centenas de indivíduos. Em 7000 a.C., a
cidade de Çatal Hüyük, na Anatólia, tinha entre 5 mil e 10 mil indivíduos. É bem
possível que fosse o maior assentamento do mundo na época. Durante o quinto e
o quarto milênio antes de Cristo, cidades com dezenas de milhares de habitantes
floresceram no Crescente Fértil, e cada uma delas tinha influência sobre muitos
vilarejos nas proximidades. Em 3100 a.C., todo o vale do baixo Nilo estava unido
no primeiro reino egípcio. Seus faraós governavam milhares de quilômetros
quadrados e centenas de milhares de pessoas. Por volta de 2250 a.C., Sargão, o
Grande, construiu o primeiro império, o Acadiano. Ostentava mais de um milhão
de súditos e um exército permanente de 5,4 mil soldados.

Entre 1000 a.C. e 500 a.C., apareceram os primeiros megaimpérios no
Oriente Médio: o Império Assírio, o Império Babilônico e o Império Persa. Eles
governavam muitos milhões de súditos e comandavam dezenas de milhares de
soldados.

Em 221 a.C., a dinastia Qin unificou a China, e logo depois Roma unificou a
bacia do Mediterrâneo. Os impostos cobrados dos 40 milhões de súditos Qin
financiavam um exército permanente de centenas de milhares de soldados e
uma burocracia complexa que empregava mais de 100 mil oficiais. O Império
Romano, em seu auge, arrecadava impostos de até 100 milhões de súditos. Essa
receita financiava um exército permanente de 250 mil a 500 mil soldados, uma
rede rodoviária ainda em uso quinze séculos depois e teatros e anfiteatros que
abrigam espetáculos ainda hoje.

Impressionante, sem dúvida, mas não devemos alimentar ilusões otimistas
sobre “redes de cooperação em massa” do Egito faraônico ou do Império



Romano. “Cooperação” soa muito altruísta, mas nem sempre é voluntária e
raramente é igualitária. A maior parte das redes de cooperação humana foi
concebida para a opressão e a exploração. Os camponeses pagavam por tais
redes de cooperação com seus preciosos excedentes de alimento, caindo em
desespero quando o cobrador de impostos confiscava um ano inteiro de trabalho
pesado com um único rabisco de sua pena. Os famosos anfiteatros romanos
foram quase todos construídos por escravos para que romanos ricos e ociosos
pudessem assistir outros escravos se enfrentarem nos odiosos combates de
gladiadores. Até mesmo as prisões e os campos de concentração são redes de
cooperação e só podem funcionar porque milhares de estranhos conseguem, de
algum modo, coordenar suas ações.
Todas essas redes de cooperação – das cidades da antiga Mesopotâmia aos
impérios Qin e Romano – foram “ordens imaginadas”. As normas sociais que as
sustentavam não se baseavam em instintos arraigados nem em relações pessoais,
e sim na crença em mitos partilhados.

Como os mitos podem sustentar impérios inteiros? Já discutimos um desses
exemplos: a Peugeot. Examinemos dois dos mitos mais conhecidos da história: o
Código de Hamurabi, de aproximadamente 1776 a.C., que serviu como um
manual de cooperação para centenas de milhares de babilônios na Antiguidade; e
a Declaração de Independência dos Estados Unidos, de 1776, que ainda hoje
serve como um manual de cooperação para centenas de milhões de norte-
americanos.

Em 1776 a.C., a Babilônia era a maior cidade do mundo. O Império
Babilônico era provavelmente o maior do mundo, com mais de um milhão de
súditos. Governava a maior parte da Mesopotâmia, incluindo quase todo o
território do atual Iraque e partes da Síria e do Irã. O mais famoso rei babilônico
foi Hamurabi. Sua fama se deve principalmente ao texto que recebe seu nome, o
Código de Hamurabi. Este foi uma coleção de leis e decisões judiciais cujo
objetivo era apresentar Hamurabi como modelo de um rei justo, servir como
base para um sistema jurídico mais uniforme em todo o Império Babilônico e
ensinar às gerações futuras o que é justiça e como age um rei justo.

As gerações futuras prestaram atenção. A elite intelectual e burocrática da
antiga Mesopotâmia canonizou o texto, e escribas aprendizes continuaram a
copiá-lo muito depois de Hamurabi morrer e de seu império cair em ruína. O



Código de Hamurabi é, portanto, uma boa fonte para entender o antigo ideal de
ordem social dos mesopotâmios.3

O texto começa afirmando que os deuses Anu, Enlil e Marduk – as
principais deidades do panteão mesopotâmico – nomearam Hamurabi para
“fazer a justiça prevalecer na terra, abominar o que é mau e perverso, impedir
que os fortes oprimam os fracos”.4 Então, lista cerca de trezentos julgamentos,
de acordo com a seguinte fórmula estabelecida: “Se tal e tal coisa acontecer, tal
é o julgamento”. Por exemplo, os julgamentos 196-199 e 209-214 afirmam:

196. Se um homem superior arrancar o olho de outro homem superior,
deverá ter seu olho arrancado.

197. Se ele quebrar o osso de outro homem superior, deverá ter seu osso
quebrado.

198. Se ele arrancar o olho de um homem comum, ou quebrar o osso de
um homem comum, deverá pagar 60 siclos de prata.

199. Se ele arrancar o olho do escravo de um homem superior, ou quebrar
o osso do escravo de um homem superior, deve pagar metade do valor do
escravo (em prata).5

209. Se um homem superior bater em uma mulher superior e a fizer
abortar, deverá pagar 10 siclos de prata pelo feto.

210. Se essa mulher morrer, a filha dele deverá ser morta.

211. Se ele bater em uma mulher comum e a fizer abortar, deverá pagar 5
siclos de prata.

212. Se essa mulher morrer, ele deverá pagar 30 siclos de prata.

213. Se ele bater em uma escrava e a fizer abortar, deverá pagar 2 siclos
de prata.

214. Se essa escrava morrer, ele deverá pagar 20 siclos de prata.6

Depois de listar seus julgamentos, Hamurabi declara novamente que

Essas são as justas leis que Hamurabi, o rei sábio, estabeleceu e, por meio
delas, conduziu a terra no caminho da verdade e da retidão [...] eu sou



Hamurabi, rei nobre. Não me eximi da minha responsabilidade para com a
humanidade, entregue a meus cuidados pelo rei Enlil, e de cuja condução
deus Marduk me encarregou.7

O Código de Hamurabi afirma que a ordem social babilônica tem origem
em princípios universais e eternos de justiça ditados pelos deuses. O princípio de
hierarquia é de suma importância. De acordo com o código, as pessoas estão
divididas em dois gêneros e três classes: os superiores, os comuns e os escravos.
Os membros de cada gênero e classe têm valores diferentes. A vida de uma
mulher comum vale 30 siclos de prata e a de uma escrava, 20 siclos de prata, ao
passo que o olho de um homem comum vale 60 siclos de prata.

O código também estabelece uma hierarquia estrita no interior das
famílias, de acordo com a qual as crianças não são pessoas independentes, e sim
propriedade de seus pais. Portanto, se um homem superior matar a filha de outro
homem superior, a filha do assassino deve ser executada em punição! Para nós,
pode parecer estranho que o assassino permaneça incólume enquanto sua filha
inocente é morta, mas para Hamurabi e os babilônios isso parecia perfeitamente
justo. O Código de Hamurabi se baseava na premissa de que, se todos os súditos
do rei aceitassem sua posição na hierarquia e agissem de acordo com ela, o
milhão de habitantes do império seria capaz de cooperar de maneira eficaz. Sua
sociedade poderia, então, produzir alimentos suficientes para seus membros,
distribuí-los de forma eficaz, se proteger dos inimigos e expandir seu território a
fim de obter mais riqueza e segurança.

Aproximadamente 3,5 mil anos após a morte de Hamurabi, os habitantes
de 13 colônias britânicas na América do Norte consideraram que o rei da
Inglaterra os estava tratando de maneira injusta. Seus representantes se reuniram
na cidade de Filadélfia e, em 4 de julho de 1776, as colônias declararam que seus
habitantes já não eram súditos da Coroa britânica. Sua Declaração de
Independência proclamou princípios universais e eternos de justiça que, como os
de Hamurabi, foram inspirados por um poder divino. No entanto, o princípio mais
importante ditado pelo deus americano era bem diferente do princípio ditado
pelos deuses da Babilônia. A Declaração de Independência dos Estados Unidos
afirma o seguinte:

Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os



homens são criados iguais, que são dotados por seu Criador de certos
direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura de
felicidade.

Como o Código de Hamurabi, o documento fundacional norte-americano
promete que, se os humanos agirem de acordo com seus princípios sagrados,
milhões deles serão capazes de cooperar de maneira eficaz, vivendo em paz e
segurança em uma sociedade justa e próspera. Como o Código de Hamurabi, a
Declaração de Independência dos Estados Unidos foi não só um documento de
seu tempo e lugar – também foi aceita por gerações futuras. Há mais de 200
anos, as crianças nas escolas norte-americanas a copiam e aprendem de cor.

Os dois textos nos apresentam um dilema óbvio. Tanto o Código de
Hamurabi quanto a Declaração de Independência dos Estados Unidos afirmam
definir princípios universais e eternos de justiça, mas de acordo com os norte-
americanos todas as pessoas são iguais e conforme os babilônios as pessoas são
decididamente desiguais. Os norte-americanos diriam, é claro, que eles estão
certos e que Hamurabi está errado. Hamurabi, naturalmente, retorquiria que ele
está certo e que os norte-americanos estão errados. Na verdade, ambos estão
errados. Tanto Hamurabi quanto os pais fundadores dos Estados Unidos
imaginaram uma realidade governada por princípios universais e imutáveis de
justiça, como igualdade ou hierarquia. Mas o único lugar em que tais princípios
universais existem é na imaginação fértil dos sapiens e nos mitos que eles
inventam e contam uns aos outros. Esses princípios não têm nenhuma validade
objetiva.

É fácil para nós aceitar que a divisão das pessoas em “superiores” e
“comuns” é produto da imaginação. Mas a ideia de que todos os humanos são
iguais também é um mito. Em que sentido todos os humanos são iguais uns aos
outros? Existe alguma realidade objetiva, fora da imaginação humana, em que
somos verdadeiramente iguais? Todos os humanos são iguais do ponto de vista
biológico? Tentemos traduzir a frase mais famosa da Declaração de
Independência dos Estados Unidos em termos biológicos:

Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os
homens são criados iguais, que são dotados por seu Criador de certos
direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura de



felicidade.

De acordo com a ciência da biologia, as pessoas não foram “criadas”; elas
evoluíram. E certamente não evoluíram para ser “iguais”. A ideia de igualdade
está intrinsecamente ligada à ideia de criação. Os norte-americanos tiraram a
ideia de igualdade do cristianismo, que afirma que todo indivíduo tem uma alma
de origem divina e que todas as almas são iguais diante de Deus. No entanto, se
não acreditamos nos mitos cristãos sobre Deus, criação e almas, o que significa
dizer que todas as pessoas são “iguais”? A evolução se baseia na diferença, e não
na igualdade. Cada pessoa carrega um código genético um pouco diferente e é
exposta, desde o nascimento, a diferentes influências ambientais. Isso leva ao
desenvolvimento de diferentes qualidades que carregam consigo diferentes
chances de sobrevivência. Portanto, “são criados iguais” deveria ser traduzido
como “evoluíram de forma diferente”.

Assim como as pessoas nunca foram criadas, tampouco, de acordo com a
ciência da biologia, existe um “Criador” que as tenha “dotado” de alguma coisa.
Há apenas um processo evolutivo cego, destituído de propósito, levando ao
nascimento de indivíduos. “São dotados por seu Criador” deveria ser traduzido
simplesmente como “nasceram”.

Igualmente, não existem direitos na biologia. Há apenas órgãos, habilidades
e características. Os pássaros voam não porque têm o direito de voar, mas
porque têm asas. E não é verdade que esses órgãos, habilidades e características
são “inalienáveis”. Muitos deles passam por mutações constantes e podem muito
bem se perder completamente com o tempo. O avestruz é uma ave que perdeu a
capacidade de voar. Portanto, “direitos inalienáveis” deveria ser traduzido como
“características mutáveis”.

E quais são as características que evoluíram nos humanos? “Vida”,
certamente. Mas “liberdade”? Isso não existe na biologia. Assim como igualdade,
direitos e empresas de responsabilidade limitada, a liberdade é algo que as
pessoas inventaram e que só existe em nossa imaginação. De uma perspectiva
biológica, não faz sentido dizer que os humanos em sociedades democráticas são
livres, ao passo que os humanos em sociedades ditatoriais não o são. E quanto a
“felicidade”? Até o momento as pesquisas biológicas foram incapazes de propor
uma definição clara de felicidade ou uma maneira de medi-la objetivamente. A



maioria dos estudos biológicos reconhece apenas a existência de prazer, que é
mais facilmente definido e medido. Portanto, “a vida, a liberdade e a procura da
felicidade” deveria ser traduzido como “a vida e a procura do prazer”.

Então, aqui está a frase da Declaração de Independência dos Estados
Unidos traduzida em termos biológicos:

Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os
homens evoluíram de forma diferente, que nasceram com certas
características mutáveis, que entre estas estão a vida e a procura do prazer.

Os defensores da igualdade e dos direitos humanos talvez fiquem
escandalizados com essa linha de raciocínio. Sua reação provavelmente será:
“Nós sabemos que as pessoas não são iguais biologicamente! Mas se
acreditarmos que somos todos iguais em essência, isso nos permitirá criar uma
sociedade estável e próspera”. Eu não tenho nenhum argumento contra isso. É
exatamente o que quero dizer com “ordem imaginada”. Acreditamos em uma
ordem em particular não porque seja objetivamente verdadeira, mas porque
acreditar nela nos permite cooperar de maneira eficaz e construir uma sociedade
melhor. Ordens imaginadas não são conspirações malignas ou miragens inúteis.
Ao contrário, são a única forma pela qual grandes números de seres humanos
podem cooperar efetivamente. Lembre-se, no entanto, que Hamurabi pode ter
defendido seu princípio de hierarquia usando a mesma lógica: “Eu sei que
homens superiores, comuns e escravos não são tipos de pessoas inerentemente
diferentes. Mas se acreditarmos que são, isso nos permitirá criar uma sociedade
estável e próspera”.

Os que realmente acreditam

É provável que alguns leitores tenham se contorcido na cadeira ao ler os
parágrafos anteriores. A maioria de nós é educada para reagir dessa forma. É
fácil aceitar o Código de Hamurabi como um mito, mas não queremos ouvir que
os direitos humanos também são um mito. Se as pessoas perceberem que os
direitos humanos só existem na imaginação, nossa sociedade não corre o risco de
desmoronar? Voltaire afirmou, a respeito de Deus: “Deus não existe, mas não



conte isso ao meu servo, para que ele não me mate durante a noite”. Hamurabi
teria dito o mesmo sobre seu princípio de hierarquia, e Thomas Jefferson, sobre
os direitos humanos. O Homo sapiens não tem direitos naturais, assim como
aranhas, hienas e chimpanzés não têm direitos naturais. Mas não conte isso aos
nossos servos, para que eles não nos matem durante a noite.

Tais temores são justificados. Uma ordem natural é uma ordem estável.
Não existe a menor chance de que a gravidade deixe de funcionar amanhã,
mesmo que as pessoas deixem de acreditar nela. Por sua vez, uma ordem
imaginada está sempre sob ameaça de colapso, porque depende de mitos, e os
mitos desaparecem quando as pessoas deixam de acreditar neles. Para
salvaguardar uma ordem imaginada, são necessários esforços árduos e
contínuos. Alguns desses esforços assumem a forma de violência e coerção.
Exércitos, forças policiais, tribunais e prisões estão o tempo todo em ação,
forçando as pessoas a agirem de acordo com a ordem imaginada. Se um antigo
babilônio cegasse seu vizinho, normalmente era necessária certa dose de
violência para que se cumprisse a lei do “olho por olho”. Quando, em 1860, uma
maioria de cidadãos norte-americanos concluiu que os escravos africanos são
seres humanos e devem, portanto, gozar do direito de liberdade, foi necessária
uma guerra civil sanguinária para que os estados do Sul concordassem.

No entanto, uma ordem imaginada não pode se sustentar apenas por meio
da violência. Requer também que algumas pessoas realmente acreditem nela. O
príncipe Talley rand, que começou sua carreira camaleônica sob Luís XVI, para
posteriormente servir o regime revolucionário e o napoleônico e enfim trocar sua
lealdade a tempo de terminar seus dias trabalhando para a monarquia restaurada,
resumiu décadas de experiência governamental afirmando que “podemos fazer
muitas coisas com baionetas, mas é muito desconfortável sentar sobre elas”. Um
único padre muitas vezes faz o trabalho de uma centena de soldados – só que é
muito mais barato e eficaz. Além do mais, não importa quão eficientes sejam as
baionetas, alguém precisa empunhá-las. Por que os soldados, carcereiros, juízes
e policiais manteriam uma ordem imaginada em que não acreditassem? De
todas as atividades humanas coletivas, a mais difícil de organizar é a violência.
Dizer que uma ordem social é mantida por força militar imediatamente levanta a
pergunta: o que mantém a ordem militar? É impossível organizar um exército
unicamente por meio de coerção. Pelo menos alguns dos comandantes e



soldados precisam acreditar realmente em alguma coisa, seja Deus, honra,
pátria, coragem ou dinheiro.

Uma questão ainda mais interessante diz respeito àqueles que se situam no
topo da pirâmide social. Por que eles desejariam impor uma ordem imaginada
se eles mesmos não acreditam nela? É muito comum argumentar que a elite
pode fazer isso por ganância cínica. Mas um cínico que não acredita em nada
dificilmente é ganancioso. Não é preciso muito para satisfazer as necessidades
biológicas objetivas do Homo sapiens. Depois que tais necessidades são
satisfeitas, mais dinheiro pode ser gasto na construção de pirâmides, sair de férias
pelo mundo, financiar campanhas eleitorais, bancar uma organização terrorista
ou investir na bolsa de valores e ganhar mais dinheiro – todas as quais são
atividades que um cínico de verdade consideraria absolutamente sem sentido.
Diógenes, o filósofo grego que fundou a escola cínica, vivia em um barril.
Quando Alexandre Magno certa vez visitou Diógenes enquanto ele descansava ao
sol e perguntou se havia alguma coisa que pudesse fazer por ele, o cínico
respondeu ao conquistador todo-poderoso: “Sim, há algo que possa fazer. Por
favor, vá um pouco para o lado. Você está tapando o sol”.

É por isso que os cínicos não constroem impérios e que uma ordem
imaginada só pode ser mantida se grandes segmentos da população – e, em
particular, grandes segmentos da elite e das forças de segurança – realmente
acreditarem nela. O cristianismo não teria durado 2 mil anos se a maioria dos
bispos e padres não acreditasse em Cristo. A democracia norte-americana não
teria durado 250 anos se a maioria dos presidentes e congressistas não acreditasse
nos direitos humanos. O sistema econômico moderno não teria durado um único
dia se a maioria dos investidores e banqueiros não acreditasse no capitalismo.

Os muros da prisão

Como você faz as pessoas acreditarem em uma ordem imaginada como o
cristianismo, a democracia ou o capitalismo? Primeiro, você nunca admite que a
ordem é imaginada. Você sempre insiste que a ordem que sustenta a sociedade é
uma realidade objetiva criada pelos grandes deuses ou pelas leis da natureza. As
pessoas são diferentes não porque Hamurabi disse isso, mas porque Enlil e
Marduk decretaram isso. As pessoas são iguais não porque Thomas Jefferson



disse isso, mas porque Deus as criou dessa maneira. Os livres mercados são o
melhor sistema econômico não porque Adam Smith disse isso, mas porque essas
são as leis imutáveis da natureza.

Você também educa as pessoas o tempo todo. Do momento em que
nascem, você as lembra constantemente dos princípios da ordem imaginada, que
estão presentes em tudo. Estão presentes nos contos de fada, nos dramas, nas
pinturas, nas canções, na etiqueta, na propaganda política, na arquitetura, nas
receitas e na moda. Por exemplo, hoje as pessoas acreditam em igualdade, então
é moda as crianças ricas usarem jeans, que originalmente eram vestimenta da
classe trabalhadora. Na Idade Média as pessoas acreditavam em divisões de
classe, então nenhum jovem da nobreza usaria um traje de camponês. Na época,
ser chamado de “senhor” ou “senhora” era um privilégio raro reservado para a
nobreza e muitas vezes adquirido com sangue. Hoje, todas as correspondências
formais, independente do destinatário, começam com “Prezado(a) senhor(a)”.

As humanidades e as ciências sociais dedicam a maior parte de suas
energias a explicar exatamente como a ordem imaginada é tecida na trama da
vida. No espaço limitado à nossa disposição, só podemos arranhar a superfície.
Três fatores principais impedem as pessoas de perceberem que a ordem que
organiza nossa vida só existe em nossa imaginação:

a. A ordem imaginada está incrustada no mundo material. Embora só exista em
nossa mente, a ordem imaginada pode se entremear na realidade à nossa volta, e
até mesmo ser gravada em pedra. Atualmente, a maioria dos ocidentais acredita
no individualismo. Eles acreditam que todo ser humano é um indivíduo, cujo
valor não depende do que outras pessoas pensam a seu respeito. Cada um de nós
tem dentro de si um raio de luz brilhante que dá valor e significado à vida. Nas
escolas ocidentais de hoje, os professores e os pais dizem às crianças que, se os
colegas zombarem delas, elas devem ignorar. Somente elas mesmas, e não os
outros, conhecem seu verdadeiro valor.

Na arquitetura moderna, esse mito sai da imaginação e toma forma em
tijolo e argamassa. A casa moderna ideal é dividida em muitos aposentos
pequenos para que cada criança possa ter um espaço privado, ocultado da vista,
proporcionando o máximo de autonomia. Esse espaço privado quase sempre tem
uma porta, e em muitos lares é uma prática aceita que a criança feche ou



inclusive tranque a porta. Mesmo os pais são proibidos de entrar sem bater e
pedir permissão. O quarto é decorado como o filho quiser, com pôsteres de astros
do rock na parede e meias sujas no chão. Alguém crescendo em tal espaço não
pode deixar de se imaginar como “um indivíduo”, seu verdadeiro valor
emanando de dentro, e não de fora.

Os homens nobres na Europa medieval não acreditavam no individualismo.
O valor de uma pessoa era determinado por seu lugar na hierarquia social e por
aquilo que outras pessoas diziam a seu respeito. Ser alvo de zombarias era uma
indignidade terrível. Os nobres ensinavam seus filhos a protegerem seu nome a
qualquer preço. Como o individualismo moderno, o sistema de valores medieval
deixou a imaginação e se manifestou na pedra dos castelos medievais. O castelo
raramente tinha aposentos privativos para as crianças (ou, aliás, para qualquer
pessoa). O filho adolescente de um barão medieval não tinha um quarto só seu no
segundo andar do castelo, com pôsteres de Ricardo Coração de Leão e do rei
Artur nas paredes e uma porta trancada que seus pais não tinham permissão para
abrir. Ele dormia ao lado de muitos outros jovens em um grande salão. Estava
sempre à vista e sempre tinha que levar em consideração o que os outros viam e
diziam. Alguém crescendo em tais condições naturalmente concluía que o
verdadeiro valor de um homem era determinado por seu lugar na hierarquia
social e por aquilo que outras pessoas diziam a seu respeito.8

b. A ordem imaginada define nossos desejos. A maioria das pessoas não quer
aceitar que a ordem que governa sua vida é imaginária, mas na verdade cada
pessoa nasce em uma ordem imaginada preexistente, e seus desejos são
moldados desde o nascimento pelos mitos dominantes. Nossos desejos pessoais,
portanto, se tornam as defesas mais importantes da ordem imaginada.

Por exemplo, os desejos mais valorizados dos ocidentais de hoje são
definidos por mitos românticos, nacionalistas, capitalistas e humanistas que estão
aí há séculos. Amigos dando conselhos muitas vezes dizem uns aos outros: “Siga
seu coração”. Mas o coração é um agente duplo que geralmente recebe
instruções dos mitos dominantes do momento, e a própria recomendação de
“seguir seu coração” era implantada em nossa mente por uma combinação de
mitos românticos do século XIX e mitos consumistas do século XX. A Coca-Cola
Company, por exemplo, promoveu a Diet Coke pelo mundo sob o slogan “Diet



Coke. Do what feels good” [“Coca-Cola Diet. Faça o que lhe faz bem”].
Mesmo aqueles que as pessoas imaginam serem seus desejos mais

pessoais geralmente são programados pela ordem imaginada. Consideremos, por
exemplo, o desejo popular de passar férias no exterior. Não há nada de natural ou
óbvio nisso. Um chimpanzé macho alfa jamais pensaria em usar seu poder para
passar férias no território de um bando de chimpanzés vizinho. A elite do Egito
antigo gastou sua fortuna construindo pirâmides e mumificando seus cadáveres,
mas quase ninguém pensou em ir fazer compras na Babilônia ou ir esquiar na
Fenícia. As pessoas hoje gastam grandes somas de dinheiro com férias no
exterior porque realmente acreditam nos mitos do consumismo romântico.

O romantismo nos diz que para aproveitar ao máximo nosso potencial
humano devemos ter tantas experiências diferentes quanto possível. Devemos
nos abrir a um amplo leque de emoções; experimentar vários tipos de
relacionamento; provar culinárias diferentes; aprender a apreciar diferentes
estilos de música. Uma das melhores maneiras de fazer tudo isso é escapar da
nossa rotina diária, deixar para trás nosso cenário familiar e viajar para terras
distantes, onde podemos “vivenciar” a cultura, os aromas, os sabores e as normas
de outros povos. Ouvimos repetidas vezes os mitos românticos sobre “como uma
nova experiência abriu meus olhos e mudou minha vida”.

O consumismo nos diz que para sermos felizes precisamos consumir tantos
produtos e serviços quanto possível. Se sentimos que algo está faltando ou fora de
lugar, provavelmente precisamos comprar um produto (um carro, roupas novas,
comida orgânica) ou um serviço (limpeza doméstica, terapia de casais, aulas de
yoga). Todo comercial de televisão é mais uma pequena lenda sobre como
consumir algum produto ou serviço tornará a vida melhor.

O romantismo, que encoraja a variedade, casa perfeitamente com o
consumismo. Esse casamento deu à luz o infinito “mercado de experiências”
sobre o qual se ergueu a indústria de turismo moderna. A indústria de turismo não
vende passagens aéreas e quartos de hotel; vende experiências. Paris não é uma
cidade, nem a Índia é um país – são ambos experiências cuja realização
supostamente expande nossos horizontes, satisfaz nosso potencial humano e nos
torna mais felizes. Consequentemente, quando a relação entre um milionário e
sua esposa está passando por um período difícil, ele a leva para uma viagem cara
a Paris. A viagem não é um reflexo de algum desejo independente, mas antes



uma crença fervorosa nos mitos do consumismo romântico. Um homem rico no
Egito antigo jamais teria sonhado em resolver uma crise de relacionamento
levando a esposa para uma viagem à Babilônia. Em vez disso, ele talvez
construísse para ela a tumba suntuosa que ela sempre quis.

Como a elite do Egito antigo, a maioria das pessoas na maioria das culturas
dedica a vida a construir pirâmides. Só os nomes, as formas e os tamanhos dessas
pirâmides mudam de uma cultura para outra. Elas podem assumir a forma, por
exemplo, de uma casa de campo com piscina e grama sempre verde, ou uma
bela cobertura com uma vista invejável. Poucas questionam os mitos que nos
levam a desejar a pirâmide.

c. A ordem imaginada é intersubjetiva. Mesmo que, por um esforço sobre-
humano, eu consiga livrar meus desejos pessoais das garras da ordem
imaginada, sou só uma pessoa. Para mudar a ordem imaginada, preciso
convencer milhões de estranhos a cooperarem comigo, pois a ordem imaginada
não é uma ordem subjetiva que só existe na minha imaginação – é, antes, uma
ordem intersubjetiva, que existe na imaginação partilhada de milhares e milhões
de pessoas.

Para entender isso, precisamos compreender a diferença entre “objetivo”,
“subjetivo” e “intersubjetivo”.

Um fenômeno objetivo existe independentemente da consciência humana
e das crenças humanas. A radioatividade, por exemplo, não é um mito. Emissões
radioativas ocorriam muito antes de serem descobertas e são perigosas ainda que
as pessoas não acreditem nelas. Marie Curie, uma das pessoas que descobriram a
radioatividade, não sabia, durante seus longos anos estudando materiais
radioativos, que eles pudessem causar danos a seu corpo. Embora não
acreditasse que a radioatividade pudesse matá-la, ainda assim morreu de anemia
aplástica, uma doença causada pela exposição excessiva a materiais radioativos.

Subjetivo é algo que existe dependendo da consciência e das crenças de
um único indivíduo. Desaparece ou muda se aquele indivíduo em particular
mudar suas crenças. Muitos, quando crianças, acreditam na existência de um
amigo imaginário que é invisível e inaudível para o resto do mundo. O amigo
imaginário existe unicamente na consciência subjetiva da criança e, quando a
criança cresce e deixa de acreditar nele, ele desaparece.



Intersubjetivo é algo que existe na rede de comunicação ligando a
consciência subjetiva de muitos indivíduos. Se um único indivíduo mudar suas
crenças, ou mesmo morrer, será de pouca importância. No entanto, se a maioria
dos indivíduos na rede morrer ou mudar suas crenças, o fenômeno intersubjetivo
se transformará ou desaparecerá. Fenômenos intersubjetivos não são fraudes
malévolas nem charadas insignificantes. Eles existem de uma maneira diferente
de fenômenos físicos como a radioatividade, mas seu impacto no mundo ainda
pode ser gigantesco. Muitas das forças mais importantes da história são
intersubjetivas: leis, dinheiro, deuses, nações.

A Peugeot, por exemplo, não é o amigo imaginário do CEO da Peugeot. A
empresa existe na imaginação partilhada de milhões de pessoas. O CEO acredita
na existência da empresa porque os diretores também acreditam nisso, bem
como os advogados da empresa, as secretárias no escritório ao lado, os caixas no
banco, os corretores na bolsa de valores e os revendedores de automóveis da
França à Austrália. Se o CEO sozinho de repente deixasse de acreditar na
existência da Peugeot, ele seria levado imediatamente ao hospital psiquiátrico
mais próximo e outra pessoa ocuparia seu cargo.

De maneira similar, o dólar, os direitos humanos e os Estados Unidos da
América existem na imaginação partilhada de bilhões de pessoas, e um indivíduo
sozinho não pode ameaçar sua existência. Se eu, sozinho, deixasse de acreditar no
dólar, nos direitos humanos ou nos Estados Unidos, não faria muita diferença.
Essas ordens imaginadas são intersubjetivas, de modo que para mudá-las
precisamos mudar simultaneamente a consciência de bilhões de pessoas, o que
não é fácil. Uma mudança de tal magnitude só pode ser alcançada com a ajuda
de uma organização complexa, como um partido político, um movimento
ideológico ou um culto religioso. No entanto, para construir tais organizações
complexas, é necessário convencer muitos estranhos a cooperarem uns com os
outros. E isso só acontecerá se esses estranhos acreditarem em alguns mitos
partilhados. Daí decorre que para mudar uma ordem imaginada existente
precisamos primeiro acreditar em uma ordem imaginada alternativa.

Para desmantelar a Peugeot, por exemplo, precisamos imaginar algo mais
poderoso, como o sistema jurídico francês. Para desmantelar o sistema jurídico
francês, precisamos imaginar algo ainda mais poderoso, como o Estado francês.
E, se desejarmos desmantelar isso também, teremos de imaginar algo ainda



mais poderoso.
Não há como escapar à ordem imaginada. Quando derrubamos os muros

da nossa prisão e corremos para a liberdade, estamos, na verdade, correndo para
o pátio mais espaçoso de uma prisão maior.



7

Sobrecarga de memória

A EVOLUÇÃO NÃO DOTOU OS HUMANOS COM A CAPACIDADE DE JOGAR FUTEBOL. É
verdade, produziu pernas para chutar, cotovelos para cometer faltas e bocas para
xingar, mas tudo o que isso nos permite fazer é, talvez, praticar chutes de pênalti
sozinhos. Para participar de um jogo com estranhos que encontramos no pátio da
escola em uma tarde qualquer, precisamos não só trabalhar em conjunto com
dez companheiros de equipe que possivelmente nunca encontramos antes como
também saber que os onze jogadores do time oposto estão jogando conforme as
mesmas regras. Outros animais que se envolvem em agressão ritualizada com
estranhos o fazem em grande parte por instinto – cachorrinhos do mundo inteiro
têm as regras da brincadeira de luta gravadas em seus genes. Mas os
adolescentes humanos não têm genes para o futebol. E, no entanto, podem jogar
com completos estranhos porque todos aprenderam um conjunto idêntico de
ideias sobre futebol. Essas ideias são totalmente imaginárias, mas, se todos as
conhecem, podemos jogar.

O mesmo se aplica, em uma escala maior, a reinos, igrejas e redes de
comércio, com uma diferença importante. As regras do futebol são
relativamente simples e concisas, como as que são necessárias para a
cooperação em um bando de caçadores-coletores ou em uma pequena aldeia.
Cada jogador pode armazená-las facilmente no cérebro e ainda ter espaço para
canções, imagens e listas de compras. Mas grandes sistemas de cooperação que
envolvem não 22, mas milhares ou mesmo milhões de seres humanos requerem
o manuseio e o armazenamento de quantidades enormes de informação, muito
mais do que um único cérebro humano pode conter e processar.

As grandes sociedades encontradas em algumas outras espécies, como
formigas e abelhas, são estáveis e resilientes porque a maior parte das
informações de que necessitam para se sustentar está codificada no genoma. A
larva de uma abelha melífera pode, por exemplo, crescer para se tornar rainha
ou operária, dependendo de com que é alimentada. Seu DNA programa os
comportamentos necessários para qualquer papel que ela possa vir a
desempenhar na vida. As colmeias podem ser estruturas sociais muito
complexas, contendo muitos tipos diferentes de abelhas-operárias – tais como
campeiras, nutrizes e faxineiras. Mas, até agora, os pesquisadores não



conseguiram identificar abelhas advogadas. As abelhas não precisam de
advogados, porque não existe o risco de elas esquecerem ou tentarem violar a
constituição da colmeia. As rainhas não roubam das abelhas-faxineiras seu
alimento e nunca entram em greve exigindo melhores salários.

Mas os humanos fazem coisas desse tipo o tempo todo. Uma vez que a
ordem social dos sapiens é imaginada, os humanos não conseguem preservar as
informações cruciais para administrá-la simplesmente fazendo cópias de seu
DNA e transmitindo estas a seus descendentes. É preciso fazer um esforço
consciente para sustentar leis, costumes, procedimentos e maneiras, do contrário,
a ordem social rapidamente entraria em colapso. Por exemplo, o rei Hamurabi
decretou que as pessoas são divididas em superiores, comuns e escravos.
Diferentemente do sistema de classes da colmeia, essa não é uma divisão natural
– não existe nenhum vestígio disso no genoma humano. Se os babilônios não se
lembrassem dessa “verdade”, sua sociedade teria deixado de funcionar. De
maneira similar, quando Hamurabi transmitiu seu DNA a seus descendentes, não
deixou codificada a regra de que, se um homem superior matasse uma mulher
comum, deveria pagar 30 siclos de prata. Hamurabi teve de instruir seus filhos
nas leis do império, e seus filhos e netos tiveram de fazer o mesmo.

Os impérios geram quantidades enormes de informação. Além das leis, os
impérios precisam manter registro de transações e impostos, inventários de
suprimentos militares e navios mercantes e calendários de festividades e vitórias.
Durante milhões de anos, as pessoas armazenaram informações em um único
lugar: o cérebro. Infelizmente, o cérebro humano não é um bom dispositivo de
armazenamento para bancos de dados do tamanho de impérios por três razões
principais.

A primeira razão é que sua capacidade é limitada. É verdade que algumas
pessoas têm memória impressionante, e em tempos antigos havia profissionais da
memória que podiam guardar na cabeça a topografia de províncias inteiras e os
códigos jurídicos de Estados inteiros. No entanto, há um limite que nem mesmo
os mestres da mnemônica conseguem transcender. Um advogado poderia saber
de memória todo o código jurídico do estado de Massachusetts, mas não os
detalhes de cada procedimento jurídico que aconteceu em Massachusetts dos
julgamentos das bruxas de Salém em diante.

A segunda razão é que os humanos morrem, e seu cérebro morre com



eles. Toda informação armazenada em um cérebro será apagada em menos de
um século. É possível, é claro, transmitir memórias de um cérebro para outro,
mas, depois de algumas transmissões, a informação tende a ser deturpada ou se
perder.

A terceira razão, e a mais importante, é que o cérebro humano foi
adaptado para armazenar e processar apenas determinados tipos de informação.
Para sobreviver, os antigos caçadores-coletores tinham de lembrar as formas, as
características e os padrões de comportamento de milhares de espécies de
plantas e de animais. Eles tinham de lembrar que um cogumelo amarelo
enrugado crescendo no outono debaixo de um olmeiro é, muito provavelmente,
venenoso, ao passo que um cogumelo de aspecto similar crescendo no inverno
debaixo de um carvalho é um bom remédio para dor de estômago. Os
caçadores-coletores também precisavam ter em mente as opiniões e as relações
das várias dezenas de membros do bando. Se Lucy  precisasse da ajuda de um
membro do bando para fazer John parar de molestá-la, era importante que se
lembrasse que na semana anterior John brigou com Mary, que, portanto, seria
uma aliada provável e entusiasta. Consequentemente, as pressões evolutivas
adaptaram o cérebro humano para armazenar quantidades imensas de
informações botânicas, zoológicas, topográficas e sociais.

Mas quando, depois da Revolução Agrícola, começaram a aparecer
sociedades particularmente complexas, um novo tipo de informação se tornou
vital: os números. Os caçadores-coletores nunca precisaram lidar com grandes
quantidades de dados matemáticos. Nenhum caçador-coletor precisava lembrar,
por exemplo, a quantidade de frutas em cada árvore na floresta, de modo que o
cérebro humano não se adaptou para armazenar e processar números. Mas, para
manter um reino grande, dados matemáticos eram fundamentais. Nunca foi
suficiente criar leis e contar histórias sobre deuses guardiães. Também era
preciso cobrar impostos. Para arrecadar impostos de centenas de milhares de
pessoas, era fundamental recolher dados sobre a renda e as posses das pessoas;
dados sobre os pagamentos realizados; dados sobre atrasos, dívidas e multas;
dados sobre descontos e isenções. Isso somava milhões de dados, que tinham de
ser armazenados e processados. Sem essa capacidade, o Estado jamais saberia
de que recursos dispunha e que recursos adicionais poderia obter. Quando
confrontado com a necessidade de memorizar, lembrar e manipular todos esses



números, o cérebro da maioria dos humanos se sobrecarregava ou ficava
letárgico.

Essa limitação mental restringia severamente o tamanho e a complexidade
dos coletivos humanos. Quando a quantidade de pessoas e propriedades em
determinada sociedade ultrapassava um limite crítico, passava a ser necessário
armazenar e processar grandes quantidades de dados matemáticos. Como o
cérebro humano não era capaz de fazer isso, o sistema ruía. Durante milhares de
anos após a Revolução Agrícola, as redes sociais humanas permaneceram
relativamente pequenas e simples.

Os primeiros a superar o problema foram os antigos sumérios, que viviam
no sul da Mesopotâmia. Lá, um sol abrasador banhando planícies lamacentas e
férteis produziu colheitas fartas e cidades prósperas. Conforme o número de
habitantes cresceu, também aumentou a quantidade de informações requeridas
para coordenar seus assuntos. Entre os anos 3500 e 3000 a.C., alguns gênios
sumérios desconhecidos inventaram um sistema para armazenar e processar
informações fora do cérebro concebido especialmente para lidar com grandes
quantidades de dados matemáticos. Com isso, os sumérios libertaram sua ordem
social das limitações do cérebro humano, abrindo caminho para o surgimento de
cidades, reinos e impérios. O sistema de processamento de dados inventado pelos
sumérios é chamado “escrita”.

Assinado, Kushim

A escrita é um método para armazenar informações por meio de símbolos
materiais. O sistema de escrita sumério fez isso combinando dois tipos de
símbolos, que eram gravados em pequenas tábuas de argila. Um tipo de símbolo
representava os números. Havia símbolos para 1, 10, 60, 600, 3600 e 36000 (os
sumérios usavam uma combinação de sistemas numéricos de base 6 e de base
10. Seu sistema de base 6 nos deixou vários legados importantes, como a divisão
do dia em 24 horas e do círculo em 360 graus). O outro tipo de símbolo
representava pessoas, animais, mercadorias, territórios, datas e assim por diante.
Ao combinar ambos os tipos de símbolos, os sumérios foram capazes de
preservar muito mais dados do que qualquer cérebro humano poderia se lembrar
ou qualquer cadeia de DNA poderia codificar.



Nesse estágio inicial, a escrita era limitada a fatos e números. O grande
romance sumério, se é que existiu algum, nunca foi gravado em tábuas de argila.
A escrita consumia tempo, e o público leitor era diminuto, de modo que ninguém
via razão alguma para usá-la para outro propósito que não o registro de
informações essenciais. Se procuramos as primeiras palavras de sabedoria
vindas de nossos ancestrais, há 5 mil anos, é melhor nos prepararmos para uma
grande decepção. As primeiras mensagens que nossos ancestrais deixaram
foram do tipo: “29.086 medidas cevada 37 meses Kushim”. A leitura mais
provável dessa frase é a seguinte: “Um total de 29.086 medidas de cevada foram
recebidas no decurso de 37 meses. Assinado, Kushim”. Infelizmente, os
primeiros textos de história não contêm reflexões filosóficas, poesias, lendas, leis
ou triunfos reais. São documentos econômicos monótonos, registrando o
pagamento de impostos, a acumulação de dívidas e títulos de propriedades.

13. Tábua de argila com um texto administrativo da cidade de Uruk, c. 3400-
3000 a.C. A tábua aparentemente registra um total de 29.086 medidas de
cevada recebido por Kushim ao longo de 37 meses. “Kushim” pode ser o título
genérico de um funcionário público ou o nome de um indivíduo em particular. Se
Kushim foi mesmo uma pessoa, talvez seja o primeiro indivíduo na história cujo
nome conhecemos! Todos os nomes usados nos estágios antigos da história
humana – os neandertais, os natufianos, a caverna de Chauvet, Göbekli Tepe –



são invenções modernas. Não temos ideia de como os construtores de Göbekli
Tepe batizaram o lugar. Com o surgimento da escrita, começamos a ouvir a
história da boca de seus protagonistas. Ao designá-lo, os vizinhos de Kushim
podem ter na verdade gritado “Kushim!”. É revelador que o primeiro nome
registrado na história pertença a um contador, e não a um profeta, poeta ou
grande conquistador.1

Apenas um outro tipo de texto sobreviveu desses dias antigos, e é ainda
menos empolgante: listas de palavras, copiadas repetidas vezes por escribas
aprendizes como exercício. Mesmo que um estudante entediado quisesse
escrever alguns de seus poemas em vez de uma cópia de um recibo de compra e
venda, ele não poderia fazer isso. Em seus primórdios, o sistema de escrita
sumério era parcial, e não completo. Um sistema de escrita completo é um
sistema de símbolos materiais que pode representar de maneira mais ou menos
fiel a linguagem falada. Pode, portanto, expressar tudo que as pessoas podem
dizer, inclusive poesia. Um sistema de escrita parcial, por outro lado, é um
sistema de símbolos materiais que só pode representar determinados tipos de
informação, pertencentes a um campo de atividade limitado. O latim, os
hieróglifos do antigo Egito e o braile são sistemas de escrita completos. Pode-se
usá-los para escrever registros de impostos, poemas de amor, livros de história,
receitas de culinária e leis empresariais. Já o primeiro sistema de escrita
sumério, assim como as notações musicais e os símbolos matemáticos modernos,
é um sistema de escrita parcial. Você pode usar símbolos matemáticos para fazer
cálculos, mas não pode usá-los para escrever poemas de amor.



O sistema de escrita parcial não pode expressar todo o espectro de uma língua
falada, mas pode expressar coisas que estão fora do escopo da língua falada.
Sistemas de escrita parciais como as notações matemáticas e sumérias não
podem ser usados para escrever poesia, mas podem manter registros contábeis
de maneira muito eficaz.

Não incomodava os sumérios o fato de que seu sistema de escrita não era
apropriado para escrever poesia. Eles não o inventaram para copiar a língua
falada, e sim para fazer coisas que a língua falada não conseguia fazer. Houve
algumas culturas, como as dos Andes pré-colombianos, que usaram apenas
sistemas de escrita parciais durante toda a sua história, sem se deixar abalar pelas
limitações de seus sistemas de escrita e sem sentir necessidade alguma de uma
versão completa. O sistema de escrita andino era muito diferente de seu
equivalente sumério. De fato, era tão diferente que muitas pessoas afirmariam
que nem sequer era um sistema de escrita. Não era registrado em tábuas de
argila ou pedaços de papel. Em vez disso, era registrado por meio de nós atados
em cordas coloridas chamadas quipos. Cada quipo consistia de muitas cordas de



cores distintas, feitas de lã ou de algodão. Em cada corda, atavam-se vários nós
em diferentes lugares. Um único quipo podia conter centenas de cordas e
milhares de nós. Ao combinar diferentes nós em diferentes cordas com
diferentes cores, era possível registrar grandes quantidades de dados
matemáticos referentes, por exemplo, à arrecadação de impostos e ao registro
de propriedades.2

Durante centenas, talvez milhares de anos, os quipos foram essenciais para
o negócio de cidades, reinos e impérios.3 Eles alcançaram todo seu potencial sob
o Império Inca, que governou 10-12 milhões de pessoas e abarcou toda a área do
Peru, Equador e Bolívia, bem como pedaços do Chile, da Argentina e da
Colômbia. Graças aos quipos, os incas puderam salvar e processar grandes
quantidades de dados, sem os quais não teriam sido capazes de manter o
complexo maquinário administrativo que um império desse tamanho requer.

De fato, os quipos eram tão eficazes e precisos que, nos primeiros anos
após a conquista espanhola da América do Sul, os próprios espanhóis
empregaram esse sistema no trabalho de administrar seu novo império. O
problema era que os espanhóis não sabiam como registrar e ler quipos, o que os
tornava dependentes dos profissionais locais. Os novos governantes do continente
perceberam que isso os colocava em uma posição difícil – os nativos
especialistas em quipos poderiam facilmente enganar seus senhores. Por isso,
uma vez que o domínio da Espanha estava mais consolidado, os quipos foram
desativados e os registros do novo império foram mantidos totalmente em latim e
numerais. Pouquíssimos quipos sobreviveram à ocupação espanhola, e a maioria
dos que restaram são indecifráveis, já que, infelizmente, a arte de ler quipos se
perdeu.



14. Um quipo andino datando do século XII.

As maravilhas da burocracia

Os habitantes da Mesopotâmia passaram a querer registrar coisas que não apenas
os monótonos dados matemáticos. Entre 3000 e 2500 a.C., mais e mais símbolos
foram acrescentados ao sistema sumério, transformando-o progressivamente em
um sistema de escrita completo que hoje chamamos de cuneiforme. Em 2500
a.C., reis usavam a escrita cuneiforme para emitir decretos, sacerdotes a usavam
para registrar oráculos e cidadãos menos elevados a usavam para escrever
cartas pessoais. Aproximadamente na mesma época, os egípcios desenvolveram
um sistema completo chamado escrita hieroglífica. Outros sistemas de escrita
completos foram desenvolvidos na China por volta de 1200 a.C. e na América
Central por volta de 1000-500 a.C.

Desses centros iniciais, os sistemas de escrita completos se espalharam por
toda parte, assumindo várias novas formas e novas tarefas. As pessoas
começaram a escrever poesia, livros de história, romances, dramas, profecias e
livros de culinária. Mas a tarefa mais importante da escrita continuou sendo o



armazenamento de pacotes de dados matemáticos, e essa tarefa continuou sendo
prerrogativa dos sistemas de escrita parciais. A Bíblia hebraica, a Ilíada grega, o
Mahabharata hindu e o Tipitaka budista, todos começaram como obras orais. Por
muitas gerações, foram transmitidos oralmente, e teriam continuado assim se a
escrita jamais tivesse sido inventada. Mas os registros de impostos e burocracias
complexas nasceram junto com o sistema de escrita parcial e permanecem
inexoravelmente unidos, como gêmeos siameses, até os dias de hoje – pense nas
entradas crípticas em planilhas e bases de dados computadorizadas.

À medida que cada vez mais coisas eram escritas e, em especial, que os
arquivos administrativos cresciam, atingindo enormes proporções, novos
problemas surgiam. As informações armazenadas no cérebro de uma pessoa são
fáceis de acessar. Meu cérebro armazena bilhões de dados, mas eu posso
rapidamente, quase instantaneamente lembrar o nome da capital da Itália, em
seguida lembrar o que fiz em 11 de setembro de 2001 e então reconstruir o
caminho que vai da minha casa à Universidade Hebraica em Jerusalém.
Exatamente como o cérebro faz isso continua sendo um mistério, mas todos
sabemos que o sistema cerebral de acesso de informações é incrivelmente
eficaz, a não ser quando você está tentando lembrar onde colocou as chaves do
carro.

Mas como encontrar e recuperar informações armazenadas em cordas de
quipos ou em tábuas de argila? Se você tiver apenas dez tábuas ou uma centena
de tábuas, isso não é um problema. Mas e se tiver acumulado milhares delas,
como fez um dos contemporâneos de Hamurabi, o rei Zimri-Lim, de Mari?

Imagine por um instante que estamos em 1776 a.C. Dois habitantes de Mari
estão brigando pela posse de um campo de trigo. Jacó insiste que comprou o
campo de Esaú há 30 anos. Esaú retorque que, na verdade, ele alugou o campo
de Jacó por um período de 30 anos e que agora, findo o prazo, o quer de volta.
Eles gritam e discutem e começam a empurrar um ao outro antes de perceber
que podem resolver a disputa indo ao arquivo real, onde estão guardados as
escrituras e os recibos de compra e venda que se aplicam a todas as propriedades
do reino. Ao chegar ao arquivo, eles são transferidos de um oficial a outro.
Esperam, tomam vários chás, são orientados a voltar no dia seguinte e acabam
sendo conduzidos por um funcionário queixoso para procurar a tábua de argila
em questão. O funcionário abre uma porta e os leva a uma sala enorme, forrada



do chão ao teto com milhares de tábuas de argila. Não é de admirar que o
funcionário está de cara feia. Como se espera que ele localize a escritura do
campo de trigo disputado registrada há 30 anos? Mesmo que a encontre, como
será capaz de verificar a informação para garantir que o documento de 30 anos
atrás é o último relacionado ao campo em questão? Se não puder encontrá-la,
isso prova que Esaú nunca vendeu nem alugou o campo? Ou simplesmente que o
documento se perdeu, ou foi danificado quando uma chuva gotejou no arquivo?

Claramente, o mero ato de gravar um documento em argila não é
suficiente para garantir um processamento de dados eficaz, preciso e
conveniente. Isso requer métodos de organização como catálogos, métodos de
reprodução como fotocopiadoras, métodos de acesso rápido e preciso como
algoritmos de computador, e bibliotecários pedantes (mas, com sorte, solícitos)
que saibam usar essas ferramentas.

Inventar tais métodos se mostrou muito mais difícil do que inventar a
escrita. Muitos sistemas de escrita se desenvolveram de maneira independente
em culturas distantes umas das outras no tempo e no espaço. A cada década os
arqueólogos descobrem mais alguns sistemas de escrita esquecidos. Alguns deles
podem se revelar ainda mais antigos do que os arranhões sumérios em argila.
Mas a maioria não passa de curiosidades, porque quem os inventou não
conseguiu criar maneiras eficientes de catalogar e acessar dados. O que distingue
a Suméria, bem como o Egito faraônico, a China antiga e o Império Inca, é que
essas culturas desenvolveram boas técnicas de arquivamento, catalogação e
consulta de registros escritos. Elas também investiram em escolas para escribas,
escriturários, bibliotecários e contadores.

Um exercício de escrita de uma escola na antiga Mesopotâmia que foi
descoberto por arqueólogos modernos nos dá uma ideia da vida desses
estudantes, por volta de 4 mil anos atrás:

Eu entrei e me sentei, e meu professor leu minha tábua.
Ele falou: “Tem algo faltando!”.
E me castigou com a vara.
Uma das pessoas responsáveis falou: “Por que você abriu a boca sem
minha permissão?”.
E me castigou com a vara.



O responsável pelas regras falou: “Por que você se levantou sem minha
permissão?”.
E me castigou com a vara.
O porteiro falou: “Por que você está saindo sem minha permissão?”.
E me castigou com a vara.
O guardião do caneco de cerveja falou: “Por que você se serviu sem
minha permissão?”.
E me castigou com a vara.
O professor sumério falou: “Por que você falou em acadiano?”.[1]
E me castigou com a vara.
Meu professor falou: “Sua caligrafia não é boa!”.
E me castigou com a vara.4

Os antigos escribas aprendiam não só a ler e escrever como também a
usar catálogos, dicionários, calendários, formulários e tabelas. Eles estudavam e
internalizavam técnicas de catalogação, acesso e processamento de informações
que eram muito diferentes das usadas pelo cérebro. No cérebro, todos os dados
são associados livremente. Quando vou com minha esposa contratar um
financiamento imobiliário para nossa casa nova, eu me lembro do primeiro lugar
em que moramos juntos, que me faz lembrar da nossa lua de mel em Nova
Orleans, que me faz lembrar de crocodilos, que me fazem lembrar de dragões,
que me fazem lembrar de O anel dos Nibelungos, e, de repente, antes que eu
perceba, lá estou eu cantarolando o tema de Siegfried para um bancário
perplexo. Na burocracia, as coisas precisam ser mantidas separadas. Há uma
gaveta para financiamentos imobiliários, outra para certidões de casamento, uma
terceira para registros de impostos e uma quarta para ações judiciais. Do
contrário, como podemos encontrar alguma coisa? As coisas que pertencem a
mais de uma gaveta, como os dramas musicais wagnerianos (devo arquivá-los
em “música”, “teatro”, ou inventar uma categoria totalmente nova?) são uma
dor de cabeça terrível. Assim, estamos sempre acrescentando, eliminando e
reordenando gavetas.

Para funcionar, as pessoas que operam tal sistema de gavetas devem ser
reprogramadas para parar de pensar como humanos e começar a pensar como
escriturários e contadores. Como todo mundo sabe, dos tempos antigos até hoje,



escriturários e contadores pensam de uma maneira não humana. Eles pensam
como armários de arquivo. Não é culpa deles. Se não pensarem dessa maneira,
suas gavetas ficarão todas misturadas, e eles não serão capazes de fornecer os
serviços de que seu governo, sua empresa ou sua organização necessita. O
impacto mais importante do sistema de escrita na história humana é
precisamente este: pouco a pouco, mudou a forma como os humanos pensam e
concebem o mundo. A livre associação e o pensamento holístico deram lugar à
compartimentalização e à burocracia.

A linguagem dos números

Com o passar dos séculos, métodos burocráticos de processamento de dados
ficaram cada vez mais diferentes do modo como os humanos pensam
naturalmente – e cada vez mais importantes. Um passo crucial foi dado um
pouco antes do século IX, quando se inventou um novo sistema de escrita parcial,
que podia armazenar e processar dados matemáticos com eficiência sem
precedentes. Esse sistema de escrita parcial era composto de dez símbolos
representando os números de 0 a 9. Confusamente, esses símbolos são
conhecidos como algarismos arábicos, embora tenham sido inventados pelos
hindus (ainda mais confusamente, os árabes de hoje usam um conjunto de dígitos
com aspecto bem diferente dos usados pelos ocidentais). Mas os árabes
receberam o crédito porque, quando invadiram a Índia, encontraram o sistema,
entenderam sua utilidade, o aperfeiçoaram e o espalharam pelo Oriente Médio e
então pela Europa. Quando vários outros símbolos foram posteriormente
acrescentados aos algarismos arábicos (como os símbolos para adição, subtração
e multiplicação), surgiu a base da notação matemática moderna.

Embora esse sistema de escrita continue sendo parcial, se tornou a
linguagem dominante no mundo. Quase todos os Estados, empresas, organizações
e instituições – quer falem árabe, híndi, inglês ou norueguês – usam notação
matemática para registrar e processar dados. Cada informação que possa ser
traduzida em notação matemática é armazenada, disseminada e processada com
velocidade e eficiência impressionantes.

Uma pessoa que deseja influenciar as decisões de governos, organizações
e empresas deve, portanto, aprender a falar em números. Os especialistas fazem



o que podem para traduzir até mesmo ideias como “pobreza”, “felicidade” e
“honestidade” em números (“a linha de pobreza”, “níveis de bem-estar
subjetivos”, “índice de credibilidade”). Campos inteiros do conhecimento, como
a física e a engenharia, já perderam quase todo o contato com a linguagem
humana falada e são mantidos unicamente por notação matemática.

Mais recentemente, a notação matemática deu origem a um sistema de
escrita ainda mais revolucionário, um sistema binário computadorizado de
apenas dois símbolos: 0 e 1. As palavras que estou escrevendo agora em meu
teclado são escritas no interior do meu computador por diferentes combinações
de 0 e 1.
A escrita nasceu como uma serva da consciência humana, mas pouco a pouco se
tornou sua senhora. Nossos computadores têm dificuldade para entender como o
Homo sapiens fala, sente e sonha. Portanto, estamos ensinando o Homo sapiens a
falar, sentir e sonhar na linguagem dos números, que pode ser entendida por
computadores.

E esse não é o fim da história. O campo da inteligência artificial está
procurando criar um novo tipo de inteligência baseado unicamente no sistema
binário de computadores. Filmes de ficção científica como Matrix e O
exterminador do futuro falam de um dia em que o sistema binário se livra da
opressão da humanidade. Quando os humanos tentam reobter o controle do
sistema rebelde, ele reage tentando eliminar a raça humana.



Equação para calcular a aceleração da massa i sob a influência da gravidade,
de acordo com a Teoria da Relatividade. Q uando a maioria das pessoas leigas
vê uma equação como essa, geralmente entra em pânico e fica paralisada, como
um cervo surpreendido pelos faróis de um veículo em alta velocidade. A reação
é absolutamente natural e não denuncia falta de inteligência ou de curiosidade.
Com raras exceções, o cérebro humano é simplesmente incapaz de pensar em
conceitos como relatividade e mecânica quântica. Os físicos, entretanto,
conseguem, porque deixam de lado a maneira de pensar tradicional dos
humanos e aprendem a pensar novamente com a ajuda de sistemas externos de
processamento de dados. Partes cruciais de seu processo de pensamento
acontecem não na cabeça, mas dentro de computadores ou em uma lousa
escolar.



[1] Mesmo depois que o acadiano se tornou a língua falada, o sumério continuou
sendo a língua da administração e, portanto, a língua escrita. Sendo assim, os
aspirantes a escriba tinham de falar sumério.
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Não existe justiça na história

ENTENDER A HISTÓRIA HUMANA NOS MILÊNIOS QUE SUCEDERAM À REVOLUÇÃO Agrícola
se resume a uma única questão: como os humanos se organizavam em redes de
cooperação em massa, uma vez que careciam de instintos biológicos para
sustentar tais redes? A resposta sucinta é que os humanos criaram ordens
imaginadas e desenvolveram sistemas de escrita. Essas duas invenções
preencheram as lacunas deixadas por nossa herança biológica.

No entanto, o aparecimento de tais redes foi, para muitos, uma vantagem
duvidosa. As ordens imaginadas que sustentavam essas redes nunca foram
neutras nem justas. Elas dividiram as pessoas em pretensos grupos, dispostos em
uma hierarquia. Os níveis superiores desfrutavam de privilégios e poder,
enquanto os inferiores sofriam discriminação e opressão. O Código de Hamurabi,
por exemplo, estabelecia uma ordem hierárquica formada por homens
superiores, homens comuns e escravos. Os superiores ficavam com todas as
coisas boas da vida. Os homens comuns ficavam com o que sobrava. Os
escravos ficavam com uma surra, se reclamassem.

Apesar de sua proclamação da igualdade entre todos os homens, a ordem
imaginada constituída pelos norte-americanos em 1776 também estabeleceu
uma divisão. Criou uma hierarquia entre homens, que se beneficiavam dela, e
mulheres, que ficaram desprovidas de autoridade. Criou uma hierarquia entre
brancos, que desfrutavam de liberdade, e negros e indígenas, considerados
humanos de uma espécie inferior, não compartilhando, assim, dos direitos
igualitários dos homens. Muitos dos que assinaram a Declaração da
Independência eram senhores de escravos. Eles não libertaram escravos depois
que assinaram a Declaração nem se consideraram hipócritas. Em sua visão, os
direitos dos homens pouco tinham a ver com os negros.

A ordem norte-americana também consagrou a hierarquia entre ricos e
pobres. A maioria dos norte-americanos da época quase não tinha problemas
com a desigualdade causada por pais ricos que passavam seu dinheiro e negócios
para os filhos. Na visão deles, igualdade significava apenas que as mesmas leis se
aplicavam a ricos e pobres. Não tinha nada a ver com seguro-desemprego,
educação integrada ou seguro-saúde. A liberdade também tinha conotações



muito diferentes das que tem hoje. Em 1776, não significava que os
desprivilegiados (pelo menos não negros, índios e, muito menos, mulheres)
podiam conquistar e exercer o poder. Significava simplesmente que o Estado não
podia, exceto em circunstâncias incomuns, confiscar a propriedade privada de
um cidadão nem dizer a ele o que fazer com ela. A ordem norte-americana, com
isso, endossou a hierarquia da riqueza, que alguns pensavam ter sido ordenada
por Deus e outros viam como a representação das leis imutáveis da natureza. A
natureza, alegava-se, recompensava mérito com riqueza, enquanto penalizava a
indolência.

Todas as distinções mencionadas aqui – entre homens livres e escravos,
brancos e negros, ricos e pobres – se baseiam em ficções. (A hierarquia entre
homens e mulheres será discutida posteriormente.) Ainda assim, é uma lei férrea
da história que toda hierarquia imaginada negue suas origens ficcionais e afirme
ser natural e inevitável. Por exemplo, muitas pessoas que viam a hierarquia dos
homens livres e dos escravos como natural e correta argumentaram que a
escravidão não é uma invenção humana. Hamurabi a via como algo ordenado
por Deus. Aristóteles afirmou que os escravos tinham uma “natureza escrava”,
enquanto os homens livres tinham uma natureza “livre”. Seu status na sociedade
não passava de um reflexo de sua natureza inata.

Pergunte aos defensores da supremacia branca sobre hierarquia racial e
prepare-se para ouvir uma palestra pseudocientífica sobre as diferenças
biológicas entre as raças. É provável que digam que há algo no sangue ou nos
genes caucasianos que torna os brancos naturalmente mais inteligentes,
trabalhadores e virtuosos. Pergunte a um capitalista obstinado sobre a hierarquia
da riqueza e provavelmente ouvirá que se trata do resultado inevitável de
diferenças objetivas na capacidade dos indivíduos. Segundo essa visão, os ricos
têm mais dinheiro porque são mais capazes e aplicados. Portanto, ninguém
deveria se incomodar se os ricos têm melhor serviço de saúde, melhor educação
e melhor nutrição. Eles são merecedores de todos os benefícios de que
desfrutam.

Os hindus que aderem a um sistema de castas acreditam que forças
cósmicas fizeram uma casta superior a outra. De acordo com um famoso mito
de criação hindu, os deuses criaram o mundo a partir do corpo de um ser
primitivo, Purusha. O Sol foi criado dos olhos de Purusha; a Lua, do cérebro de



Purusha; os brâmanes (sacerdotes), de sua boca; os xátrias (guerreiros), de seus
braços; os vaixás (camponeses e mercadores), de suas coxas; os sudras (criados),
de suas pernas. Aceite essa explicação, e as diferenças sociopolíticas entre
brâmanes e sudras passam a ser tão naturais e eternas quanto as diferenças entre
o Sol e a Lua.1 Os antigos chineses acreditavam que, quando sua deusa Nu Kua
criou os humanos a partir da terra, ela fez os aristocratas com uma bela argila
amarela, enquanto os homens comuns foram moldados com barro marrom.2

Ainda assim, até onde sabemos, essas hierarquias são produto da
imaginação humana. Brâmanes e sudras não foram realmente criados por
deuses a partir de diferentes partes do corpo de um ser primitivo. Em vez disso, a
distinção entre as duas castas foi criada por leis e normas inventadas por
humanos no norte da Índia, há cerca de 3 mil anos. Ao contrário do que dizia
Aristóteles, não se conhece nenhuma diferença biológica entre escravos e
homens livres. Leis e normas humanas transformaram algumas pessoas em
escravos e outras em senhores. Entre negros e brancos existem algumas
diferenças biológicas objetivas, como cor da pele e tipo de cabelo, mas não há
nenhuma evidência de que essas diferenças se estendam à inteligência ou à
moral.

A maioria das pessoas afirma que sua hierarquia social é natural e justa,
enquanto as de outras sociedades são baseadas em critérios falsos e ridículos. Os
ocidentais modernos são ensinados a desprezar a ideia de hierarquia racial. Eles
ficam chocados com as leis que proíbem os negros de viver em bairros de
brancos, ou estudar em escolas de brancos, ou ser tratados em hospitais de
brancos. Mas a hierarquia de ricos e pobres, que autoriza os ricos a viver em
bairros distintos e mais luxuosos, estudar em escolas distintas e de mais prestígio e
receber tratamento médico em instalações distintas e bem equipadas, parece
perfeitamente sensata para muitos norte-americanos e europeus. Mas é um fato
comprovado que a maior parte dos ricos são ricos pelo simples motivo de terem
nascido em uma família rica, enquanto a maior parte dos pobres continuarão
pobres no decorrer da vida simplesmente por terem nascido em uma família
pobre.

Infelizmente, sociedades humanas complexas parecem exigir hierarquias
imaginadas e discriminação injusta. É claro que nem todas as hierarquias são



moralmente idênticas, e algumas sociedades sofreram tipos mais extremos de
discriminação do que outras. Apesar disso, os estudiosos não têm conhecimento
de nenhuma grande sociedade que tenha sido capaz de prescindir totalmente da
discriminação. Repetidas vezes, as pessoas estabeleceram a ordem em sua
sociedade classificando a população em categorias imaginadas, como homens
superiores, homens comuns e escravos; brancos e negros; patrícios e plebeus;
brâmanes e sudras; ricos e pobres. Essas categorias regulamentaram as relações
entre milhões de seres humanos ao tornar algumas pessoas superiores a outras
em termos jurídicos, políticos ou sociais.

As hierarquias têm uma função importante. Elas permitem que estranhos
saibam como tratar uns aos outros sem desperdiçar o tempo e a energia
necessários para se tornarem pessoalmente familiarizados. Em Pigmaleão, de
Bernard Shaw, Henry  Higgins não precisa se tornar íntimo de Eliza Doolittle para
entender como deve se relacionar com ela. Só de ouvi-la falar, ele deduz que se
trata de um membro de classe baixa com quem pode fazer o que quiser – por
exemplo, usá-la como títere em sua aposta de fazer uma vendedora de flores
ambulante se passar por duquesa. Uma Eliza dos tempos modernos trabalhando
em uma floricultura precisa saber quanto esforço dedicar à venda de rosas e
gladíolos para as pessoas que entram na loja todos os dias. Não pode fazer uma
indagação detalhada dos gostos e bolsos de cada indivíduo. Em vez disso, usa
algumas pistas – o modo como a pessoa está vestida, sua idade e, se não for
politicamente correta, a cor da pele. É assim que ela imediatamente faz a
distinção entre o sócio da firma de contabilidade que tem grande probabilidade
de comprar um buquê de rosas caro e o mensageiro que só tem um dólar para
gastar num punhado de margaridas.

Obviamente, as diferenças nas habilidades naturais também desempenham
seu papel na formação de distinções sociais, mas tais diversidades de aptidão e
caráter costumam ser mediadas por hierarquias imaginadas. Isso acontece de
duas formas importantes. A primeira e a principal delas é que a maioria das
habilidades precisa ser cultivada e desenvolvida. Mesmo que alguém nasça com
um talento em particular, esse talento normalmente permanecerá latente se não
for estimulado, lapidado e exercitado. Nem todas as pessoas têm a mesma
chance de nutrir e aperfeiçoar suas habilidades. Ter ou não essa oportunidade
costuma depender de sua posição na hierarquia imaginada pela sociedade em



que estão inseridas. Harry  Potter é um bom exemplo. Tirado de sua família
notável de bruxos e criado por trouxas ignorantes, ele chega a Hogwarts sem
nenhuma experiência em magia. São necessários sete livros até que ele aprenda
a dominar plenamente seus poderes e conheça suas habilidades excepcionais.

A segunda é que, mesmo que pessoas pertencentes a classes diferentes
desenvolvam exatamente as mesmas habilidades, é improvável que tenham o
mesmo sucesso, porque terão que jogar segundo regras diferentes. Se, na Índia
governada pela Inglaterra, um intocável, um brâmane, um irlandês católico e um
inglês protestante tivessem, de alguma forma, desenvolvido exatamente o
mesmo tino para os negócios, ainda assim não teriam as mesmas chances de
enriquecer. O jogo econômico era manipulado por restrições jurídicas e
barreiras invisíveis não oficiais.

O círculo vicioso

Todas as sociedades são baseadas em hierarquias imaginadas, mas não
necessariamente nas mesmas hierarquias. O que explica essas diferenças? Por
que as pessoas são classificadas na sociedade indiana tradicional de acordo com
castas, na sociedade otomana de acordo com a religião e na sociedade norte-
americana de acordo com a raça? Na maioria dos casos, a hierarquia surgiu em
consequência de um conjunto de circunstâncias históricas acidentais e foi, então,
perpetuada e refinada durante muitas gerações, à medida que diferentes grupos
passaram a ter interesses pessoais em tal hierarquia.

Por exemplo, muitos estudiosos supõem que o sistema de castas hindu
tomou forma quando o povo indo-ariano invadiu o subcontinente indiano há cerca
de 3 mil anos, subjugando a população local. Os invasores estabeleceram uma
sociedade estratificada, em que – é claro – ocuparam as posições principais
(sacerdotes e guerreiros), deixando aos nativos a condição de criados e escravos.
Os invasores, em menor número, temiam perder seu status privilegiado e
identidade singular. Para evitar esse risco, dividiram a população em castas,
exigindo que cada uma delas se dedicasse a uma ocupação específica ou
desempenhasse um determinado papel na sociedade. Cada uma tinha status legal,
privilégios e deveres diferentes. A mistura de castas – interação social,
casamento e até mesmo o compartilhamento de refeições – era proibida. E as



distinções não eram apenas legais: se tornaram uma parte inerente da mitologia e
da prática religiosa.

Os governantes argumentavam que o sistema de castas refletia uma
realidade cósmica eterna, e não um processo histórico casual. Conceitos de
pureza e impureza eram elementos essenciais no hinduísmo, e eram utilizados
para sustentar a pirâmide social. Os hindus devotos aprendiam que o contato com
membros de uma casta diferente podia contaminá-los não apenas pessoalmente,
mas também a sociedade como um todo e, portanto, devia ser abominado. Essas
ideias não são exclusividade dos hindus. No decorrer da história, e em
praticamente todas as sociedades, conceitos de contaminação e pureza tiveram
um papel fundamental na imposição de divisões políticas e sociais e foram
explorados por muitas classes dominantes a fim de estas manterem seus
privilégios. No entanto, o medo da contaminação não foi totalmente inventado
por sacerdotes e príncipes. Provavelmente tem suas origens em mecanismos de
sobrevivência que fazem os humanos sentirem uma repulsa instintiva por
portadores de doenças em potencial, como pessoas enfermas e cadáveres. Se
você quiser manter qualquer grupo humano isolado – mulheres, judeus, ciganos,
gays, negros –, a melhor forma é convencer todos de que essas pessoas são fonte
de contaminação.

O sistema de castas hindu e as leis de pureza que o acompanham ficaram
profundamente arraigados na cultura indiana. Bem depois que a invasão indo-
ariana foi esquecida, os indianos continuaram a acreditar nesse sistema e a
abominar a contaminação causada pela mistura de castas. As castas não são
imunes a mudanças. De fato, com o passar do tempo, grandes castas foram
divididas em subcastas. As quatro castas originais acabaram por se transformar
em 3 mil agrupamentos diferentes chamados jati (literalmente, “nascimento”).
Mas essa proliferação de castas não mudou o princípio básico do sistema,
segundo o qual cada pessoa nasce em um determinado nível, e qualquer
transgressão de suas regras contamina a pessoa e a sociedade como um todo. A
jati de uma pessoa determina sua profissão, o alimento que pode comer, seu local
de residência e os possíveis parceiros para casamento. Normalmente, uma
pessoa só pode se casar com alguém de sua casta, e os filhos gerados herdam
esse status.

Sempre que surgia uma nova profissão ou entrava em cena um novo grupo



de pessoas, eles tinham de ser reconhecidos como casta para receber um lugar
legítimo dentro da sociedade hindu. Grupos que não conseguiam obter
reconhecimento como casta eram, literalmente, párias – nessa sociedade
estratificada, não ocupavam sequer o patamar mais baixo. Eles ficaram
conhecidos como intocáveis. Tinham de viver separados dos outros e tentar
sobreviver de formas humilhantes e repulsivas, revirando latas de lixo em busca
de sucata, por exemplo. Até mesmo membros das castas mais baixas evitavam
se misturar com eles, comer com eles, tocá-los e, é claro, se casar com eles. Na
Índia atual, questões de casamento e trabalho ainda são fortemente influenciadas
pelo sistema de castas, apesar de todas as tentativas do governo democrático para
acabar com tais distinções e convencer os hindus de que não há nenhuma
contaminação na mistura de castas.3

Pureza na América

Um círculo vicioso similar perpetuou a hierarquia racial na América moderna.
Do século XVI ao XVIII, os conquistadores europeus importaram milhões de
escravos africanos para trabalhar em minas e plantações do continente
americano. Optaram por importar escravos da África e não da Europa ou do
leste da Ásia devido a três fatores circunstanciais. Primeiro, a África era mais
perto, então era mais barato importar escravos do Senegal que do Vietnã.

Em segundo lugar, na África já existia um comércio de escravos bem
desenvolvido (exportando principalmente para o Oriente Médio), enquanto na
Europa a escravidão era muito rara. Era obviamente muito mais fácil comprar
escravos em um mercado existente do que criar um do zero.

O terceiro fator, e o mais importante, era que as fazendas em locais como
a Virgínia, o Haiti e o Brasil estavam tomadas por malária e febre amarela,
originárias da África. Os africanos haviam adquirido, durante gerações, uma
imunidade genética parcial a essas doenças, enquanto os europeus eram
totalmente indefesos e morriam aos montes. Portanto, era mais prudente para
um dono de latifúndio investir seu dinheiro em um escravo africano do que em
um escravo ou criado europeu. Paradoxalmente, a superioridade genética (em
termos de imunidade) se traduziu em inferioridade social: precisamente por
estarem mais adaptados a climas tropicais do que os escravos provenientes da



Europa, os africanos terminaram como escravos de senhores europeus! Devido a
esses fatores circunstanciais, as novas sociedades em desenvolvimento no
continente americano foram divididas em uma casta dominante de europeus
brancos e uma casta subjugada de negros africanos.

Mas as pessoas não gostam de dizer que mantêm escravos de uma certa
raça ou origem simplesmente porque é conveniente em termos econômicos.
Como os conquistadores arianos na Índia, os europeus brancos nas Américas não
queriam ser vistos apenas como bem-sucedidos economicamente, mas também
como piedosos, justos e objetivos. Mitos religiosos e científicos foram utilizados
para ajudar a justificar essa divisão. Teólogos afirmaram que os africanos
descendiam de Cam, filho de Noé amaldiçoado por seu pai, que disse que seus
filhos seriam escravos. Biólogos afirmaram que os negros eram menos
inteligentes que os brancos e que tinham senso moral menos desenvolvido.
Médicos afirmaram que os negros viviam na sujeira e disseminavam doenças –
em outras palavras, eram fonte de contaminação.

Esses mitos repercutiram na cultura americana, e na cultura ocidental de
modo geral. Continuaram a exercer influência bem depois que as condições que
criaram a escravidão haviam desaparecido. No início do século XIX, o Império
Britânico declarou a escravidão ilegal e interrompeu o comércio de escravos no
Atlântico, e, nas décadas seguintes, a escravidão foi pouco a pouco sendo
proibida em todo o continente americano. É digno de nota que essa foi a primeira
e única vez na história que as sociedades escravocratas aboliram a escravidão
voluntariamente. Mas, mesmo que os escravos tenham sido libertados, os mitos
racistas que justificaram a escravidão persistiram. A separação das raças foi
mantida por legislações e normas sociais racistas.

O resultado foi um ciclo retroalimentado de causa e feito, um círculo
vicioso. Considere, por exemplo, o sul dos Estados Unidos imediatamente após a
guerra civil. Em 1865, a 13a emenda à Constituição dos Estados Unidos aboliu a
escravatura, e a 14a impôs que não se podiam negar, com base na raça,
cidadania e proteção igualitária perante a lei. No entanto, depois de dois séculos
de escravidão, a maioria das famílias negras era muito mais pobre e menos
instruída do que a maioria das famílias brancas. Assim, um negro nascido no
Alabama em 1865 tinha muito menos chance de obter boa educação e um
emprego bem pago do que seus vizinhos brancos. Seus filhos, nascidos nas



décadas de 1880 e 1890, iniciaram a vida com a mesma desvantagem – eles
também nasceram em uma família pobre e pouco instruída.

Mas a desvantagem econômica não era tudo. O Alabama também era lar
de muitos brancos pobres que não tinham acesso às oportunidades disponíveis a
seus irmãos de raça com melhores condições financeiras. Além disso, a
Revolução Industrial e as ondas de imigração transformaram os Estados Unidos
em uma sociedade extremamente fluida, em que se podia subir na vida
rapidamente. Se o dinheiro fosse tudo o que importava, a rígida divisão entre as
raças logo teria desaparecido, inclusive por meio do casamento inter-racial.

Mas isso não aconteceu. Em 1865, os brancos, e também muitos negros,
assumiam como certo o fato de que os negros eram menos inteligentes, mais
violentos e sexualmente libertinos, mais preguiçosos e menos preocupados com
higiene pessoal do que os brancos. Eram, dessa forma, agentes de violência,
roubos, estupros e doenças – em outras palavras, contaminação. Se, em 1895, um
negro residente do Alabama miraculosamente conseguisse obter uma boa
educação e se candidatasse a um emprego respeitável – como caixa de banco,
por exemplo –, as chances de ser aceito seriam muito menores do que as de um
candidato branco com as mesmas qualificações. O estigma que rotulava os
negros como, por natureza, pouco confiáveis, preguiçosos e menos inteligentes
conspiraria contra ele.

Pode-se pensar que as pessoas pouco a pouco entenderiam que esses
estigmas eram mitos, e não fatos, e que, com o tempo, os negros seriam capazes
de provar que são tão competentes, limpos e corretos quanto os brancos. Na
verdade, aconteceu o oposto: esses preconceitos ficaram cada vez mais
arraigados conforme o tempo foi passando. Como todos os melhores empregos
eram dos brancos, ficou mais fácil acreditar que os negros eram realmente
inferiores. “Veja”, dizia o cidadão branco médio, “os negros são livres há
gerações e ainda assim quase não existem professores, advogados, médicos ou
mesmo caixas de banco negros. Não é uma prova de que os negros são
simplesmente menos inteligentes e trabalhadores?” Nesse círculo vicioso, negros
não eram contratados para empregos administrativos porque eram considerados
pouco inteligentes, e a escassez de negros em empregos administrativos era
prova de sua inferioridade.



O círculo vicioso: uma situação histórica fortuita se traduz em um rígido
sistema social.

O círculo vicioso não acaba aí. À medida que os estigmas contra os negros
se fortaleceram, foram traduzidos em um sistema de leis e normas chamadas
“leis Jim Crow”, criado para proteger a ordem racial. Os negros eram proibidos
de votar em eleições, estudar em escolas de brancos, comprar em lojas de
brancos, comer em restaurantes de brancos, dormir em hotéis de brancos. A
justificativa para tudo isso era que os negros eram sujos, indolentes e maldosos,
de modo que os brancos tinham que se proteger deles. Os brancos não queriam
dormir no mesmo hotel que os negros, ou comer no mesmo restaurante, por



medo de doenças. Eles não queriam que seus filhos estudassem na mesma escola
que crianças negras, por medo de brutalidade e más influências. Não queriam
que os negros votassem nas eleições, já que os negros eram ignorantes e imorais.
Esses temores eram confirmados por estudos científicos que “provavam” que os
negros eram, de fato, menos instruídos, que várias doenças eram mais comuns
entre eles e que seus índices de criminalidade eram ainda mais altos (os estudos
ignoravam o fato de que esses “fatos” resultavam da discriminação contra os
negros).

Em meados do século XX, a segregação nos antigos Estados confederados
provavelmente era pior do que no fim do século XIX. Clennon King, um
estudante negro que se candidatou à Universidade do Mississippi em 1958, foi
forçado a ir para uma instituição psiquiátrica. O juiz responsável julgou que um
negro só podia ser insano ao pensar que poderia ser admitido na Universidade do
Mississippi.

Nada era tão revoltante para os sulistas (e muitos nortistas) norte-
americanos como relações sexuais e casamento entre homens negros e mulheres
brancas. O sexo interracial se tornou um grande tabu, e qualquer violação, ou
suspeita de violação, era vista como merecedora de punição imediata e sumária
na forma de linchamento. A Ku Klux Klan, sociedade secreta dos defensores da
supremacia branca, perpetrou muitas dessas matanças. Eles poderiam ensinar
algumas coisinhas aos brâmanes hindus sobre leis de pureza.

Com o tempo, o racismo se espalhou para cada vez mais esferas culturais.
A cultura estética norte-americana foi construída sobre padrões brancos de
beleza. Os atributos físicos da raça branca – por exemplo, pele branca e cabelos
claros e lisos, nariz pequeno e arrebitado – começaram a ser identificados como
belos. Traços tipicamente negros – pele escura, cabelos pretos e crespos, nariz
achatado – eram considerados feios. Esses preconceitos impregnaram a
hierarquia imaginada em um nível ainda mais profundo da consciência humana.

Tais círculos viciosos podem continuar por séculos e até mesmo milênios,
perpetuando uma hierarquia imaginada que surgiu de um acontecimento
histórico ocasional. Com frequência, a discriminação tende a piorar com o
tempo, e não a melhorar. Dinheiro gera dinheiro, e pobreza gera pobreza.
Educação gera educação, e ignorância gera ignorância. Os que foram vítimas da
história uma vez tendem a ser vitimados novamente. E aqueles que a história



privilegiou tendem a ser privilegiados novamente.
A maioria das hierarquias sociopolíticas carece de base lógica ou biológica

– elas não passam da perpetuação de eventos ocasionais sustentados por mitos.
Esse é um bom motivo para se estudar história. Se a divisão entre negros e
brancos, ou entre brâmanes e sudras, fosse fundada em realidades biológicas –
ou seja, se os brâmanes realmente tivessem cérebro mais desenvolvido que os
sudras –, a biologia seria suficiente para entender a sociedade humana. Como as
distinções biológicas entre diferentes grupos de Homo sapiens são, na verdade,
desprezíveis, a biologia não é capaz de explicar as complexidades da sociedade
indiana ou a dinâmica racial norte-americana. Só podemos entender esses
fenômenos estudando os acontecimentos, as circunstâncias e as relações de
poder que transformaram produtos da imaginação em estruturas sociais cruéis –
e muito reais.

Ele e ela

Diferentes sociedades adotam diferentes tipos de hierarquias imaginadas. A raça
é muito importante para os norte-americanos modernos, mas era relativamente
insignificante para os muçulmanos medievais. A casta era uma questão de vida e
morte na Índia medieval, ao passo que na Europa moderna é algo que
praticamente inexiste. Uma hierarquia específica, no entanto, foi de extrema
importância em todas as sociedades humanas conhecidas: a hierarquia do
gênero. Todos os povos se dividiram entre homens e mulheres. E em quase todos
os lugares os homens foram privilegiados, pelo menos desde a Revolução
Agrícola.

Alguns dos textos chineses mais antigos são ossos oraculares que datam de
1200 a.C., utilizados para adivinhar o futuro. Em um deles estava entalhada a
pergunta: “A gestação da sra. Hao será afortunada?”. Para a qual foi escrita a
resposta: “Se a criança nascer em um dia ding, será afortunada; se nascer em
um dia geng, terá um futuro promissor”. No entanto, a sra. Hao daria à luz em
uma dia jiayin. O texto termina com a impertinente observação: “Três semanas e
um dia depois, em um dia jiayin, nasceu a criança. Não foi afortunada. Era uma
menina”.4 Mais de 3 mil anos depois, quando a China comunista decretou a



política do “filho único”, muitas famílias chinesas continuavam considerando o
nascimento de uma menina uma desgraça. Os pais muitas vezes abandonavam
ou matavam meninas recém-nascidas para ter mais uma chance de ter um
menino.

Em muitas sociedades, as mulheres eram mera propriedade dos homens,
principalmente do pai, marido ou irmão. O estupro, em muitos sistemas jurídicos,
era tratado como violação de propriedade – em outras palavras, a vítima não era
a mulher estuprada, mas o homem a quem ela pertencia. Nesse caso, a sentença
era a transferência de propriedade – o estuprador era obrigado a pagar o valor de
uma noiva ao pai ou ao irmão da mulher, e a partir de então ela se tornava
propriedade do estuprador. A Bíblia diz que “Se um homem se encontrar com
uma moça sem compromisso de casamento e a violentar, e eles forem
descobertos, ele pagará ao pai da moça cinquenta peças de prata. Terá que
casar-se com a moça” (Deuteronômio, 22:28-29). Os antigos hebreus
consideravam esse acordo razoável.

Estuprar uma mulher que não pertencia a nenhum homem não era
considerado crime algum, assim como pegar uma moeda perdida em uma rua
movimentada não é considerado roubo. E se um marido estuprava a própria
mulher, ele não cometia nenhum crime. Na verdade, a ideia de que um marido
pudesse estuprar a esposa era um oximoro. Ser marido era ter controle absoluto
da sexualidade da esposa. Dizer que um marido “estuprou” a própria esposa era
tão ilógico quanto dizer que um homem roubou a própria carteira. Tal
pensamento não se limitava ao antigo Oriente Médio. Em 2006, ainda havia 53
países em que um marido não podia ser processado por estuprar a esposa. Até
mesmo na Alemanha, as leis de estupro foram modificadas apenas em 1997,
criando-se uma categoria jurídica para o estupro conjugal.5
A divisão entre homens e mulheres é produto da imaginação, como o sistema de
castas na Índia ou o sistema racial nos Estados Unidos, ou é uma divisão natural
com raízes biológicas mais profundas? E, se houver, de fato, uma divisão natural,
existem também explicações biológicas para a primazia dos homens sobre as
mulheres?

Algumas das disparidades culturais, jurídicas e políticas entre homens e
mulheres refletem as diferenças biológicas óbvias entre os sexos. Gerar uma
criança sempre foi trabalho das mulheres, porque os homens não têm útero.



Ainda assim, sobre essa verdade universal, todas as sociedades acumularam
diversas camadas de ideias e normas culturais que pouco têm a ver com biologia.
As sociedades associam masculinidade e feminilidade com uma série de
atributos que, em sua maioria, não têm base biológica.

Por exemplo, na Atenas democrática do século V a.C., um indivíduo
provido de um útero não tinha status jurídico independente e era proibido de
participar de assembleias populares ou ser juiz. Com poucas exceções, tal
indivíduo não podia se beneficiar de uma boa educação nem se envolver em
negócios ou discursos filosóficos. Nenhum dos líderes políticos de Atenas,
nenhum de seus grandes filósofos, oradores, artistas ou mercadores tinha útero. O
fato de ter útero faz com que uma pessoa seja biologicamente inadequada para
essas profissões? Os atenienses da Antiguidade acreditavam que sim. Os
atenienses dos dias de hoje discordam. Na Atenas atual, as mulheres votam, são
eleitas para cargos públicos, fazem discursos, projetam de tudo, de joias a
edifícios e softwares, e frequentam universidades. O útero não as impede de
fazer nenhuma dessas coisas com o mesmo sucesso que os homens. É verdade
que ainda são pouco representadas na política e nos negócios – apenas cerca de
12% dos membros do parlamento grego são mulheres. Mas não existe nenhuma
barreira jurídica à sua participação na política, e grande parte dos gregos dos dias
de hoje considera perfeitamente normal que uma mulher ocupe um cargo
público.

Muitos gregos da atualidade também pensam que uma parte integral de ser
homem é se sentir sexualmente atraído apenas por mulheres e ter relações
sexuais exclusivamente com o sexo oposto. Eles não enxergam isso como um
preconceito cultural, mas sim como uma realidade biológica – relações entre
duas pessoas do sexo oposto são algo natural, e entre duas pessoas do mesmo
sexo, não. Na realidade, a Mãe Natureza não se importa se os homens se sentem
sexualmente atraídos uns pelos outros. Apenas mães humanas inseridas em
determinadas culturas fazem escândalo ao saber que seu filho tem um caso com
o vizinho. A explosão de raiva da mãe não tem base biológica. Um número
significativo de culturas humanas vê as relações homossexuais como algo não
apenas legítimo como até mesmo socialmente construtivo, sendo a Grécia antiga
o exemplo mais notável. A Ilíada não menciona que Tétis tivesse qualquer
objeção às relações entre seu filho Aquiles e Pátroclo. A rainha Olímpia, da



Macedônia, foi uma das mulheres mais temperamentais e poderosas da
Antiguidade e até mesmo mandou matar seu próprio marido, o rei Felipe. Mas
ela não teve um ataque quando seu filho, Alexandre, o Grande, levou seu
amante, Heféstion, para jantar em casa.

Como podemos diferenciar aquilo que é biologicamente determinado
daquilo que as pessoas apenas tentam justificar por meio de mitos biológicos?
Um bom princípio básico é “a biologia permite, a cultura proíbe”. A biologia está
disposta a tolerar um leque muito amplo de possibilidades. É a cultura que obriga
as pessoas a concretizar algumas possibilidades e proíbe outras. A biologia
permite que as mulheres tenham filhos – algumas culturas obrigam as mulheres
a concretizar essa possibilidade. A biologia permite que homens pratiquem sexo
uns com os outros – algumas culturas os proíbem de concretizar essa
possibilidade.

A cultura tende a argumentar que proíbe apenas o que não é natural. Mas,
de uma perspectiva biológica, não existe nada que não seja natural. Tudo o que é
possível é, por definição, também natural. Um comportamento verdadeiramente
não natural, que vá contra as leis da natureza, simplesmente não teria como
existir e, portanto, não necessitaria de proibição. Nenhuma cultura jamais se deu
ao trabalho de proibir que os homens realizassem fotossíntese, que as mulheres
corressem mais rápido do que a velocidade da luz, ou que elétrons com carga
negativa atraíssem uns aos outros.

Na verdade, nossos conceitos de “natural” e “não natural” não são tirados
da biologia, mas da teologia cristã. O sentido teológico de “natural” é “de acordo
com as intenções de Deus, que criou a natureza”. Os teólogos cristãos afirmam
que Deus criou o corpo humano com a intenção de que cada membro e órgão
servisse a um propósito em particular. Se usamos nossos membros e órgãos para
o propósito previsto por Deus, trata-se de uma atividade natural. Usá-los de
maneira diferente da intenção de Deus não é natural. Mas a evolução não tem
propósito. Os órgãos não evoluíram com um propósito, e o modo como são
usados está em constante mudança. Não existe um único órgão no corpo humano
que execute apenas o trabalho que seu protótipo executava quando apareceu pela
primeira vez, há centenas de milhões de anos. Os órgãos evoluem para executar
uma função específica, mas, depois que existem, podem ser adaptados para
outros usos também. A boca, por exemplo, surgiu porque os primeiros



organismos multicelulares precisavam de uma forma de levar nutrientes para o
corpo. Ainda usamos a boca para isso, mas também a usamos para beijar, falar
e, se formos o Rambo, para puxar o pino de nossas granadas de mão. Algum
desses usos não é natural simplesmente porque nossos ancestrais vermiformes
não faziam essas coisas com a boca há 600 milhões de anos?

Da mesma forma, as asas não apareceram de repente com toda a sua
maravilhosa aerodinâmica. Elas se desenvolveram a partir de órgãos que
serviam a outro propósito. De acordo com uma teoria, as asas dos insetos
evoluíram há milhões de anos a partir de protuberâncias no corpo de insetos não
voadores. Insetos com calombos tinham uma área de superfície maior do que
aqueles sem calombos, e isso permitiu que absorvessem mais luz do sol e, assim,
ficassem mais aquecidos. Em um lento processo evolutivo, esses aquecedores
solares ficaram maiores. A mesma estrutura que era boa para a máxima
absorção da luz do sol – muita área de superfície, pouco peso – também, por
coincidência, dava aos insetos um certo impulso quando saltavam e pulavam.
Aqueles com protuberâncias maiores podiam saltar e pular mais longe. Alguns
insetos começaram a usá-las para planar, e daí bastou um pequeno passo para
chegar às asas capazes de realmente propulsar o inseto no ar. Da próxima vez em
que um mosquito zumbir em seu ouvido, acuse-o de comportamento não natural.
Se ele fosse bem-comportado e estivesse satisfeito com o que Deus lhe deu,
usaria suas asas apenas como painéis solares.

O mesmo conceito de multitarefas se aplica a nossos órgãos e
comportamentos sexuais. O sexo evoluiu, a princípio, para procriação e rituais de
galanteio, como uma forma de avaliar a adequação de um possível parceiro.
Mas muitos animais atualmente fazem uso delas para uma série de propósitos
sociais que pouco tem a ver com a criação de pequenas cópias de si mesmos. Os
chimpanzés, por exemplo, utilizam o sexo para firmar alianças políticas, criar
intimidade e neutralizar tensões. Isso é antinatural?

Sexo e gênero

Faz pouco sentido, então, afirmar que a função natural da mulher é dar à luz, ou
que a homossexualidade não é natural. A maior parte das leis, normas, direitos e
obrigações que definem masculinidade e feminilidade refletem mais a



imaginação humana do que a realidade biológica.
Biologicamente, os humanos estão divididos entre os sexos masculino e

feminino. O Homo sapiens do sexo masculino tem um cromossomo X e um
cromossomo Y; um indivíduo do sexo feminino tem dois cromossomos X. Mas
“homem” e “mulher” são categoriais sociais, não biológicas. Embora na grande
maioria dos casos, na maior parte das sociedades humanas, homens sejam do
sexo masculino e mulheres sejam do sexo feminino, os termos sociais carregam
muita bagagem que tem uma relação apenas tênue, se é que tem alguma, com
os termos biológicos. Um homem não é um sapiens com características
biológicas específicas, como cromossomos XY, testículos e muita testosterona.
Em vez disso, ele se enquadra em um compartimento específico da ordem
humana imaginada da qual faz parte. Os mitos de sua cultura lhe designam
papéis (como participar da política), direitos (como votar) e deveres (como
serviço militar) masculinos específicos. Da mesma forma, uma mulher não é
um sapiens com dois cromossomos X, um útero e muito estrogênio. Em vez
disso, é um membro do sexo feminino de uma ordem humana imaginada. Os
mitos de sua sociedade lhe atribuem papéis (criar filhos), direitos (proteção
contra violência) e deveres (obediência ao marido) femininos específicos. Já que
mitos, e não a biologia, definem os papéis, direitos e deveres de homens e
mulheres, o significado de “masculinidade” e “feminilidade” varia imensamente
de uma sociedade para outra.

Para tornar as coisas menos confusas, os estudiosos costumam distinguir
entre “sexo”, que é uma categoria biológica, e “gênero”, uma categoria cultural.
O sexo se divide em masculino e feminino, e as características dessa divisão são
objetivas e permaneceram constantes ao longo da história. O gênero se divide
em homem e mulher (e algumas culturas reconhecem outras categorias). As
chamadas características “masculinas” e “femininas” são intersubjetivas e
passam por constantes mudanças. Por exemplo, existem muitas diferenças no
comportamento, nos desejos, na vestimenta e até mesmo na postura corporal
esperados das mulheres da Atenas clássica e da Atenas moderna.6



O sexo é brincadeira de criança, mas o gênero é coisa séria. Conseguir ser
um membro do sexo masculino é a coisa mais simples do mundo. Basta nascer
com um cromossomo X e um Y. Ser um indivíduo do sexo feminino é
igualmente simples. Um par de cromossomos X resolve o assunto. Por outro
lado, ser homem ou mulher é uma tarefa muito complicada e exigente. Como a
maior parte das qualidades masculinas e femininas são culturais, e não
biológicas, nenhuma sociedade coroa automaticamente cada pessoa do sexo
masculino como homem e cada pessoa do sexo feminino como mulher.
Tampouco cada um desses títulos são louros sobre os quais descansar assim que
adquiridos. Os indivíduos do sexo masculino precisam provar sua masculinidade
constantemente durante toda a vida, do berço ao túmulo, em uma série



interminável de ritos e performances. E o trabalho de uma mulher nunca tem
fim – ela deve, continuamente, convencer a si mesma e aos demais de que é
feminina o bastante.

O sucesso não é garantido. Os indivíduos do sexo masculino, em particular,
vivem um temor constante de perder sua afirmação de masculinidade. Durante
toda a história, estiveram dispostos a arriscar e até mesmo sacrificar a vida,
apenas para que as pessoas dissessem: “Ele é um homem de verdade!”.



15. Masculinidade no século XVIII: um retrato oficial do rei Luís XIV, da



França. Observe a peruca longa, a meia-calça, os sapatos de salto alto, a
postura de bailarina – e a enorme espada. Na América contemporânea, todas
essas coisas (com a exceção da espada) seriam consideradas marcas de caráter
afeminado. Mas em seu tempo Luís era um paradigma europeu de
masculinidade e virilidade.





16. Masculinidade no século XXI: um retrato oficial de Barack Obama. O que
aconteceu com a peruca, a meia-calça, os saltos altos – e a espada? Homens
dominantes nunca tiveram uma aparência tão tediosa e monótona quanto nos
dias de hoje. Durante boa parte da história, os homens dominantes foram
coloridos e exibicionistas, como os chefes indígenas americanos, com seus
cocares de penas, e os marajás hindus, enfeitados com seda e diamantes. No
reino animal, os machos tendem a ser mais coloridos e enfeitados que as fêmeas
– como mostram a cauda do pavão e a juba do leão.

O que há de tão bom nos homens?

Pelo menos desde a Revolução Agrícola, a maior parte das sociedades humanas
têm sido sociedades patriarcais que valorizam mais os homens do que as
mulheres. Independentemente de como a sociedade definia “homem” e
“mulher”, ser homem sempre foi melhor, sociedades patriarcais educam os
homens para pensar e agir de modo masculino e as mulheres para pensar e agir
de modo feminino, punindo qualquer um que ouse cruzar essas fronteiras. Apesar
disso, não recompensam da mesma forma aqueles que se adaptam. Qualidades
consideradas masculinas são mais valorizadas do que aquelas que são
consideradas qualidades femininas, e membros de uma sociedade que
personificam o ideal feminino recebem menos do que aqueles que exemplificam
o ideal masculino. Menos recursos são investidos na saúde e na educação das
mulheres; elas têm menos oportunidades econômicas, menos poder político e
menos liberdade de movimento. O gênero é uma corrida em que os corredores
competem apenas pela medalha de bronze.

Certamente, um punhado de mulheres chegou à posição alfa, como
Cleópatra, do Egito, a imperatriz Wu Zetian, da China (c. 700), e Elizabeth I, da
Inglaterra. Mas elas são as exceções que confirmam a regra. Durante o reinado
de 45 anos de Elizabeth, todos os membros do parlamento eram homens, todos os
oficiais da marinha e do exército real eram homens, todos os juízes e advogados
eram homens, todos os bispos e arcebispos eram homens, todos os teólogos e
sacerdotes eram homens, todos os médicos e cirurgiões eram homens, todos os
estudantes e professores de todas as universidades e faculdades eram homens,
todos os prefeitos e xerifes eram homens, e quase todos os escritores, arquitetos,
poetas, filósofos, pintores, músicos e cientistas eram homens.



O patriarcado tem sido a norma em quase todas as sociedades agrícolas e
industriais. Resistiu teimosamente a levantes políticos, revoluções sociais e
transformações econômicas. O Egito, por exemplo, foi conquistado inúmeras
vezes no decorrer dos séculos. Assírios, persas, macedônios, romanos, árabes,
mamelucos, turcos e britânicos o ocuparam – e sua sociedade sempre
permaneceu patriarcal. O Egito foi governado pela lei faraônica, grega, romana,
muçulmana, otomana e britânica – e todas discriminavam pessoas que não eram
consideradas “homens de verdade”.

Como o patriarcado é tão universal, não pode ser produto de algum círculo
vicioso que teve início por um acontecimento ao acaso. É particularmente digno
de nota que, mesmo antes de 1492, a maior parte das sociedades tanto das
Américas quanto da África e da Ásia eram patriarcais, embora não tenham tido
contato durante milhares de anos. Se o patriarcado na África e na Ásia resultou
de algum acontecimento fortuito, por que os astecas e incas eram patriarcais? É
muito mais provável que, embora o conceito preciso de “homem” e “mulher”
varie entre as culturas, exista alguma razão biológica universal para quase todas
as culturas valorizarem a masculinidade em detrimento da feminilidade. Não
sabemos qual é essa razão. Há muitas teorias, nenhuma delas convincente.

O poder dos músculos

A teoria mais comum aponta para o fato de que os homens são mais fortes que as
mulheres e utilizaram sua maior capacidade física para obrigá-las a se
submeterem. Uma versão mais sutil dessa afirmação sustenta que sua força
permite que eles monopolizem tarefas que demandam trabalho braçal, como
arar e colher. Isso lhes dá o controle da produção de alimentos, o que, por sua
vez, se traduz em influência política.

Há dois problemas com essa ênfase no poder dos músculos. Primeiro, a
declaração de que “os homens são mais fortes que as mulheres” é verdadeira
apenas na média, e apenas se considerando certos tipos de força. As mulheres
geralmente são mais resistentes a fome, doenças e fadiga que os homens. Há
também muitas mulheres capazes de correr mais rápido e levantar mais peso
que muitos homens. Além disso, o maior problema dessa teoria é que as
mulheres, ao longo da história, foram excluídas sobretudo de empregos que



exigiam pouco esforço físico (como o sacerdócio, lei e política), enquanto se
dedicavam a trabalho braçal nos campos, no artesanato e nos cuidados com a
casa. Se o poder social fosse dividido diretamente com base em vigor ou força
física, as mulheres teriam se dado muito melhor.

E, o que é ainda mais importante, simplesmente não existe relação direta
entre força física e poder social entre os humanos. Pessoas na casa dos 60 anos
de idade costumam exercer poder sobre pessoas de 20 e poucos anos, ainda que
os mais novos sejam muito mais fortes. O típico fazendeiro do Alabama de
meados do século XIX poderia ser derrotado em segundos por qualquer um dos
escravos que trabalhavam nos campos de algodão. Não se usavam lutas de boxe
para selecionar faraós egípcios ou papas católicos. Em sociedades de caçadores-
coletores, a dominância política costuma residir com quem tem a melhor aptidão
social, e não a musculatura mais desenvolvida. No crime organizado, o chefão
não é necessariamente o homem mais forte. Quase sempre é um homem mais
velho que raramente faz uso de seus punhos; consegue que os mais jovens e com
melhor preparo físico façam o trabalho sujo por ele. Um cara que pensa que a
forma de dominar o grupo é acabar com o chefe provavelmente não vive o
bastante para aprender com seu erro. Até mesmo entre os chimpanzés, o macho
alfa conquista sua posição construindo uma coalizão estável com outros machos e
fêmeas, e não por meio de violência sem discernimento.

Na verdade, a história humana mostra que costuma haver uma relação
inversa entre proeza física e poder social. Na maioria das sociedades, são as
classes mais baixas que fazem o trabalho braçal. Isso possivelmente reflete a
posição do Homo sapiens na cadeia alimentar. Se as habilidades físicas fossem as
únicas a serem consideradas, os sapiens estariam em um degrau no meio da
escada. Mas suas habilidades mentais e sociais os colocaram no topo. É, portanto,
simplesmente natural que a cadeia de poder dentro da espécie também seja
determinada mais por habilidades mentais e sociais do que pela força bruta. É,
portanto, difícil acreditar que a hierarquia social mais influente e mais estável da
história seja fundada sobre a capacidade física dos homens de coagir as
mulheres.

A escória da sociedade



Outra teoria explica que a dominância masculina resulta não da força, mas da
agressão. Milhões de anos de evolução tornaram os homens muito mais violentos
que as mulheres. As mulheres podem se igualar aos homens no que diz respeito a
ódio, ambição e violência, mas, quando a situação fica crítica, em tese, os
homens estão muito mais dispostos a partir para a violência física. É por isso que,
em toda a história, a guerra sempre foi uma prerrogativa masculina.

Em tempos de guerra, o controle dos homens sobre as forças armadas
também os transformou nos senhores da sociedade civil. Eles, então, usaram o
controle que tinham sobre a sociedade civil para travar cada vez mais guerras, e
quanto maior o número de guerras, maior o controle dos homens sobre a
sociedade. Esse ciclo retroalimentado explica tanto a onipresença da guerra
quanto a onipresença do patriarcado.

Estudos recentes dos sistemas hormonal e cognitivo de homens e mulheres
fortalecem a hipótese de que os homens de fato têm tendências mais agressivas e
violentas e, portanto, são, no geral, mais adequados para servirem como soldados
comuns. Mas, considerando que todos os soldados são homens, devemos concluir
que aqueles que gerenciam a guerra e colhem seus frutos também são homens?
Isso não faz sentido. É como presumir que, como todos os escravos que cultivam
campos de algodão são negros, o dono da plantação também é negro. Assim
como uma força de trabalho formada apenas por negros pode ser controlada
exclusivamente por brancos, por que um corpo de soldados composto apenas por
homens não poderia ser controlado por uma liderança totalmente, ou pelo menos
em parte, feminina? De fato, em inúmeras sociedades ao longo da história, os
oficiais de mais alto escalão não começaram como soldados. Aristocratas,
pessoas ricas e bem instruídas eram automaticamente designadas a patentes mais
altas, sem nunca terem servido um único dia como soldados.

Quando o duque de Wellington, inimigo de Napoleão, se alistou no exército
britânico aos 18 anos, foi imediatamente nomeado oficial. Ele não tinha muita
consideração pelos plebeus sob seu comando. “Temos nas forças armadas a
escória da Terra na função de soldados comuns”, escreveu a um companheiro
aristocrata durante a guerra contra a França. Esses soldados comuns
costumavam ser recrutados entre os mais pobres ou entre minorias étnicas
(como os católicos irlandeses). A chance de subirem na hierarquia militar era
irrisória. Os postos superiores estavam reservados para duques, príncipes e reis.



Mas por que só para duques, e não para duquesas?
O império francês na África foi consolidado e defendido pelo suor e pelo

sangue de senegaleses, argelinos e franceses da classe trabalhadora. O
percentual de franceses bem-nascidos nas linhas de combate era insignificante.
Ainda assim, o percentual de franceses bem-nascidos dentro da pequena elite
que conduziu o exército francês, comandou o império e colheu seus frutos era
muito alto. Por que apenas franceses, e não francesas?

Na China havia uma longa tradição de subjugar o exército à burocracia
civil, de modo que mandarins que nunca haviam empunhado uma espada muitas
vezes comandavam as guerras. “Não se gasta um bom ferro para produzir
pregos”, dizia um ditado chinês popular, cujo significado era que as pessoas
realmente talentosas faziam parte da burocracia civil, e não do exército. Por que,
então, todos esses mandarins eram homens?

Não se pode argumentar racionalmente que fraqueza física ou baixos
níveis de testosterona impediam as mulheres de se tornarem mandarinas,
generais e políticas. Para gerenciar uma guerra, certamente é preciso vigor, mas
não tanto força física ou agressividade. Guerras não são brigas de bar. São
projetos muito complexos que exigem um grau extraordinário de organização,
cooperação e capacidade de conciliação. A capacidade de manter a paz em
casa, fazer aliados no exterior e entender o que passa pela cabeça das outras
pessoas (particularmente seus inimigos) costuma ser a chave para a vitória. Por
conseguinte, um homem bruto e agressivo muitas vezes é a pior escolha para
coordenar uma guerra. Uma opção muito melhor é uma pessoa colaborativa que
saiba como apaziguar, como manipular e como ver as coisas de diferentes
perspectivas. É disso que são feitos os que constroem impérios. Augusto,
militarmente incompetente, foi bem-sucedido na consolidação de um regime
imperial estável, conquistando algo que desconcertou Júlio Cesar e Alexandre
Magno, que eram generais muito melhores. Tanto seus contemporâneos quanto
os historiadores modernos costumam atribuir essa façanha à sua virtude de
clementia – moderação e clemência.

As mulheres frequentemente são estereotipadas como melhores
manipuladoras e apaziguadoras que os homens e são famosas por sua capacidade
superior de enxergar as coisas da perspectiva dos outros. Se há alguma verdade
nesses estereótipos, então as mulheres teriam sido excelentes políticas e



construtoras de impérios, deixando o trabalho sujo nos campos de batalha para os
machos carregados de testosterona e desprovidos de sutileza. Apesar dos mitos
populares, isso raras vezes aconteceu no mundo real. Não está nem um pouco
claro qual seria o motivo.

Genes patriarcais

Um terceiro tipo de explicação de ordem biológica atribui menos importância à
força bruta e à violência, e sugere que, em milhões de anos de evolução, homens
e mulheres desenvolveram estratégias diferentes de sobrevivência e de
reprodução. Como os homens competiam entre si pela oportunidade de
engravidar mulheres férteis, a chance de reprodução de um indivíduo dependia,
acima de tudo, de sua capacidade de superar em desempenho e derrotar outros
homens. Com o decorrer do tempo, os genes masculinos que conseguiam passar
para a geração seguinte eram aqueles pertencentes aos homens mais ambiciosos,
agressivos e competitivos.

Uma mulher, por outro lado, não tinha dificuldade em encontrar um
homem disposto a engravidá-la. No entanto, se quisesse que seus filhos lhe
dessem netos, precisava carregá-los no útero durante nove árduos meses e depois
cuidar deles durante anos. Durante esse período, tinha poucas oportunidades de
obter comida e necessitava de muita ajuda. Precisava de um homem. Para
garantir sua própria sobrevivência e a de seus filhos, a mulher não tinha muita
escolha além de concordar com quaisquer condições que o homem estipulasse
para ficar por perto e dividir o fardo. Com o tempo, os genes femininos que
chegaram à geração seguinte pertenciam a mulheres de caráter cuidador e
submisso. Mulheres que passavam tempo excessivo em disputas por poder não
deixaram nenhum desses genes poderosos para as gerações futuras.

O resultado dessas diferentes estratégias de sobrevivência – segundo esta
teoria – é que os homens foram programados para serem ambiciosos e
competitivos e se sobressaírem na política e nos negócios, enquanto as mulheres
tendiam a se recolherem e a dedicarem a vida a apoiar a carreira do marido e
dos filhos.

Mas essa abordagem também parece ser desmentida pelas evidências
empíricas. Particularmente problemática é a suposição de que a dependência,



por parte das mulheres, de ajuda externa as tornou dependentes dos homens, e
não de outras mulheres, e de que a competitividade masculina fez dos homens
seres socialmente dominantes. Existem muitas espécies de animais, como os
elefantes e os bonobos, em que a dinâmica entre fêmeas dependentes e machos
competitivos resulta em uma sociedade matriarcal. Como as fêmeas necessitam
de ajuda externa, são obrigadas a desenvolver suas habilidades sociais e aprender
a cooperar e apaziguar. Elas constroem redes sociais totalmente femininas que
ajudam cada um dos membros a criar seus filhos. Os machos, enquanto isso,
passam o tempo lutando e competindo. Suas habilidades e laços sociais
permanecem subdesenvolvidos. Sociedades de bonobos e elefantes são
controladas por fortes redes de fêmeas colaborativas, enquanto os machos
egocêntricos e não colaborativos são jogados para escanteio. Embora as fêmeas
de bonobo sejam geralmente mais fracas que os machos, elas costumam formar
grupos para subjugar os machos que passam dos limites.

Se isso é possível entre bonobos e elefantes, por que não entre Homo
sapiens? Os sapiens são animais relativamente fracos, cuja vantagem está em
sua capacidade de cooperar em grande escala. Nesse caso, deveríamos esperar
que mulheres dependentes, mesmo que sejam dependentes de homens, usassem
suas habilidade sociais superiores para cooperar a fim de superar
estrategicamente e manipular homens agressivos, autônomos e egocêntricos.

Como foi que, em uma espécie cujo sucesso depende sobretudo da
cooperação, os indivíduos supostamente menos colaborativos (homens)
controlaram os indivíduos supostamente mais colaborativos (mulheres)? Até o
momento presente, não temos uma resposta satisfatória. Talvez as suposições
comuns estejam simplesmente erradas. Quem sabe os machos da espécie Homo
Sapiens não são caracterizados por força física, agressividade e competitividade,
e sim por habilidades sociais superiores e uma tendência maior a cooperar?
Simplesmente não sabemos.

O que sabemos, no entanto, é que durante o último século os papéis sociais
de gênero passaram por uma revolução enorme. Hoje, cada vez mais sociedades
não só concedem a homens e mulheres status jurídico, direitos políticos e
oportunidades econômicas iguais, como também repensam por completo suas
concepções mais elementares de gênero e sexualidade. Embora as diferenças
entre os gêneros ainda sejam significativas, as coisas vêm avançando



rapidamente. Em 1913, a ideia de conceder direito a voto às mulheres era vista,
nos Estados Unidos, como ultrajante; a perspectiva de uma ministra ou juíza da
Suprema Corte era simplesmente ridícula; e a homossexualidade era um tabu tão
grande que não podia sequer ser discutida na sociedade educada. Em 2015, o
direito a voto feminino é ponto pacífico; ministras dificilmente são motivo de
comentário; e cinco juízes da Suprema Corte dos Estados Unidos, três deles
mulheres, decidiram a favor da legalização do casamento entre membros do
mesmo sexo (invalidando as objeções de quatro juízes homens).

Essas mudanças drásticas são precisamente o que torna a história do
gênero tão desconcertante. Se, como hoje se vem demonstrando de maneira tão
clara, o sistema patriarcal se baseou em mitos infundados e não em fatos
biológicos, o que explica a universalidade e a estabilidade desse sistema?



Parte três

A unificação da humanidade

17. Peregrinos circundando a Caaba, em Meca.
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A seta da história

DEPOIS DA REVOLUÇÃO AGRÍCOLA, AS SOCIEDADES HUMANAS FICARAM AINDA maiores e
mais complexas, enquanto os constructos imaginados que sustentavam a ordem
social também se tornaram mais elaborados. Mitos e ficções habituaram as
pessoas, praticamente desde o momento do nascimento, a pensar de
determinadas maneiras, a se comportar de acordo com certos padrões, a desejar
certas coisas e a seguir certas regras. Dessa forma, criaram instintos artificiais
que permitiram que milhões de estranhos cooperassem de maneira efetiva. Essa
rede de instintos artificiais é chamada de “cultura”.

Durante a primeira metade do século XX, os acadêmicos ensinaram que
todas as culturas eram completas e harmoniosas, detentoras de uma essência
imutável que as definia por toda a eternidade. Cada grupo humano tinha sua
própria visão de mundo e sistema de organização social, jurídica e política que
fluíam de maneira tão uniforme quanto os planetas girando em torno do sol. De
acordo com essa visão, as culturas relegadas a seus próprios recursos não
mudavam. Simplesmente continuavam seguindo no mesmo ritmo e na mesma
direção. Apenas uma força externa poderia mudá-las. Assim, antropólogos,
historiadores e políticos falavam de “cultura samoana” ou de “cultura
tasmaniana” como se as mesmas crenças, normas e valores tivessem
caracterizado samoanos e tasmanianos desde o início dos tempos.

Hoje, a maioria dos estudiosos de cultura concluiu que, na verdade,
acontece o oposto. Cada cultura tem crenças, normas e valores característicos,
mas estes estão em transformação constante. A cultura pode se transformar em
resposta a mudanças em seu ambiente ou por meio da interação com culturas
vizinhas, mas também passa por transições decorrentes de sua própria dinâmica
interna. Nem mesmo uma cultura completamente isolada, existindo em um
ambiente ecologicamente estável, pode evitar mudanças. Diferentemente das
leis da física, que estão livres de inconsistências, toda ordem criada pelo homem
é cheia de contradições internas. As culturas estão o tempo todo tentando
conciliar essas contradições, e esse processo alimenta a mudança.

Por exemplo, na Europa medieval, a nobreza acreditava, ao mesmo
tempo, no cristianismo e no código de cavalaria. Um nobre típico ia à igreja pela
manhã e ouvia o sacerdote dissertar sobre a vida dos santos. “Vaidade das



vaidades”, dizia o pregador, “tudo é vaidade. Riquezas, luxúria e honra são
tentações perigosas. É preciso superá-las e seguir os passos de Cristo. Ser dócil
como Ele, evitar violência e extravagâncias e, se atacado, simplesmente
oferecer a outra face.” Voltando para casa num humor tranquilo e reflexivo, o
nobre vestia suas melhores sedas e ia a um banquete no castelo de seu soberano.
Lá, o vinho fluía como água, o menestrel entoava canções sobre Lancelot e
Guinevere e os convidados compartilhavam piadas sujas e narrativas sangrentas
de guerra. “É preferível morrer”, declaravam os barões, “a levar uma vida de
humilhação. Se alguém questionar sua honra, só o sangue poderá anular o insulto.
E o que pode ser melhor do que ver nossos inimigos fugindo e ter suas belas filhas
estremecendo a nossos pés?”

A contradição nunca foi totalmente resolvida. Mas à medida que a nobreza,
o clero e a plebe europeia tratavam de superá-la, sua cultura mudava. Uma
tentativa de solucioná-la resultou nas Cruzadas. Durante a cruzada, os cavaleiros
podiam demonstrar, de um só golpe, suas proezas militares e sua devoção
religiosa. A mesma contradição gerou ordens militares como os Templários e a
Ordem Hospitaleira de São João de Deus, que tentavam combinar ainda mais as
ideias do cristianismo e as da cavalaria. Ela também foi responsável por grande
parte da arte e da literatura medievais, como as histórias do Rei Artur e o Santo
Graal. O que era Camelot senão uma tentativa de provar que um bom cavaleiro
podia, e devia, ser um bom cristão e que entre os bons cristãos estavam os
melhores cavaleiros?

Outro exemplo é a ordem política moderna. Desde a Revolução Francesa,
pessoas do mundo inteiro pouco a pouco passaram a ver a igualdade e a
liberdade individual como valores fundamentais. Mas os dois valores são
contraditórios. A igualdade só pode ser assegurada se forem diminuídas as
liberdades daqueles que estão em melhores condições. Garantir que cada
indivíduo seja livre para fazer o que desejar inevitavelmente compromete a
igualdade. Toda a história política do mundo desde 1789 pode ser vista como uma
série de tentativas de superar essa contradição.

Qualquer um que tenha lido um romance de Charles Dickens sabe que os
regimes liberais da Europa do século XIX davam prioridade à liberdade
individual, mesmo que isso significasse jogar famílias insolventes na prisão e dar
aos órfãos pouca escolha além de se juntar a grupos de batedores de carteiras.



Qualquer um que tenha lido um romance de Alexander Soljenítsin sabe que o
ideal igualitário do comunismo produziu tiranias cruéis que tentaram controlar
todos os aspectos da vida cotidiana.

A política contemporânea dos Estados Unidos também gira em torno dessa
contradição. Os democratas querem uma sociedade mais igualitária, mesmo que
isso signifique aumentar os impostos para financiar programas para ajudar
pobres, idosos e enfermos. Mas isso infringe a liberdade dos indivíduos de gastar
seu dinheiro como desejarem. Por que o governo deve me obrigar a pagar por
um seguro-saúde se prefiro usar o dinheiro para mandar meus filhos para a
faculdade? Os republicanos, por outro lado, querem ampliar a liberdade
individual, mesmo que isso signifique que o abismo entre a renda dos ricos e a
dos pobres aumentará ainda mais e que um grande número de cidadãos norte-
americanos não terá condições de pagar pelo seguro-saúde.

Assim como a cultura europeia medieval não conseguiu conciliar o código
de cavalaria e o cristianismo, o mundo moderno não consegue conciliar
liberdade e igualdade. Mas isso não é um defeito. Tais contradições são inerentes
a toda cultura humana. Na verdade, são aquilo que move a cultura, responsáveis
pela criatividade e dinamismo da nossa espécie. Da mesma forma que duas
notas musicais discordantes tocadas ao mesmo tempo colocam em movimento
uma composição musical, a dissonância em nossos pensamentos, ideias e valores
nos compele a pensar, reavaliar e criticar. A consistência é o parque de diversões
das mentes entorpecidas.

Se tensões, conflitos e dilemas irremediáveis são o tempero de todas as
culturas, um ser humano pertencente a qualquer cultura específica deve ter
crenças contraditórias e ser dilacerado por valores incompatíveis. É uma
característica tão essencial a qualquer cultura que até recebeu um nome:
dissonância cognitiva. A dissonância cognitiva é, com frequência, considerada
uma falha da psique humana. Na verdade, trata-se de uma qualidade vital. Se as
pessoas não fossem capazes de ter crenças e valores contraditórios,
provavelmente seria impossível construir e manter qualquer cultura humana.

Se um cristão, digamos, realmente quiser entender realmente os
muçulmanos que frequentam aquela mesquita perto da sua casa, ele não deveria
procurar por um conjunto imaculado de valores que todos os muçulmanos
prezam. Em vez disso, deveria investigar os impasses da cultura muçulmana,



aqueles lugares em que as regras estão sendo combatidas e os padrões estão em
disputa. É exatamente no ponto em que os muçulmanos oscilam entre dois
fundamentos que é possível entendê-los melhor.

O satélite de espionagem

As culturas humanas estão em constante fluxo. Mas esse fluxo é completamente
aleatório ou segue algum padrão geral? Em outras palavras: a história tem uma
direção?

A resposta é sim. No decorrer dos milênios, culturas pequenas e simples se
aglutinaram gradualmente, formando civilizações maiores e mais complexas, de
modo que existem no mundo cada vez mais megaculturas, sendo cada uma delas
maior e mais complexa. Trata-se, é claro, de uma generalização grosseira,
aplicada apenas em nível macro. Em nível micro, ao que parece, para cada
grupo de culturas que se aglutina em uma megacultura, existe uma megacultura
que se desmembra. O império mongol se expandiu e dominou uma enorme faixa
da Ásia, e até mesmo partes da Europa, e depois se fragmentou. O cristianismo
converteu milhões de pessoas, ao mesmo tempo que se ramificou em inúmeras
seitas. A língua latina se espalhou pelo oeste e centro da Europa e então se dividiu
em dialetos locais que acabaram se transformando em idiomas nacionais. Mas
essas rupturas são inversões temporárias em uma tendência inexorável rumo à
unidade.

Entender a direção da história é, na verdade, uma questão de perspectiva
privilegiada. Quando nos distanciamos e temos uma visão panorâmica da
história, examinando desenvolvimentos em termos de décadas ou séculos, é
difícil dizer se a história avança rumo à unidade ou à diversidade. No entanto,
para entender processos de longo prazo, esse tipo de visão panorâmica é míope
demais. Faríamos melhor em adotar, isso sim, a visão de um satélite de
espionagem, que analisa milênios em vez de séculos. De um ponto de observação
desses, fica nítido que a história está se movimentando incessantemente rumo à
unidade. A ramificação do cristianismo e a queda do império mongol são apenas
quebra-molas na autoestrada da história.
A melhor forma de avaliar a direção geral da história é contar o número de
mundos humanos distintos que coexistiram em um dado momento no planeta



Terra. Hoje, estamos acostumados a pensar no planeta inteiro como uma
unidade, mas durante a maior parte da história a Terra era uma galáxia inteira de
mundos humanos isolados.

Considere a Tasmânia, uma ilha de tamanho médio no sul da Austrália. Ela
foi isolada do continente por volta de 10000 a.C., quando o fim da Era do Gelo fez
o nível do mar se elevar. Alguns milhares de caçadores-coletores ficaram na ilha
sem contato algum com outros humanos até a chegada dos europeus, no século
XIX. Durante 12 mil anos, ninguém soube que os tasmanianos existiam, e eles
não sabiam da existência de outras pessoas no mundo. Tiveram suas guerras,
lutas políticas, oscilações sociais e transformações culturais. Ainda assim, para os
imperadores da China ou os governantes da Mesopotâmia, a Tasmânia podia
muito bem estar localizada em uma das luas de Júpiter. Os tasmanianos viviam
em um mundo próprio.

A América e a Europa também foram mundos separados durante a maior
parte de sua história. Em 378, o imperador romano Valente foi derrotado e morto
pelos godos na batalha de Adrianópolis. No mesmo ano, o rei Chak Tok Ich’aak,
de Tikal, foi derrotado e morto pelo exército de Teotihuacan. (Tikal era uma
cidade-Estado maia importante, e Teotihuacan era a maior cidade da América,
com quase 250 mil habitantes – da mesma ordem de magnitude de sua
contemporânea, Roma). Não houve absolutamente nenhuma ligação entre a
queda de Roma e a ascensão de Teotihuacan. Roma podia muito bem se localizar
em Marte e Teotihuacan, em Vênus.

Quantos mundos diferentes coexistiram na Terra? Por volta de 10000 a.C.,
nosso planeta continha milhares deles. Em 2000 a.C., o número diminuiu para
centenas, no máximo alguns poucos milhares. Em 1450, o número caiu ainda
mais drasticamente. Na época, pouco antes da era das Grandes Navegações, a
Terra ainda apresentava um número significativo de mundos diminutos como a
Tasmânia, mas cerca de 90% dos humanos viviam em um único megamundo: o
mundo da Afro-Ásia. Em sua maior parte, a Ásia, a Europa e a África (incluindo
grandes extensões da África subsaariana) já estavam conectadas por laços
culturais, políticos e econômicos significativos.

Grande parte dos 10% restantes da população mundial era dividida em
quatro mundos de tamanho e complexidade consideráveis:



1. o mundo mesoamericano, que englobava quase toda a América Central
e partes da América do Norte;

2. o mundo andino, que abrangia a maior parte do oeste da América do Sul;

3. o mundo australiano, que abarcava o continente da Austrália;

4. o mundo oceânico, que compreendia a maioria das ilhas do sudoeste do
Pacífico, do Havaí à Nova Zelândia.

Durante os 300 anos seguintes, o gigante afro-asiático engoliu todos os
outros mundos. Consumiu o mundo mesoamericano em 1521, quando os
espanhóis conquistaram o Império Asteca. Deu a primeira mordida no mundo
oceânico no mesmo período, durante a circum-navegação de Fernão de
Magalhães pelo globo, e logo depois completou sua conquista. O mundo andino
ruiu em 1532, quando conquistadores espanhóis acabaram com o Império Inca.
O primeiro europeu desembarcou no continente australiano em 1606, e aquele
mundo intocado chegou ao fim quando a colonização britânica realmente teve
início, em 1788. Quinze anos depois, os bretões fundaram a primeira colônia na
Tasmânia, trazendo, assim, o último mundo humano autônomo para a esfera de
influência afro-asiática.

O gigante afro-asiático levou vários séculos para digerir tudo o que havia
engolido, mas o processo era irreversível. Hoje, quase todos os humanos
partilham do mesmo sistema geopolítico (o planeta inteiro está dividido em
Estados reconhecidos internacionalmente), do mesmo sistema econômico (as
forças do mercado capitalista moldam até mesmo os rincões mais remotos do
globo); do mesmo sistema jurídico (as leis internacionais e os direitos humanos
são válidos em todos os lugares, pelo menos em teoria); e do mesmo sistema
científico (especialistas no Irã, em Israel, na Austrália e na Argentina partilham
dos mesmíssimos conceitos quanto à estrutura dos átomos ou ao tratamento da
tuberculose).

A cultura global única não é homogênea. Assim como um corpo orgânico
único contém vários tipos diferentes de órgãos e células, nossa cultura global
única contém tipos diferentes de povos e estilos de vida, de corretores de ações
de Nova York a pastores afegãos. Mas todos estão intimamente relacionados e
influenciam uns aos outros de inúmeras maneiras. Ainda discutem e lutam, mas



discutem usando os mesmos conceitos e lutam usando as mesmas armas. Um
verdadeiro “choque de civilizações” é como o proverbial diálogo entre surdos:
ninguém consegue entender o que o outro está dizendo. Hoje em dia, quando o
Irã e os Estados Unidos fazem ameaças um ao outro, ambos falam a língua dos
Estados-nação, das economias capitalistas, dos direitos internacionais e da física
nuclear.

Ainda falamos muito sobre culturas “autênticas”, mas se com “autênticas”
nos referimos a algo que se desenvolveu de maneira independente e que consiste
de tradições locais ancestrais, livres de influências externas, então não restam
culturas autênticas na face da Terra. Nos últimos séculos, todas as culturas foram
modificadas, a ponto de ficarem quase irreconhecíveis, por uma enxurrada de
influências globais.

Um dos exemplos mais interessantes dessa globalização é a cozinha
“étnica”. Em um restaurante italiano, esperamos encontrar espaguete com
molho de tomate; em restaurantes poloneses e irlandeses, muita batata; em um
restaurante argentino, podemos escolher entre dezenas de cortes de carne bovina;
em um restaurante indiano, pimentas fortes são incorporadas a quase tudo; e o
destaque de qualquer cafeteria suíça é o chocolate quente cremoso servido com
uma montanha de chantilly. Mas nenhum desses alimentos é originário dessas
nações. Tomate, pimenta e cacau são de origem mexicana e chegaram à Europa
e à Ásia apenas depois que os espanhóis conquistaram o México. Júlio César e
Dante Alighieri nunca enrolaram espaguete coberto de molho de tomate com
seus garfos (os garfos nem haviam sido inventados), Guilherme Tell nunca
experimentou chocolate, e Buda nunca temperou a comida com pimenta. As
batatas chegaram à Polônia e à Irlanda há pouco mais de 400 anos. O único bife
que se podia obter na Argentina em 1492 era o de lhama.

Os filmes de Hollywood perpetuaram uma imagem dos índios das
planícies como cavaleiros valentes, atacando corajosamente as carroças dos
pioneiros europeus para proteger os costumes de seus ancestrais. No entanto,
esses cavaleiros nativos norte-americanos não foram defensores de uma cultura
autêntica, ancestral. Ao contrário, foram produto de uma grande revolução
militar e política que varreu as planícies do oeste da América do Norte nos
séculos XVII e XVIII, uma consequência da chegada dos cavalos europeus. Em
1492 não havia cavalos nos Estados Unidos. A cultura sioux e apache do século



XIX tem muitas características interessantes, mas foi muito mais uma cultura
moderna – resultado de forças globais – do que “autêntica”.

A visão global

De uma perspectiva prática, o estágio mais importante do processo de unificação
global ocorreu nos últimos séculos, quando os impérios cresceram e o comércio
se intensificou. Ligações cada vez mais próximas se formaram entre os povos da
Afro-Ásia, América, Austrália e Oceania. Assim, pimentas mexicanas foram
parar na comida indiana, e o gado espanhol começou a pastar na Argentina. Mas,
de uma perspectiva ideológica, um avanço ainda mais importante ocorreu
durante o primeiro milênio a.C., quando a ideia de ordem universal criou raízes.
Antes, durante milhares de anos, a história já estava se movendo lentamente
rumo à unidade global, mas a ideia de uma ordem universal que governasse o
mundo inteiro ainda era estranha para a maioria.

O Homo sapiens evoluiu para achar que as pessoas se dividiam entre “nós”
e “eles”. “Nós” era o grupo imediatamente à sua volta, independentemente de
quem você fosse, e “eles” eram todos os outros. Na verdade, nenhum animal
social jamais é guiado pelos interesses de toda a espécie à qual pertence.
Nenhum chimpanzé se importa com os interesses da espécie chimpanzé,
nenhuma lesma levantará um tentáculo em nome da comunidade global de
lesmas, nenhum leão macho alfa tem intenção de se tornar o rei de todos os
leões, e ninguém encontrará na entrada de uma colmeia o slogan “Abelhas-
operárias do mundo, uni-vos!”.

Porém, desde a Revolução Cognitiva, o Homo sapiens se tornou cada vez
mais excepcional a esse respeito. As pessoas começaram a cooperar
regularmente com completos estranhos, que elas imaginavam como “irmãos” ou
“amigos”. Mas essa irmandade não era universal. Em algum lugar no vale
vizinho, ou depois de uma cadeia de montanhas, ainda era possível identificar
quem eram “eles”. Quando o primeiro faraó, Menés, unificou o Egito por volta
de 3000 a.C., ficou claro para os egípcios que havia uma fronteira e que, depois
dessa fronteira, os “bárbaros” estavam à espreita. Os bárbaros eram forasteiros,
ameaçadores e interessantes apenas na medida em que tinham terras ou recursos
naturais que os egípcios desejavam. Todas as ordens imaginadas que as pessoas



criavam tendiam a ignorar uma parte considerável da humanidade.
O primeiro milênio a.C. testemunhou o aparecimento de três ordens

potencialmente universais, cujos devotos, pela primeira vez, podiam imaginar o
mundo inteiro, e a raça humana inteira, como uma unidade governada por um
único conjunto de leis. Todos eram “nós”, pelo menos potencialmente. Não havia
mais “eles”. A primeira ordem universal a surgir foi econômica: a ordem
monetária. A segunda ordem universal foi política: a ordem imperial. A terceira
ordem universal foi religiosa: a ordem das religiões universais como o budismo, o
cristianismo e o islamismo.

Mercadores, conquistadores e profetas foram os primeiros a conseguir
transcender a divisão evolutiva binária entre “nós” e “eles”, e a prever a
potencial unidade da raça humana. Para os mercadores, o mundo inteiro era um
único mercado e todos os humanos eram clientes em potencial. Eles tentaram
estabelecer uma ordem econômica que se aplicasse a todos, em todos os lugares.
Para os conquistadores, o mundo inteiro era um único império e todos os
humanos eram súditos em potencial, e para os profetas, o mundo inteiro
carregava uma verdade única, e todos os humanos eram crentes em potencial.
Eles também tentaram estabelecer uma ordem que se aplicasse a todos, em
todos os lugares.

Durante os últimos milênios, as pessoas fizeram cada vez mais tentativas
ambiciosas de concretizar essa visão global. Os três capítulos a seguir discutem
como o dinheiro, os impérios e as religiões universais se espalharam e como
assentaram as bases do mundo unificado de hoje. Começamos com a história do
maior conquistador de todos os tempos, um conquistador imbuído de extrema
tolerância e capacidade de adaptação, que transformou, assim, as pessoas em
discípulos fervorosos. Esse conquistador é o dinheiro. Pessoas que não acreditam
no mesmo deus nem obedecem ao mesmo rei estão mais do que dispostas a
utilizar o mesmo dinheiro. Osama bin Laden, apesar de todo o ódio pela cultura,
religião e política norte-americanas, adorava dólares. Como o dinheiro teve êxito
onde deuses e reis fracassaram?



Mapa 3. A Terra em 1450. Os locais denominados dentro do mundo afro-
asiático foram lugares visitados pelo viajante muçulmano Ibn Battuta, do século
XIV. Nativo de Tânger, no Marrocos, Ibn Battuta visitou Timbuktu, Zanzibar, o
sul da Rússia, a Ásia Central, a Índia, a China e a Indonésia. Suas viagens
ilustram a unidade da Afro-Ásia às vésperas da era moderna.
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O cheiro do dinheiro

EM 1519, HERNÁN CORTÉS E SEUS CONQUISTADORES INVADIRAM O MÉXICO, ATÉ então
um mundo humano isolado. Os astecas, como se autodenominavam as pessoas
que viviam lá, logo notaram que os forasteiros demonstravam um interesse
extraordinário por um certo metal amarelo. Na verdade, pareciam nunca parar
de falar nisso. Os nativos estavam familiarizados com o ouro – era bonito e fácil
de se trabalhar, e eles o usavam para fazer joias e estátuas e, de vez em quando,
usavam pó de ouro como meio de troca. Mas, quando um asteca queria comprar
alguma coisa, normalmente pagava em grãos de cacau ou rolos de tecido. A
obsessão espanhola por ouro, portanto, parecia inexplicável. O que havia de tão
importante em um metal, que não podia ser comido, bebido ou tecido, e que era
frágil demais para ser utilizado em ferramentas ou armas? Quando os nativos
questionaram Cortés sobre o porquê de os espanhóis terem tanta paixão por ouro,
o conquistador respondeu: “Porque eu e meus companheiros sofremos de uma
doença do coração que só pode ser curada com ouro”.1

No mundo afro-asiático de onde vinham os espanhóis, a obsessão por ouro
era de fato uma epidemia. Mesmo os inimigos mais ferrenhos cobiçavam o
mesmo e inútil metal amarelo. Três séculos antes da conquista do México, os
ancestrais de Cortés e seu exército travaram uma guerra religiosa sangrenta
contra os reinos muçulmanos na Península Ibérica e na África do Norte. Os
seguidores de Cristo e de Alá mataram uns aos outros aos milhares, devastaram
campos e pomares e transformaram cidades prósperas em ruínas em chamas –
tudo em nome da imensa glória de Cristo ou de Alá.

Conforme os cristãos foram ganhando a supremacia, eles marcaram suas
vitórias não apenas destruindo mesquitas e construindo igrejas como também
cunhando novas moedas de ouro e prata com o sinal da cruz e agradecimentos a
Deus por Sua ajuda no combate aos infiéis. Mas, junto com a nova moeda, os
vencedores cunharam outro tipo de moeda, chamada millares, que carregava
uma mensagem um tanto quanto diferente. Essas moedas quadradas feitas pelos
conquistadores cristãos eram adornadas com inscrições em árabe que
declaravam: “Não há outro deus além de Alá, e Maomé é o mensageiro de Alá”.
Até mesmo os bispos católicos de Melgueil e de Agde emitiram essas cópias fiéis



de moedas muçulmanas populares, e cristãos tementes a Deus as usaram de bom
grado.2

A tolerância floresceu também do outro lado da colina. Mercadores
muçulmanos da África do Norte conduziram negócios utilizando moedas cristãs
como o florim florentino, o ducado veneziano e o gigliato napolitano. Até mesmo
os governantes muçulmanos que convocaram o jihad contra os cristãos infiéis
ficavam satisfeitos em receber impostos em moedas que invocavam Cristo e Sua
Virgem Mãe.3

Quanto custa?

Os caçadores-coletores não tinham dinheiro. Cada bando caçava, coletava e
produzia quase tudo de que necessitava, de carne a medicamentos, de sandálias a
necromancia. Diferentes membros do bando podiam se especializar em
diferentes tarefas, mas compartilhavam seus bens e serviços em uma economia
de favores e obrigações. Um pedaço de carne fornecido de graça levava consigo
a suposição de reciprocidade – por exemplo, assistência medicinal gratuita. O
bando era economicamente independente; apenas alguns itens raros que não
podiam ser encontrados localmente – conchas, pigmentos, obsidianas e coisas do
tipo – precisavam ser obtidos com estranhos. Isso podia ser feito por meio de
escambo simples: “Nós trocamos belas conchas do mar por sílex de boa
qualidade”.

Pouca coisa mudou depois do início da Revolução Agrícola. A maioria das
pessoas continuou vivendo em comunidades pequenas e íntimas. De maneira
similar a um bando de caçadores-coletores, cada aldeia tinha uma unidade
econômica autossuficiente, mantida por obrigações e favores mútuos, além de
um pouco de escambo com forasteiros. Um aldeão podia ser particularmente
apto para fazer sapatos, outro para fornecer cuidados médicos, de modo que seus
vizinhos sabiam a quem recorrer quando ficavam descalços ou doentes. Mas os
povoados eram pequenos e suas economias eram limitadas, por isso não podia
haver sapateiros e médicos em tempo integral.

A ascensão de cidades e reinos e o aprimoramento da infraestrutura de
transporte proporcionaram novas oportunidades de especialização. Cidades
densamente povoadas ofereciam empregos em tempo integral não só para



sapateiros e médicos profissionais como também para carpinteiros, sacerdotes,
soldados e advogados. Vilarejos que conquistaram uma reputação por produzir
bom vinho, azeite ou cerâmica descobriram que valia a pena se especializarem
quase que exclusivamente em um determinado produto e trocá-lo com outros
povoados por todos os outros bens de que necessitavam. Isso fazia muito sentido.
Climas e solos são diferentes, então por que beber um vinho medíocre produzido
em seu quintal quando é possível comprar uma variedade mais refinada de um
local cujo solo e clima são muito mais adequados para a plantação de videiras?
Se a argila de sua região resulta em recipientes mais resistentes e mais bonitos, é
possível realizar uma troca. Além disso, com dedicação em tempo integral,
comerciantes de vinho e oleiros, sem mencionar médicos e advogados, podem
aperfeiçoar sua qualificação em benefício de todos. Mas a especialização criou
um problema: como gerenciar a troca de bens entre os especialistas?

Uma economia baseada em favores e obrigações não funciona quando
grandes números de estranhos tentam cooperar. Uma coisa é fornecer assistência
gratuita para uma irmã ou um vizinho; outra bem diferente é cuidar de estranhos
que podem nunca retribuir o favor. É possível recorrer ao escambo, mas ele só é
eficiente quando se troca uma gama limitada de produtos. Não serve para
formar a base de uma economia complexa.4

Para entender as limitações do escambo, imagine que você tem um pomar
nas montanhas que produz as maçãs mais doces e viçosas de toda a província.
Você trabalha tanto no pomar que seus sapatos se desgastam. Então prepara uma
carroça puxada por um jumento e desce para a cidade-mercado à beira do rio.
Seu vizinho havia dito que um sapateiro que fica na extremidade sul do mercado
fez para ele um par de botas muito resistentes que durou cinco estações. Você
encontra o estabelecimento do sapateiro e oferece algumas de suas maçãs em
troca dos sapatos de que necessita.

O sapateiro hesita. Quantas maçãs deve pedir em pagamento? Todos os
dias ele encontra dezenas de clientes, alguns dos quais trazem sacos de maçãs,
enquanto outros têm trigo, cabras ou tecido – todos de qualidade variável. Outros
ainda oferecem sua expertise em fazer requisições ao rei ou curar dores nas
costas. A última vez que o sapateiro trocou sapatos por maçãs foi há três meses e
na época pediu três sacos da fruta. Ou será que foram quatro? Mas, pensando
bem, aquelas eram maçãs ácidas do vale, e não maçãs nobres das montanhas.



Por outro lado, na ocasião anterior, as maçãs foram trocadas por sapatos
femininos pequenos. Esse sujeito está pedindo botas de tamanho masculino.
Além disso, nas últimas semanas uma praga dizimou os rebanhos da cidade e o
couro está ficando escasso. Os curtumeiros estão começando a exigir o dobro de
sapatos finalizados em troca da mesma quantidade de couro. Isso não deveria ser
levado em consideração?

Em uma economia de troca, o sapateiro e o produtor de maçãs terão que
reaprender todos os dias os preços relativos de dezenas de mercadorias. Se cem
produtos diferentes são trocados no mercado, compradores e vendedores terão
que saber 4,95 mil taxas de câmbio diferentes. E, se mil produtos diferentes são
trocados, compradores e vendedores terão que lidar com 499,5 mil taxas de
câmbio diferentes!5 Como resolver isso?

E fica ainda pior. Mesmo que se possa calcular quantas maçãs equivalem a
um par de sapatos, o escambo nem sempre é possível. Afinal, em uma troca, é
necessário que ambos os lados queiram o que o outro tem a oferecer. O que
acontece se o sapateiro não gosta de maçãs e se, no momento em questão, o que
ele realmente quer é um divórcio? É verdade, o fazendeiro até poderia encontrar
um advogado que goste de maçãs e fazer um acordo a três. Mas e se o advogado
estiver cheio de maçãs e precisar mesmo de um corte de cabelo?

Algumas sociedades tentaram resolver o problema estabelecendo um
sistema central de escambo que coletava produtos de cultivadores e
manufaturadores especializados e os distribuía àqueles que precisavam. O maior
e mais famoso desses experimentos foi conduzido na União Soviética, e foi um
fracasso absoluto. “Todo mundo trabalharia conforme suas necessidades” se
transformou, na prática, em “todo mundo trabalharia o mínimo possível e
receberia o máximo que conseguisse.” Experimentos mais moderados e bem-
sucedidos foram feitos em outras ocasiões, como, por exemplo, no Império Inca.
No entanto, a maioria das sociedades encontrou uma forma mais fácil de
conectar um grande número de especialistas – o dinheiro.

Conchas e cigarros

O dinheiro foi criado muitas vezes, em muitos lugares. Seu desenvolvimento não
exigiu nenhum progresso tecnológico: foi uma revolução puramente mental.



Envolveu a criação de uma nova realidade intersubjetiva que existe apenas na
imaginação coletiva das pessoas.

Dinheiro não se resume a moedas e cédulas. Dinheiro é qualquer coisa que
as pessoas estejam dispostas a usar para representar sistematicamente o valor de
outras coisas com o propósito de trocar bens e serviços. O dinheiro permite que
as pessoas comparem de maneira fácil e rápida o valor de diferentes
mercadorias (como maçãs, sapatos e divórcios), troquem uma coisa pela outra
com facilidade e armazenem riqueza de forma conveniente. Existiram muitos
tipos de dinheiro. O mais conhecido é a moeda, que é uma peça padronizada de
metal gravado. Mas o dinheiro já existia muito antes da invenção da cunhagem, e
várias culturas prosperaram usando outras coisas como unidade monetária, como
conchas, gado, couro, sal, grãos, contas, tecido e notas promissórias. Conchas de
cauri foram usadas como dinheiro por cerca de 4 mil anos em toda a África, sul
da Ásia, leste da Ásia e Oceania. No início do século XX, ainda se podiam pagar
impostos em conchas de cauri na Uganda britânica.

Em prisões modernas e campos de prisioneiros de guerra, com frequência
se utilizavam cigarros como dinheiro. Até prisioneiros não fumantes aceitavam
cigarros como pagamento e calculavam o valor de todos os outros bens e
serviços em cigarros. Um sobrevivente de Auschwitz descreveu o uso de cigarros
como unidade monetária no campo: “Tínhamos nossa própria moeda, cujo valor
ninguém questionava: o cigarro. O preço de cada artigo era declarado em
cigarros [...] Em tempos ‘normais’, ou seja, quando os candidatos às câmaras de
gás chegavam em um ritmo regular, um pedaço de pão custava 12 cigarros; uma
embalagem com 300 gramas de margarina, 30; um relógio, de 80 a 200; um litro
de álcool, 400 cigarros!”.6

Na verdade, mesmo hoje, moedas e cédulas são uma forma rara de
dinheiro. A soma de todo o dinheiro do mundo é de cerca de 60 trilhões de
dólares, mas a soma total de moedas e cédulas é de menos de 6 trilhões de
dólares.7 Mais de 90% de todo o dinheiro – mais de 50 trilhões de dólares que
aparecem em nossas contas – existem apenas em servidores de computador.
Assim, a maior parte das transações é executada por meio da movimentação de
dados eletrônicos de um arquivo de computador para outro, sem qualquer troca
de dinheiro físico. Só um criminoso compra uma casa, por exemplo, entregando
uma maleta cheia de notas. Enquanto as pessoas estiverem dispostas a trocar



bens e serviços por dados eletrônicos, será algo ainda melhor do que moedas
brilhantes e cédulas amassadas – mais leve, menos volumoso e mais fácil de
controlar.

Para sistemas comerciais complexos funcionarem, algum tipo de dinheiro
é indispensável. Um sapateiro, em uma economia monetária, precisa saber
apenas o preço cobrado por diversos tipos de sapatos – não há necessidade de
memorizar as taxas de câmbio entre sapatos e maçãs ou cabras. O dinheiro
também livra os produtores de maçãs da obrigação de procurar sapateiros ávidos
pela fruta, porque todos sempre querem dinheiro. Essa talvez seja sua qualidade
mais básica. Todos sempre querem dinheiro porque todos os outros também
sempre querem dinheiro, o que significa que você pode trocá-lo por qualquer
coisa que desejar ou precisar. O sapateiro sempre aceitará seu dinheiro de bom
grado, porque o que quer que ele deseje realmente – maçãs, cabras ou um
divórcio – poderá obter em troca de dinheiro.

O dinheiro é, portanto, um meio universal de troca que permite que as
pessoas convertam quase tudo em praticamente qualquer outra coisa. Força
física é convertida em intelecto quando um soldado dispensado do exército
financia sua faculdade com os benefícios militares recebidos. Terras são
convertidas em lealdade quando um barão vende uma propriedade para sustentar
seus empregados. Saúde é convertida em justiça quando um médico utiliza o
dinheiro que cobra pelas consultas para contratar um advogado – ou subornar um
juiz. É possível até mesmo converter sexo em salvação, como faziam prostitutas
do século XV ao dormir com homens por dinheiro que, por sua vez, elas usavam
para comprar indultos da Igreja Católica.

Tipos ideais de dinheiro permitem que as pessoas não apenas transformem
uma coisa em outra como também acumulem riqueza. Muitas coisas de valor
não podem ser guardadas – como tempo ou beleza. Algumas coisas podem ser
armazenadas somente por um breve período, como morangos. Outras são mais
duráveis, mas ocupam muito espaço e exigem cuidados e instalações custosos.
Grãos, por exemplo, podem ser armazenados durante anos, mas para isso é
preciso construir depósitos enormes e protegê-los de ratos, bolor, água, fogo e
ladrões. O dinheiro, seja papel, bits de computador ou conchas de cauri, resolve o
problema. Conchas de cauri não apodrecem, não são agradáveis ao paladar dos
ratos, podem sobreviver a incêndios e são compactas o bastante para serem



trancadas em um cofre.
Para utilizar a riqueza, não basta armazená-la. Com frequência, é preciso

transportá-la de um lugar para outro. Algumas formas de riqueza, como bens
imobiliários, não podem ser transportadas de forma alguma. Mercadorias como
trigo e arroz são transportados com dificuldade. Imagine um rico fazendeiro que
vive em uma terra sem dinheiro e migra para uma província distante. Sua
riqueza consiste principalmente de sua casa e de sua plantação de arroz. O
fazendeiro não pode levar consigo a casa nem a plantação. Poderia trocá-las por
toneladas de arroz, mas seria trabalhoso e caro transportá-las. O dinheiro resolve
esses problemas. O fazendeiro pode vender sua propriedade em troca de um
saco de conchas de cauri, que pode carregar com facilidade para onde quer que
vá.

Por ser capaz de converter, armazenar e transportar riqueza de maneira
fácil e barata, o dinheiro fez uma contribuição vital ao surgimento de redes
comerciais complexas e mercados dinâmicos. Sem dinheiro, redes comerciais e
mercados teriam sido condenados a permanecer muito limitados em tamanho,
complexidade e dinamismo.

Como o dinheiro funciona?

Conchas de cauri e dólares só têm valor em nossa imaginação coletiva. Seu valor
não é inerente à estrutura química, cor ou forma das conchas e do papel. Em
outras palavras, dinheiro não é uma realidade material – é um construto
psicológico. Ele funciona convertendo matéria em espírito. Mas por que tem
êxito? Por que alguém estaria disposto a trocar um fértil arrozal por um punhado
de conchas inúteis? Por que você está disposto a fritar hambúrgueres, vender
seguros-saúde ou cuidar de três pestinhas insolentes se tudo o que ganha pelo
esforço são alguns pedaços de papel colorido?

As pessoas estão dispostas a fazer essas coisas quando confiam no produto
da imaginação coletiva. A confiança é a matéria-prima com que todos os tipos de
dinheiro são cunhados. Quando um fazendeiro abastado vendeu suas posses por
um saco de conchas de cauri e viajou com elas para outra província, confiou
que, ao chegar em seu destino, outras pessoas estariam dispostas a lhe vender
arroz, casas e campos em troca de conchas. O dinheiro é, consequentemente, um



sistema de confiança mútua, e não só isso: o dinheiro é o mais universal e mais
eficiente sistema de confiança mútua já inventado.

O que criou essa confiança foi uma complexa rede de relações políticas,
sociais e econômicas de longo prazo. Por que eu acredito na concha de cauri, na
moeda de ouro ou na nota de dólar? Porque meus vizinhos acreditam nessas
coisas. E meus vizinhos acreditam nelas porque eu acredito. E todos acreditamos
porque nosso rei acredita e as exige na forma de impostos, e porque nosso
sacerdote acredita e as exige na forma de dízimo. Pegue uma nota de um dólar e
observe-a com atenção. Você verá que é simplesmente um pedaço colorido de
papel com a assinatura do secretário do Tesouro dos Estados Unidos de um lado e
o slogan “In God We Trust” do outro. Nós aceitamos o dólar como pagamento
porque confiamos em Deus e no secretário do Tesouro dos Estados Unidos. O
papel crucial da confiança explica por que nossos sistemas financeiros são tão
intimamente relacionados aos sistemas político, social e ideológico, por que crises
financeiras com frequência são desencadeadas por processos políticos e por que
o mercado de ações pode subir ou cair dependendo de como os executivos se
sentem naquela manhã em particular.

Inicialmente, quando as primeiras versões de dinheiro foram criadas, as
pessoas não tinham esse tipo de confiança, então era necessário definir como
“dinheiro” coisas que tinham valor real intrínseco. A primeira forma de dinheiro
conhecida na história – os grãos de cevada sumérios – é um bom exemplo.
Apareceu na Suméria por volta de 3000 a.C., no mesmo período e lugar, e sob as
mesmas circunstâncias, do aparecimento da escrita. Assim como a escrita se
desenvolveu para atender às necessidades de se intensificar as atividades
administrativas, o dinheiro de cevada se desenvolveu para atender às
necessidades de se intensificar as atividades econômicas.

O dinheiro de cevada era simplesmente cevada – quantidades fixas de
grãos utilizadas como medida universal para avaliar e trocar por todos os outros
bens e serviços. A medida mais comum era a sila, mais ou menos equivalente a
um litro. Tigelas padronizadas, cada uma capaz de conter uma sila, eram
produzidas em massa de modo que, sempre que as pessoas precisassem comprar
ou vender qualquer coisa, fosse fácil medir a quantidade necessária de cevada.
Os salários também eram estabelecidos e pagos em silas de cevada. Um
trabalhador do sexo masculino ganhava 60 silas por mês, e um do sexo feminino,



30 silas. Um capataz podia ganhar entre 1,2 mil e 5 mil silas. Nem mesmo o mais
voraz deles conseguiria consumir 5 mil litros de cevada por mês, mas podia usar
as silas que não comesse para comprar todo tipo de mercadoria – óleo, cabras,
escravos e outros alimentos, além da cevada.8

Embora a cevada tenha um valor intrínseco, não era fácil convencer as
pessoas a usá-la como dinheiro, e não apenas como mais uma mercadoria. Para
entender por que, pense no que aconteceria se você levasse uma saca de cevada
até o centro comercial mais próximo e tentasse comprar uma camisa ou uma
pizza. Os atendentes provavelmente chamariam os seguranças. Ainda assim, era
mais fácil aprender a confiar na cevada como o primeiro tipo de dinheiro, pois os
grãos têm um valor biológico inerente. Humanos podem comê-los. Por outro
lado, era difícil armazenar e transportar cevada. O verdadeiro avanço na história
monetária aconteceu quando as pessoas passaram a confiar em um dinheiro
desprovido de valor inerente, mas que era mais fácil de armazenar e transportar.
Esse dinheiro apareceu na antiga Mesopotâmia, em meados do terceiro milênio
a.C. Era o siclo de prata. O siclo de prata não era uma moeda, e sim 8,33 gramas
de prata. Quando o Código de Hamurabi declarou que um homem que matasse
uma escrava deveria pagar 20 siclos ao dono dela, isso significava que ele teria
de pagar 166 gramas de prata, não 20 moedas. A maioria dos termos monetários
do Antigo Testamento são expressos em prata, e não em moedas. Os irmãos de
José o venderam aos ismaelitas por 20 siclos, ou 166 gramas de prata (o mesmo
preço de uma escrava – afinal, ele era jovem).

Ao contrário da sila de cevada, o siclo de prata não tinha valor inerente.
Não é possível comer, beber ou se vestir com prata, e o metal era muito pouco
resistente para a fabricação de ferramentas úteis – lâminas de arado ou espadas
de prata se amassariam rapidamente, como se fossem feitas de papel de
alumínio. Quando utilizados para alguma coisa, prata e ouro são transformados
em joias, coroas e outros símbolos de status – produtos de luxo que membros de
uma cultura específica identificam com status social elevado. Seu valor é
puramente cultural.
Pesos padronizados de metais preciosos acabaram dando origem às moedas. As
primeiras moedas da história foram criadas por volta de 640 a.C. pelo rei Aliates
da Lídia, no oeste da Anatólia. Essas moedas tinham um peso padronizado de
ouro ou prata e eram gravadas com uma marca de identificação. A marca



atestava duas coisas. Primeiro, indicava quanto metal precioso havia na moeda.
Segundo, identificava a autoridade que emitiu a moeda e que garantia seu
conteúdo. Quase todas as moedas em uso hoje são descendentes das moedas
lídias.

As moedas apresentavam duas vantagens importantes em relação aos
lingotes de metal sem marcas. Primeiro, estes últimos tinham de ser pesados em
todas as transações. Segundo, pesar o lingote não é suficiente. Como o sapateiro
sabe que o lingote de prata que paguei por minhas botas é realmente feito de
prata pura, e não de chumbo coberto por uma fina camada de prata? As moedas
ajudam a resolver esses problemas. A marca gravada nelas atesta seu valor
exato, de modo que o sapateiro não precisa ter uma balança ao lado da caixa
registradora. E, o que é mais importante, a marca na moeda é a assinatura de
alguma autoridade política que garante seu valor.

A forma e o tamanho da marca variaram muitíssimo ao longo da história,
mas a mensagem era sempre a mesma: “Eu, o grande rei Fulano de Tal, dou
minha palavra de que esse disco de metal contém exatamente cinco gramas de
ouro. Se alguém ousar falsificar essa moeda, significa que está falsificando
minha própria assinatura, o que seria uma mancha em minha reputação. Punirei
tal crime com extrema severidade”. É por isso que falsificar dinheiro sempre foi
considerado um crime muito mais sério do que outros tipos de fraude.
Falsificação não é apenas fraude – é uma quebra de soberania, um ato de
subversão contra o poder, os privilégios e a pessoa do rei. O termo jurídico é lèse
majesté (lesa-majestade), e costumava ser punida com tortura e morte. Contanto
que as pessoas confiassem no poder e na integridade do rei, confiavam em suas
moedas. Completos estranhos podiam concordar facilmente quanto ao valor da
moeda de denário romana, porque confiavam no poder e na integridade do
imperador romano, cujo nome e imagem a adornavam.

Por sua vez, o poder do imperador se apoiava no denário. Imagine como
teria sido difícil manter o Império Romano sem moedas – se o imperador tivesse
que recolher impostos e pagar salários com cevada e trigo. Seria impossível
recolher impostos em cevada na Síria, transportar os fundos para o tesouro
central em Roma e transportá-los novamente para a Britânia para pagar as
legiões locais. Teria sido igualmente difícil manter o império se os habitantes de
Roma acreditassem em moedas de ouro, mas gauleses, gregos, egípcios e sírios



rejeitassem essa crença, depositando sua confiança em conchas de cauri, contas
de marfim e rolos de tecido.

O evangelho do ouro

A confiança nas moedas de Roma era tão forte que, mesmo fora das fronteiras
do império, as pessoas aceitavam de bom grado pagamento em denários. No
século I, as moedas romanas eram um meio de troca aceito nos mercados da
Índia, embora a legião romana mais próxima estivesse a milhares de quilômetros
de distância. Os indianos tinham tanta confiança no denário e na imagem do
imperador que quando os governantes locais cunharam suas próprias moedas,
imitaram o denário à risca, até mesmo o retrato do imperador! O nome
“denário” se tornou uma denominação genérica para moedas. Califas
muçulmanos adaptaram o nome ao árabe e criaram os “dinares”. Dinar ainda é
o nome oficial da moeda da Jordânia, do Iraque, da Sérvia, da Macedônia, da
Tunísia e de vários outros países.

Enquanto a cunhagem em estilo lídio se espalhava do Mediterrâneo para o
oceano Índico, a China desenvolvia um sistema monetário um pouco diferente,
baseado em moedas de bronze e lingotes de prata e ouro não marcados. Mas os
dois sistemas monetários tinham suficientes pontos em comum (em especial o
fato de se basearem em ouro e prata) para que se estabelecessem sólidas
relações monetárias e comerciais entre as zonas chinesa e lídia. Mercadores e
conquistadores muçulmanos e europeus disseminaram gradualmente o sistema
lídio e o evangelho do ouro aos quatro cantos do planeta. No fim da era moderna,
o mundo inteiro era uma única zona monetária, primeiro baseada em ouro e
prata e depois em algumas moedas confiáveis como a libra esterlina e o dólar
americano.

O surgimento de uma única zona monetária transnacional e transcultural
assentou as bases para a unificação da Afro-Ásia, e, com o tempo, do mundo
inteiro, em uma única esfera econômica e política. As pessoas continuaram a
falar línguas mutuamente incompreensíveis, obedecer a governantes diferentes e
adorar deuses distintos, mas todos acreditavam em ouro e prata e em moedas de
ouro e de prata. Sem essa crença partilhada, as redes de comércio mundiais
teriam sido praticamente impossíveis. O ouro e a prata que os conquistadores do



século XVI encontraram na América permitiram que os mercadores europeus
comprassem seda, porcelana e especiarias no leste da Ásia, movendo assim as
rodas do crescimento econômico tanto na Europa quanto no leste da Ásia. A
maior parte do ouro e da prata extraídos no México e nos Andes escapou por
entre os dedos dos europeus e encontrou um bom lar nas bolsas dos produtores de
seda e porcelana chineses. O que teria acontecido à economia global se os
chineses não tivessem sofrido da mesma “doença do coração” que afligiu Cortés
e seus companheiros – e tivessem se recusado a aceitar pagamento em ouro e
prata?

Ainda assim, por que chineses, indianos, muçulmanos e espanhóis – que
pertenciam a culturas muito diferentes, que não tinham quase nada em comum –
partilham da crença no ouro? Por que não aconteceu de os espanhóis
acreditarem em ouro, os muçulmanos, em cevada, os indianos, em conchas de
cauri e os chineses, em rolos de seda? Os economistas têm uma resposta pronta.
Assim que o comércio conecta duas áreas, as forças de oferta e procura tendem
a equalizar os preços dos bens transportáveis. Para entender o porquê, considere
um caso hipotético. Suponha que, quando teve início o comércio regular entre a
Índia e o Mediterrâneo, os indianos não tinham o menor interesse em ouro, de
modo que ele praticamente não tinha valor. Mas, no Mediterrâneo, o ouro era um
símbolo de status cobiçado e, por conseguinte, seu valor era alto. O que
aconteceria depois?

Mercadores que viajavam entre a Índia e o Mediterrâneo notariam a
diferença no valor do ouro. Para lucrar, começariam a comprar ouro barato na
Índia e vendê-lo por um valor bem mais alto no Mediterrâneo. Logo, a demanda
por ouro na Índia dispararia, assim como seu valor. Ao mesmo tempo, o
Mediterrâneo experimentaria um influxo de ouro, cujo valor consequentemente
cairia. Em um curto período, o valor do ouro na Índia e no Mediterrâneo passaria
a ser muito similar. O mero fato de o povo do Mediterrâneo acreditar no ouro
faria com que os indianos começassem a acreditar nele também. Mesmo que os
indianos ainda não tivessem encontrado uma utilidade real para o ouro, o fato de
o povo do Mediterrâneo o desejar seria o suficiente para fazer com que os
indianos o valorizassem.

Do mesmo modo, o fato de outra pessoa acreditar em conchas de cauri,
dólares ou dados eletrônicos é suficiente para fortalecer nossa própria crença



neles, mesmo que essa pessoa seja odiada, desprezada ou ridicularizada por nós.
Cristãos e muçulmanos, incapazes de concordar em termos de crença religiosa,
concordam quando se trata de uma crença monetária, porque, enquanto a
religião nos pede para acreditar em algo, o dinheiro nos pede para acreditar que
outras pessoas acreditam em algo.

Durante milhares de anos, filósofos, pensadores e profetas demonizaram o
dinheiro e o consideraram a raiz de todos os males. Seja como for, o dinheiro é
também o apogeu da tolerância humana. O dinheiro é mais tolerante que
linguagem, leis estaduais, códigos culturais, crenças religiosas e hábitos sociais. O
dinheiro é o único sistema de crenças criado pelos humanos que pode transpor
praticamente qualquer abismo cultural e que não discrimina com base em
religião, gênero, raça, idade ou orientação sexual. Graças ao dinheiro, até
mesmo pessoas que não se conhecem e não confiam umas nas outras são
capazes de cooperar de maneira efetiva.

O preço do dinheiro

O dinheiro é baseado em dois princípios universais:

a. convertibilidade universal: com o dinheiro como alquimista, é possível
transformar terras em lealdade, justiça em saúde e violência em
conhecimento;

b. confiança universal: com o dinheiro como intermediário, quaisquer duas
pessoas podem cooperar em qualquer projeto.

Esses princípios permitiram que milhões de estranhos cooperassem no
comércio e na indústria de maneira eficaz. Mas tais princípios aparentemente
benignos têm um lado obscuro. Quando tudo é conversível, e quando a confiança
se baseia em moedas e conchas de cauri anônimas, corroem-se tradições locais,
relações íntimas e valores humanos, substituindo-os pelas leis frias da oferta e da
procura.

As comunidades humanas e as famílias sempre se basearam na crença em
coisas “de valor inestimável”, como honra, lealdade, moral e amor. Essas coisas
ficam de fora do domínio do mercado e não deveriam ser compradas ou
vendidas por dinheiro. Mesmo que o mercado ofereça um bom preço, certas



coisas simplesmente não devem ser feitas. Pais não devem vender seus filhos
como escravos; um cristão devoto não deve cometer um pecado mortal; um
cavaleiro leal não deve trair seu senhor; e terras de tribos ancestrais não devem
ser vendidas a estrangeiros.

O dinheiro sempre tentou romper essas barreiras, como água penetrando
por rachaduras em uma barragem. Pais se viram obrigados a vender alguns de
seus filhos como escravos para poder alimentar os outros. Cristãos devotos
assassinaram, roubaram e traíram – e depois usaram seus espólios para comprar
o perdão da igreja. Cavaleiros ambiciosos leiloaram sua aliança a quem pagasse
mais, enquanto garantiam a lealdade de seus próprios seguidores por meio de
pagamentos em dinheiro. Terras tribais foram vendidas para estrangeiros do
outro lado do mundo para se comprar um bilhete de entrada para a economia
global.

O dinheiro tem um lado ainda mais obscuro. Embora gere confiança
universal entre estranhos, essa confiança não é investida em humanos,
comunidades ou valores sagrados, mas no próprio dinheiro e nos sistemas
impessoais que lhe servem de apoio. Não confiamos no estranho, ou no vizinho –
confiamos na moeda que possuem. Se suas moedas acabarem, acaba nossa
confiança. Ao mesmo tempo em que o dinheiro derruba as barragens de
comunidade, religião e Estado, o mundo corre o risco de se tornar um mercado
enorme e um tanto cruel.

Por isso, a história econômica da humanidade é uma dança delicada. As
pessoas contam com o dinheiro para facilitar a cooperação com estranhos, mas
temem que ele corrompa relações íntimas e valores humanos. Com uma mão,
elas destroem voluntariamente as barragens comunais que por tanto tempo
contiveram o movimento do dinheiro e do comércio, mas com a outra constroem
novas barragens para proteger a sociedade, a religião e o meio ambiente da
escravidão das forças do mercado.

Atualmente, é comum acreditar que o mercado sempre prevalece e que as
barragens erguidas por reis, sacerdotes e comunidades não são mais capazes de
conter o fluxo do dinheiro. Trata-se de uma crença ingênua. Guerreiros cruéis,
fanáticos religiosos e cidadãos preocupados conseguiram derrotar repetidas vezes
os mercadores calculistas e até mesmo reformular a economia. É, portanto,
impossível compreender a unificação da humanidade como um processo



puramente econômico. Para entender como milhares de culturas isoladas se
uniram ao longo do tempo a fim de formar a aldeia global que existe hoje,
devemos levar em consideração o papel do ouro e da prata, mas não podemos
ignorar o papel igualmente crucial do aço.
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Visões imperiais

OS ANTIGOS ROMANOS ESTAVAM ACOSTUMADOS A SER DERROTADOS. COMO OS

governantes da maioria dos grandes impérios da história, eles podiam perder
uma batalha após a outra, mas ainda vencer a guerra. Um império incapaz de
receber um golpe e continuar de pé não é um império de verdade. Mas até
mesmo os romanos acharam difícil digerir as notícias que chegaram do norte da
Península Ibérica em meados do século II a.C. Uma pequena e insignificante
cidade montanhosa chamada Numância, habitada por celtas nativos da península,
ousou resistir à dominação romana. Roma, na época, era senhora inquestionável
de toda a bacia do Mediterrâneo, tendo conquistado os impérios macedônio e
selêucida, subjugado as gloriosas cidades-Estado da Grécia e reduzido Cartago a
ruínas em chamas. Os numantinos não tinham nada ao seu lado além de um
amor brutal pela liberdade e por suas terras inóspitas. Ainda assim, obrigaram
diversas legiões a se renderem ou recuarem humilhadas.

Finalmente, em 134 a.C., a paciência de Roma se esgotou. O senado
decidiu enviar Cipião Emiliano, principal general de Roma e homem que havia
derrubado Cartago, para dar um jeito nos numantinos. Ele recebeu um exército
gigantesco de mais de 30 mil soldados. Cipião, que respeitava o espírito de luta e
as habilidades marciais dos numantinos, preferiu não desgastar seus soldados em
combate desnecessário. Em vez disso, cercou a Numância com uma linha de
fortificações, bloqueando o contato da cidade com o mundo exterior. A fome fez
o trabalho por ele. Depois de mais de um ano, a provisão de alimentos se esgotou.
Quando os numantinos se deram conta de que não havia mais esperança,
incendiaram a própria cidade; segundo relatos romanos, a maioria se matou para
não se tornar escrava de Roma.

Mais tarde, a Numância se tornou um símbolo da independência e
coragem espanholas. Miguel de Cervantes, autor de Dom Quixote, escreveu uma
tragédia chamada O cerco de Numância, que termina com a destruição da
cidade, mas também com uma visão da futura grandiosidade da Espanha. Poetas
compuseram panegíricos de seus bravos defensores, e pintores retrataram o
cerco majestosamente em suas telas. Em 1882, as ruínas foram declaradas
“monumento nacional” e se tornaram um local de peregrinação para os patriotas



espanhóis. Nas décadas de 1950 e 1960, as histórias em quadrinhos mais
populares na Espanha não eram as do Super-Homem ou do Homem-Aranha, e
sim as aventuras de El Jabato, um antigo herói ibérico fictício que combatia os
opressores romanos. Os antigos numantinos são, até hoje, paradigmas espanhóis
do heroísmo e do patriotismo, retratados como modelos para os jovens do país.

Ainda assim, os patriotas exaltam os numantinos em espanhol – língua
românica que nasceu do latim de Cipião. Os numantinos falavam uma língua
celta que hoje está morta e perdida. Cervantes escreveu O cerco de Numância
em alfabeto latino, e a peça segue modelos artísticos greco-romanos. Numância
não tinha teatros. Os patriotas espanhóis que admiram o heroísmo numantino
tendem a ser também leais seguidores da Igreja Católica Romana – não ignore
essa última palavra –, uma igreja cujo líder ainda fica em Roma e que se dirige
a Deus preferivelmente em latim. Da mesma forma, o direito moderno espanhol
deriva da lei romana; a política espanhola se baseia na romana; e a cozinha e a
arquitetura espanholas devem muito mais a legados romanos do que celtas ou
ibéricos. Não restou nada da Numância além de ruínas. Até mesmo sua história
só chegou até nós graças aos escritos de historiadores romanos. Foi feita sob
medida para o gosto do público romano, que adorava contos de bárbaros amantes
da liberdade. A vitória de Roma sobre a Numância foi tão completa que os
vitoriosos se apropriaram até da memória dos derrotados.

Não é o nosso tipo de história. Gostamos de ver os menos favorecidos
vencerem. Mas não há justiça na história. A maioria das culturas do passado,
mais cedo ou mais tarde, acabou se tornando vítima dos exércitos de algum
império implacável, que as relegou ao esquecimento. Os impérios também
acabam sucumbindo, mas tendem a deixar para trás legados ricos e duradouros.
No século XXI, praticamente todas as pessoas são fruto de algum império.

O que é um império?

Um império é uma ordem política com duas características importantes. Em
primeiro lugar, para se qualificar para essa designação é preciso dominar um
número significativo de povos distintos, cada um com seu próprio território e
identidade cultural. Quantos povos exatamente? Dois ou três não são suficientes.
Vinte ou trinta é bastante. O limiar do império fica em algum ponto



intermediário.
Em segundo lugar, impérios são caracterizados por fronteiras flexíveis e

um apetite potencialmente ilimitado. Eles podem engolir e digerir cada vez mais
nações e territórios sem alterar sua estrutura ou identidade básicas. O Estado
britânico atual tem fronteiras bastante claras que não podem ser ultrapassadas
sem alterar a estrutura e a identidade fundamentais do Estado. Um século atrás,
praticamente qualquer lugar da Terra poderia se tornar parte do Império
Britânico.

Diversidade cultural e flexibilidade territorial dão aos impérios não só seu
caráter singular como também seu papel central na história. Foi graças a essas
duas características que os impérios conseguiram unir politicamente diversos
grupos étnicos e zonas ecológicas e, desse modo, fundir segmentos cada vez
maiores da espécie humana e do planeta Terra.

Deve-se enfatizar que um império é definido unicamente por sua
diversidade e fronteiras flexíveis, e não por suas origens, forma de governo,
extensão territorial ou tamanho de sua população. Um império não precisa
emergir de conquistas militares. O Império Ateniense começou como uma liga
voluntária, e o Império de Habsburgo nasceu de um matrimônio, pavimentado
por uma série de alianças sagazes por meio de casamentos. Um império também
não precisa ser governado por um imperador autocrático. O Império Britânico, o
maior da história, foi conduzido por uma democracia. Entre outros impérios
democráticos (ou pelo menos republicanos), estiveram incluídos os modernos
impérios Holandês, Francês, Belga e Norte-Americano, assim como os impérios
pré-modernos de Novgorod, Roma, Cartago e Atenas.

O tamanho também não tem tanta importância. Impérios podem ser
pequenos. O Império Ateniense, em seu apogeu, era muito menor em tamanho e
população do que a Grécia de hoje. O Império Asteca era menor do que o
México atual. No entanto, ambos eram impérios, enquanto a Grécia e o México
modernos não são, porque os primeiros subjugaram gradualmente dezenas, e até
centenas, de unidades políticas diferentes, e os últimos não. Atenas dominou mais
de cem cidades-Estado antes independentes, e o Império Asteca, se pudermos
confiar nos registros de impostos cobrados, governou 371 tribos e povos
diferentes.1

Como foi possível espremer tamanha mistura humana no território de um



modesto Estado moderno? Foi possível porque, no passado, havia muito mais
povos distintos no mundo, cada um deles com uma população menor e ocupando
menos território do que um povo típico dos dias de hoje. As terras entre o
Mediterrâneo e o rio Jordão, que hoje lutam para satisfazer as ambições de
apenas dois povos, acomodaram facilmente, nos tempos bíblicos, dezenas de
nações, tribos, pequenos reinos e cidades-Estado.

Os impérios foram uma das principais razões para a drástica redução da
diversidade humana. O rolo compressor imperial pouco a pouco destruiu as
características singulares de inúmeros povos (como os numantinos), forjando, a
partir deles, grupos novos e muito maiores.

Impérios do mal?

Nos dias de hoje, “imperialista” só fica atrás de “fascista” no léxico de palavrões
políticos. A crítica contemporânea aos impérios normalmente assume duas
formas:

1. Os impérios não funcionam. No fim das contas, não é possível governar
de maneira eficaz um grande número de povos conquistados.

2. Mesmo que seja possível, não deve ser feito, porque os impérios são
máquinas do mal, destruidoras e exploradoras. Todo povo tem direito à
soberania e nunca deveria ser submetido ao jugo de outro.

De uma perspectiva histórica, o primeiro enunciado não faz o mínimo sentido e o
segundo é extremamente problemático.

A verdade é que o império foi a forma mais comum de organização
política do mundo nos últimos 2,5 mil anos. A maioria dos humanos, durante esses
dois milênios e meio, viveu em impérios. O império também é uma forma muito
estável de governo. A maior parte deles tinha uma facilidade imensa para
sufocar rebeliões. Em geral, só foram derrubados por invasões externas ou por
divisões no interior da elite dominante. Por outro lado, não existe um bom
histórico de povos conquistados que tenham conseguido se libertar de seus
soberanos imperiais. A maioria desses povos permaneceu subjugada por
centenas de anos. Quase sempre, foram lentamente digeridos pelo império
conquistador, até que suas culturas singulares desapareceram.



Por exemplo, quando o Império Romano do Ocidente finalmente sucumbiu
às tribos germânicas invasoras em 476, os numantinos, arvernos, helvécios,
samnitas, lusitanos, umbrianos, etruscos e centenas de outros povos esquecidos
que os romanos haviam conquistado séculos antes não emergiram da carcaça
estripada do império, como Jonas da barriga do grande peixe. Não restou
nenhum deles. Os descendentes biológicos dos povos que haviam se identificado
como membros dessas nações, que falavam sua língua, cultuavam seus deuses e
disseminavam seus mitos e lendas, agora pensavam, falavam e cultuavam como
os romanos.

Em muitos casos, a destruição de um império não significava a
independência dos povos dominados. Em vez disso, um novo império ocupava o
vácuo criado quando o antigo ruía ou se rendia. Em nenhum outro lugar isso foi
tão evidente quanto no Oriente Médio. A atual constelação política na região – um
equilíbrio de poder entre muitas entidades políticas independentes com fronteiras
mais ou menos estáveis – praticamente não tem paralelos nos últimos milênios. A
última vez que o Oriente Médio vivenciou essa situação foi no século VIII a.C. –
há quase 3 mil anos! Da ascensão do Império Neoassírio, no século VIII a.C., até
o colapso dos impérios britânico e francês, em meados do século XX, o Oriente
Médio passou das mãos de um império às de outro, como um bastão em uma
corrida de revezamento. E, quando os britânicos e franceses finalmente largaram
o bastão, os arameus, os amonitas, os fenícios, os filisteus, os moabitas, os
edomitas e os outros povos conquistados pelos assírios já haviam desaparecido há
tempos.

É verdade que os judeus, os armênios e os georgianos de hoje afirmam,
com certa dose de justiça, que são descendentes dos antigos povos do Oriente
Médio. Mas essas são apenas exceções que provam a regra, e mesmo tais
afirmações são um tanto quanto exageradas. Não é preciso dizer que as práticas
políticas, econômicas e sociais dos judeus modernos, por exemplo, devem muito
mais aos impérios sob os quais eles viveram nos últimos dois milênios do que às
tradições do antigo reino de Judá. Se o rei Davi aparecesse em uma sinagoga
ultraortodoxa nos dias de hoje, ficaria perplexo ao encontrar pessoas vestindo
roupas do leste europeu, falando em dialeto germânico (iídiche) e tendo
discussões infinitas sobre o significado de um texto babilônico (o Talmude). Não
havia sinagogas, volumes do Talmude nem rolos da Torá na antiga Judá.



Construir e manter um império normalmente exigia o massacre cruel de grandes
populações e a opressão brutal de todos os que sobravam. O kit padrão de
ferramentas imperiais incluía guerras, escravidão, deportação e genocídio.
Quando os romanos invadiram a Escócia em 83, encontraram forte resistência
das tribos caledônias locais e reagiram devastando o país. Em resposta às ofertas
de paz de Roma, o chefe Cálgaco chamou os romanos de “rufiões do mundo” e
disse que “à pilhagem, à matança e a roubos deram o nome mentiroso de
império; fizeram um deserto e chamaram isso de paz”.2

Isso não significa, entretanto, que os impérios não deixam nada de valor
em seu rastro. Pintar todos os impérios de preto e condenar todos os legados
imperiais é rejeitar a maior parte da cultura humana. As elites imperiais usaram
os lucros da conquista para financiar não só exércitos e fortificações como
também filosofia, arte, justiça e caridade. Uma proporção significativa das
grandes realizações culturais da humanidade deve sua existência à exploração
das populações conquistadas. Os ganhos e a prosperidade trazidos pelo
imperialismo romano propiciaram a Cícero, Sêneca e Santo Agostinho o tempo
livre e os recursos necessários para pensar e escrever; o Taj  Mahal não poderia
ter sido construído sem a riqueza acumulada pela exploração mogol de seus
súditos indianos; e os lucros do império de Habsburgo, provenientes do domínio
sobre suas províncias falantes de eslavo, húngaro e romeno, pagaram os salários
de Haydn e as comissões de Mozart. Nenhum escritor caledônio preservou o
discurso de Cálgaco para a posterioridade. Nós o conhecemos graças ao
historiador romano Tácito. Na verdade, Tácito provavelmente o inventou. Hoje,
muitos estudiosos concordam que Tácito inventou não só o discurso como
também a personalidade de Cálgaco, o chefe caledônio, para servir de porta-voz
para o que ele e a elite romana pensavam de seu próprio país.

Mesmo se olharmos além da cultura de elite e das artes superiores e
focarmos apenas o mundo das pessoas comuns, encontraremos legados imperiais
na maioria das culturas modernas. Hoje, a maioria de nós fala, pensa e sonha em
línguas imperiais que foram impostas a nossos ancestrais pela espada. A maior
parte dos habitantes do leste asiático fala e sonha na língua do Império Han.
Independentemente de suas origens, quase todos os habitantes dos dois
continentes americanos, da península de Barrow, no Alasca, ao estreito de
Magalhães, se comunicam em uma das quatro línguas imperiais: espanhol,



português, francês ou inglês. Os egípcios da atualidade falam árabe, concebem a
si mesmos como árabes e se identificam totalmente com o Império Árabe que
conquistou o Egito no século VII e reprimiu com punho de ferro as repetidas
revoltas que irromperam contra seu domínio. Cerca de 10 milhões de zulus na
África do Sul remetem à era de glória do século XIX, embora a maior parte
deles descenda de tribos que lutaram contra o Império Zulu e tenha sido
incorporada a ele por meio de campanhas militares sangrentas.

É para o seu próprio bem

O primeiro império sobre o qual temos informações definitivas foi o Império
Acádio, de Sargão, o Grande (c. 2250 a.C.). Sargão começou sua carreira como
rei de Kish, uma pequena cidade-Estado na Mesopotâmia. Em poucas décadas,
ele conseguiu conquistar não só todas as outras cidades-Estado mesopotâmicas
como também grandes territórios fora do centro da Mesopotâmia. Sargão se
gabava de ter conquistado o mundo inteiro. Na realidade, seu domínio ia do Golfo
Pérsico ao Mediterrâneo e incluía grande parte do território que hoje
corresponde ao Iraque e à Síria, além de algumas partes do Irã e da Turquia.

O Império Acádio não durou muito depois da morte de seu fundador, mas
Sargão deixou para trás um trono disputado com frequência. Durante os 17
séculos seguintes, reis assírios, babilônios e hititas adotaram Sargão como
modelo, ostentando que eles também haviam conquistado o mundo inteiro.
Depois, por volta de 550 a.C., Ciro, o Grande, rei da Pérsia, viria a se vangloriar
de algo ainda mais impressionante.

Os reis da Assíria sempre continuaram sendo os reis da Assíria. Mesmo
quando afirmavam governar o mundo inteiro, era óbvio que o faziam para
enaltecer a Assíria, e não sentiam remorso algum por isso. Ciro, por outro lado,
não só afirmava governar o mundo inteiro como também alegava fazer isso em
nome de todos os povos. “Estamos conquistando vocês pelo seu próprio bem”,
diziam os persas. Ciro queria que os povos conquistados o amassem e se
considerassem afortunados por serem vassalos da Pérsia. O exemplo mais
famoso das tentativas inovadoras de Ciro de conquistar a aprovação de uma
nação dominada por seu império foi a ordem de que os judeus exilados na
Babilônia tivessem permissão para retornar à sua terra natal e reconstruir seu



templo. Ele inclusive lhes ofereceu auxílio financeiro. Ciro não se via como um
rei persa que governava os judeus – ele era também o rei dos judeus e, portanto,
responsável por seu bem-estar.

A presunção de governar o mundo inteiro para o bem de todos os seus
habitantes era impressionante. A evolução fez o Homo sapiens, assim como
outros mamíferos sociais, uma criatura xenofóbica. Os sapiens dividem a
humanidade instintivamente em duas partes, “nós” e “eles”. Nós somos pessoas
como você e eu, que partilhamos a mesma língua, a mesma religião e os
mesmos costumes. Nós somos todos responsáveis uns pelos outros, mas não por
“eles”. Nós somos sempre distintos deles, e não devemos nada a eles. Nós não
queremos ver nenhum deles em nosso território, e não nos importamos nem um
pouco com o que acontece no território deles. Eles mal são humanos. Na língua
dos dinkas, do Sudão, “dinka” significa simplesmente “pessoas”. Pessoas que não
são dinkas não são pessoas. Os piores inimigos dos dinkas são os nuers. O que a
palavra “nuer” significa na língua nuer? Significa “pessoas legítimas”. A milhares
de quilômetros do deserto do Sudão, nas terras geladas do Alasca e no nordeste
da Sibéria, vivem os yupiks. O que “y upik” significa na língua deles? Significa
“pessoas reais”.3

Em contraste com essa exclusividade étnica, a ideologia imperial de Ciro
em diante tendia a ser inclusiva e universal. Embora, frequentemente, tenha
enfatizado diferenças raciais e culturais entre dominadores e dominados, ainda
assim reconhecera a unidade fundamental do mundo inteiro, a existência de um
único conjunto de princípios governando todos os lugares e épocas, e as
responsabilidades mútuas de todos os seres humanos. A humanidade é vista como
uma grande família: os privilégios dos pais andam de mãos dadas com a
responsabilidade pelo bem-estar dos filhos.

Essa nova visão imperial passou de Ciro e dos persas para Alexandre
Magno, e dele para reis helenísticos, imperadores romanos, califas muçulmanos,
dinastas indianos e, mais tarde, até mesmo primeiros-ministros soviéticos e
presidentes norte-americanos. Essa visão imperial benevolente justificou a
existência de impérios e refutou não só as tentativas de revolta dos povos
dominados como também as tentativas dos povos independentes de resistir à
expansão imperial.

Visões imperiais similares se desenvolveram independentemente do



modelo persa em outras partes do mundo, em particular na América Central, na
região andina e na China. Segundo uma tradicional teoria política chinesa, o Céu
(Tian) é a fonte de toda autoridade legítima na Terra. O Céu escolhe a pessoa, ou
família, mais merecedora e lhe concede o Mandato do Céu. Essa pessoa, ou
família, então, governa Tudo Sob o Céu (Tianxia) em benefício de todos os seus
habitantes. Assim, uma autoridade legítima é, por definição, universal. Se um
governante não tem o Mandato do Céu, então lhe falta legitimidade para
governar até mesmo uma única cidade. Se um governante tem o Mandato, ele é
obrigado a disseminar justiça e harmonia pelo mundo todo. O Mandato do Céu
não podia ser concedido a vários candidatos ao mesmo tempo, e, por
conseguinte, não se podia legitimar a existência de mais de um Estado
independente.

O primeiro imperador da China unificada, Qín Shi Huángdì, se vangloriava
de que “em todas as seis direções [do universo], tudo pertence ao imperador [...]
onde quer que exista uma pegada humana, há alguém que se tornou súdito [do
imperador] [...] sua bondade chega até mesmo aos bois e cavalos. Não há
ninguém que não se beneficie dela. Todos os homens estão em segurança sob o
teto dele”.4 Daí em diante, no pensamento político chinês, assim como na
memória histórica chinesa, os períodos imperiais foram vistos como eras de ouro
da ordem e da justiça. Em contradição com a visão do mundo ocidental moderno
de que um mundo justo é composto por Estados-nação distintos, na China os
períodos de fragmentação política eram vistos como eras obscuras de caos e
injustiça. Essa percepção teve implicações de longo alcance para a história
chinesa. Sempre que um império ruía, a teoria política dominante estimulava os
detentores do poder a não se contentarem com míseros principados
independentes, mas tentar a reunificação. Mais cedo ou mais tarde, essas
tentativas sempre acabavam dando certo.



Mapa 4. O Império Acádio e o Império Persa.

Quando eles se tornam nós 

Os impérios desempenharam um papel decisivo em amalgamar muitas
pequenas culturas em um número menor de culturas maiores. Ideias, pessoas,
mercadorias e tecnologia se disseminam mais facilmente dentro das fronteiras
de um império do que em uma região politicamente fragmentada. Com
frequência, eram os próprios impérios que disseminavam deliberadamente
ideias, instituições, costumes e normas. Uma razão era tornar a vida mais fácil
para eles mesmos. É difícil governar um império em que cada pequeno distrito
tem seu próprio conjunto de leis, sua própria forma de escrever, sua própria
língua e seu próprio dinheiro. A padronização era uma vantagem para os
imperadores.

Uma segunda razão, igualmente importante, pela qual os impérios
disseminavam ativamente uma cultura comum era obter legitimidade. Pelo
menos desde a época de Ciro e de Qín Shĭ Huángdì, os impérios justificaram suas
ações – fosse a construção de estradas ou o derramamento de sangue – como



necessárias para disseminar uma cultura superior da qual os conquistados se
beneficiariam ainda mais que os conquistadores.

Os benefícios às vezes eram notáveis – aplicação de leis, planejamento
urbano, padronização de pesos e medidas – e outras vezes, questionáveis –
impostos, serviço militar obrigatório, culto ao imperador. Mas a maior parte das
elites imperiais acreditava firmemente que estava trabalhando para o bem-estar
geral dos habitantes do império. A classe dominante chinesa tratava os vizinhos de
seu país e seus súditos estrangeiros como bárbaros miseráveis a quem o império
deveria levar os benefícios da cultura. O Mandato do Céu foi concedido ao
imperador não para explorar o mundo, mas para educar a humanidade. Os
romanos também justificaram seu domínio argumentando que estavam
concedendo paz, justiça e refinamento aos bárbaros. Os alemães selvagens e os
gauleses pintados viviam na imundície e na ignorância até que os romanos os
adestraram com a lei, os lavaram em casas de banho públicas e os aprimoraram
com a filosofia. O Império Máuria, no século III a.C., adotou como missão a
disseminação dos ensinamentos de Buda a um mundo ignorante. Os califas
muçulmanos receberam uma ordem divina para difundir a revelação do Profeta,
de forma pacífica, se possível, mas com o uso da espada, se necessário. Os
impérios espanhol e português proclamaram que não eram riquezas o que
procuravam nas Índias e na América, e sim adeptos para a fé verdadeira. O sol
nunca se punha na missão britânica de difundir as mensagens do liberalismo e do
livre comércio. Os soviéticos se sentiram obrigados a facilitar a inexorável
marcha histórica do capitalismo rumo à utópica ditadura do proletariado. Hoje,
muitos norte-americanos sustentam que seu governo tem o dever moral de levar
aos países do Terceiro Mundo os benefícios da democracia e dos direitos
humanos, mesmo que estes sejam entregues por mísseis de cruzeiro e F-16s.

As ideias culturais disseminadas pelo império raramente eram uma
criação exclusiva da elite dominante. Uma vez que a visão imperial tende a ser,
por natureza, universal e inclusiva, foi relativamente fácil para as elites imperiais
adotar ideias, normas e tradições onde quer que as encontrassem, em vez de se
ater com fanatismo a uma única tradição conservadora. Embora alguns
imperadores procurassem purificar suas culturas e retornar ao que consideravam
suas raízes, a maior parte dos impérios gerou civilizações híbridas que
absorveram muito dos povos dominados. A cultura imperial de Roma era grega



quase tanto quanto romana. A cultura imperial abássida era parte persa, parte
grega e parte árabe. A cultura imperial mongol era uma imitação da chinesa. No
império dos Estados Unidos, um presidente norte-americano com sangue
queniano pode comer pizza italiana enquanto assiste a seu filme preferido,
Lawrence da Arábia, um épico britânico sobre a rebelião árabe contra os turcos.

Não que esse caldeirão cultural tenha tornado o processo de assimilação
mais fácil para os conquistados. A civilização imperial pode muito bem ter
absorvido inúmeras contribuições de diversos povos conquistados, mas o
resultado híbrido ainda era estranho à grande maioria. O processo de assimilação
era, com frequência, doloroso e traumático. Não é fácil abrir mão da tradição
local e familiar, assim como é difícil e estressante entender e adotar uma nova
cultura. Pior ainda, mesmo quando os povos dominados adotavam a cultura
imperial com sucesso, podia levar décadas, se não séculos, até que a elite os
aceitasse como parte de “nós”. As gerações que viviam entre a conquista e a
aceitação eram deixadas ao relento. Já haviam perdido sua querida cultura local,
mas não tinham permissão para participar em condição de igualdade no mundo
imperial: pelo contrário, a cultura adotada continuava a vê-las como bárbaros.

Imagine um ibérico de boa ascendência vivendo um século antes da queda
da Numância. Ele fala seu dialeto celta nativo com seus pais, mas aprendeu um
latim impecável, com um sotaque muito leve, porque é necessário para conduzir
seus negócios e lidar com as autoridades. Alimenta a predileção de sua esposa
por bugigangas enfeitadas, mas fica um pouco constrangido porque ela, como
outras mulheres locais, guarda esse resquício do gosto celta – ele preferiria que
ela adotasse a simplicidade das joias usadas pela esposa do governante romano.
Ele mesmo usa túnicas romanas e, graças ao sucesso como comerciante de
gado, devido em grande parte à sua experiência com o complicado direito
romano, conseguiu construir um casarão em estilo romano. Contudo, mesmo
sendo capaz de recitar o Livro III das Geórgicas, de Virgílio, de memória, os
romanos ainda o tratam como um semibárbaro. Ele percebe, com frustração,
que nunca receberá uma nomeação para o governo ou terá acesso aos melhores
assentos no anfiteatro.

No fim do século XIX, muitos indianos bem instruídos aprenderam a
mesma lição com os mestres britânicos. Uma história famosa é a de um indiano
ambicioso que dominou as complexidades da língua inglesa, fez aulas de dança



ocidental e até se acostumou a comer com garfo e faca. Equipado com seus
novos modos, viajou à Inglaterra, estudou direito na University  College London e
se tornou advogado. Mesmo assim, esse jovem homem das leis, aprumado em
seu terno e gravata, foi jogado para fora de um trem na colônia britânica da
África do Sul por insistir em viajar na primeira classe em vez de se acomodar na
terceira, onde homens “de cor” como ele deviam viajar. Seu nome era
Mohandas Karamchand Gandhi.

Em alguns casos, o processo de aculturação e assimilação acabou
rompendo as barreiras entre os recém-chegados e a antiga elite. Os conquistados
já não viam o império como um sistema estrangeiro de ocupação, e os
conquistadores passaram a enxergar seus conquistados como iguais. Dominantes
e dominados passaram a ver “eles” como “nós”. Todos os súditos de Roma,
depois de séculos de dominação imperial, acabaram recebendo a cidadania
romana. Não romanos ascenderam e passaram a ocupar os cargos mais altos
entre os oficiais das legiões romanas e foram nomeados ao senado. Em 48, o
imperador Cláudio admitiu no senado vários gauleses notáveis cujos “costumes,
cultura e laços de matrimônio se misturaram com os nossos”, conforme
observou em um discurso. Senadores arrogantes protestaram contra a inclusão
desses ex-inimigos no cerne do sistema político romano. Cláudio os recordou de
uma verdade inconveniente. A maioria das famílias senatoriais descendia de
tribos italianas que um dia lutaram contra Roma e, mais tarde, obtiveram
cidadania romana. Na verdade, conforme recordou o imperador, sua própria
família era de ascendência sabina.5

Durante o século II, Roma foi governada por uma linhagem de
imperadores nascidos na Península Ibérica, em cujas veias provavelmente
corriam pelo menos algumas gotas de sangue ibérico. Os reinados de Trajano,
Adriano, Antonino Pio e Marco Aurélio geralmente são considerados a era de
ouro do império. Depois disso, todas as barreiras étnicas foram derrubadas. O
imperador Lúcio Sétimo Severo (193-211) descendia de uma família púnica da
Líbia. Heliogábalo (218-222) era sírio. O imperador Filipe (244-249) era
conhecido informalmente como “Filipe, o Árabe”. Os novos cidadãos do império
adotaram a cultura imperial romana com tanto entusiasmo que, durante séculos,
e até milênios, depois que o império ruiu, continuaram a falar a língua do
império, acreditar no Deus cristão que o império havia adotado de uma de suas



províncias levantinas e viver segundo as leis do império.
Um processo similar ocorreu no Império Árabe. Quando foi estabelecido,

em meados do século VII, era baseado em uma nítida divisão entre a elite
dominante árabe-muçulmana e os subjugados egípcios, sírios, iranianos e
berberes, que não eram nem árabes, nem muçulmanos. Muitos dos súditos do
império adotaram gradualmente a fé muçulmana, a língua árabe e uma cultura
imperial híbrida. A antiga elite árabe via esses arrivistas com profunda
hostilidade, temendo perder seu status e identidade singulares. Os convertidos
frustrados clamavam por uma parte equivalente no império e no mundo
islâmico. Com o tempo, conseguiram. Egípcios, sírios e mesopotâmios
começaram a ser cada vez mais vistos como “árabes”. Os árabes, por sua vez –
fossem os árabes “autênticos” da Arábia ou os recém-cunhados do Egito e da
Síria –, passaram a ser cada vez mais dominados por muçulmanos não árabes,
em particular iranianos, turcos e berberes. O grande sucesso do projeto imperial
árabe foi que a cultura imperial que criou foi adotada entusiasticamente por
inúmeros povos não árabes, que continuaram a preservá-la, desenvolvê-la e
disseminá-la – mesmo depois que o império original ruiu e os árabes, como
grupo étnico, perderam seu domínio.

Na China, o sucesso do projeto imperial foi ainda mais absoluto. Por mais
de 2 mil anos, uma série de grupos étnicos e culturais primeiramente
considerados bárbaros foram integrados com sucesso à cultura imperial chinesa
e se tornaram chineses Han (assim denominados devido ao Império Han, que
governou a China de 206 a.C. a 220). A maior conquista do império chinês é
continuar firme e forte, apesar de ser difícil enxergá-lo como império, exceto
em áreas remotas como o Tibete e Xinj iang. Mais de 90% da população da
China se considera Han e é reconhecida como tal.

Podemos entender o processo de descolonização das últimas décadas de
forma similar. Durante a era moderna, os europeus conquistaram grande parte
do globo com o pretexto de disseminar uma cultura ocidental superior. Foram tão
bem-sucedidos que, pouco a pouco, bilhões de pessoas começaram a adotar
partes significativas dessa cultura. Indianos, africanos, árabes, chineses e maoris
aprenderam francês, inglês e espanhol. Começaram a acreditar em direitos
humanos e no princípio da autodeterminação e adotaram ideologias ocidentais
como liberalismo, capitalismo, comunismo, feminismo e nacionalismo.



Durante o século XX, grupos locais que haviam adotado valores ocidentais
reivindicaram igualdade em relação a seus conquistadores europeus em nome
desses mesmos valores. Muitas lutas anticolonialistas foram travadas sob as
bandeiras da autodeterminação, do socialismo e dos direitos humanos, todas
legados ocidentais. Assim como os egípcios, os iranianos e os turcos adotaram e
adaptaram a cultura imperial que herdaram dos conquistadores árabes originais,
também os indianos, africanos e chineses da atualidade aceitaram grande parte
da cultura imperial de seus antigos soberanos ocidentais, ao mesmo tempo que
procuraram moldá-la de acordo com suas necessidades e tradições.

O ciclo imperial

Mocinhos e bandidos na história

É tentador dividir a história entre mocinhos e bandidos, colocando todos os
impérios do lado dos bandidos. Afinal, quase todos esses impérios foram
edificados sobre sangue e mantiveram seu poder por meio de opressão e guerra.
Mas grande parte das culturas de hoje se baseia em legados imperiais. Se os
impérios são, por definição, ruins, o que isso diz sobre nós?

Existem escolas de pensamento e movimentos políticos que procuram
expurgar a cultura humana do imperialismo, deixando o que afirmam ser uma



civilização pura e autêntica, não contaminada pelo pecado. Essas ideologias são,
na melhor das hipóteses, ingênuas; na pior, servem como uma camuflagem
hipócrita para o nacionalismo bruto e para a intolerância. Talvez seja possível
argumentar que algumas das inúmeras culturas que surgiram no início da história
registrada fossem puras, intocadas pelo pecado e não adulteradas por outras
sociedades. Mas nenhuma cultura desde aquele início pode fazer essa afirmação,
pelo menos nenhuma cultura que ainda existe sobre a face da Terra. Todas as
culturas humanas são, em parte, legado de impérios e civilizações imperiais, e
nenhuma cirurgia acadêmica ou política pode remover esse legado sem matar o
paciente.

Pense, por exemplo, na relação de amor e ódio entre a república
independente da Índia atual e a Índia britânica. A conquista e ocupação da Índia
pelos britânicos custou a vida de milhões de indianos e foi responsável pela
humilhação e exploração contínua de outras centenas de milhões. Ainda assim,
muitos indianos adotaram, com o entusiasmo dos convertidos, ideias ocidentais,
como autodeterminação e direitos humanos, e ficaram consternados quando os
britânicos se recusaram a colocar em prática seus próprios valores declarados e
conceder aos indianos nativos direitos iguais como súditos britânicos ou
independência.

No entanto, o Estado indiano moderno é filho do Império Britânico. Os
britânicos mataram, feriram e perseguiram os habitantes do subcontinente, mas
também uniram um mosaico desconcertante de reinos, principados e tribos em
guerra, criando uma consciência nacional partilhada e um país que funcionava
mais ou menos como uma unidade política. Eles assentaram as bases do sistema
jurídico indiano, criaram sua estrutura administrativa e construíram a rede de
ferrovias que foi fundamental para a integração econômica. A Índia
independente adotou a democracia ocidental, em sua encarnação britânica,
como forma de governo. O inglês ainda é a língua franca do subcontinente, uma
língua neutra que falantes nativos de híndi, tâmil e malaiala podem usar para se
comunicar. Os indianos são apaixonados por críquete e chai (chá), e tanto o jogo
quanto a bebida são legados britânicos. O cultivo comercial de chá não existia na
Índia até meados do século XIX, quando foi introduzido pela Companhia
Britânica das Índias Orientais. Foram os esnobes sahibs britânicos que
disseminaram o costume de tomar chá por todo o subcontinente.



Quantos indianos, hoje em dia, gostariam que houvesse uma votação para
destituí-los da democracia, da língua inglesa, da rede de ferrovias, do sistema
jurídico, do críquete e do chá, utilizando o argumento de serem legados
imperiais? Mesmo que isso acontecesse, o próprio fato de fazerem uma votação
para decidir a questão não demostraria sua dívida para com os ex-soberanos?

18. A estação de trem Chhatrapati Shivaji, em Mumbai. Originalmente,
chamava-se Estação Victoria, em Bombaim. Os britânicos a construíram em
estilo neogótico, popular na Grã-Bretanha no fim do século XIX. Um governo
nacionalista hindu mudou tanto o nome da estação quanto o da cidade, mas não
demonstrou nenhum desejo de demolir uma construção tão magnífica, mesmo
tendo sido construída por opressores estrangeiros.

Mesmo se fôssemos condenar completamente o legado de um império
brutal na esperança de reconstruir e salvaguardar as culturas “autênticas” que o
precederam, com toda a probabilidade o que estaríamos defendendo não seria
nada além do legado de um império mais antigo e não menos brutal. Aqueles que
se ressentem da mutilação da cultura indiana pela Índia britânica santificam
inadvertidamente os legados do Império Mogol e do Sultanato de Délhi. E quem



quer que tente resgatar a “cultura indiana autêntica” das influências estrangeiras
desses impérios muçulmanos está santificando os legados do Império Gupta, do
Império Kushana e do Império Máuria. Se um nacionalista extremo hindu fosse
destruir todas as construções deixadas pelos conquistadores britânicos, como a
principal estação de trem de Mumbai, o que faria com as estruturas deixadas
pelos conquistadores muçulmanos, como o Taj  Mahal?

Ninguém sabe ao certo como resolver a questão espinhosa da herança
cultural. Qualquer que seja o caminho escolhido, o primeiro passo é reconhecer
a complexidade do dilema e aceitar que a divisão simplista entre mocinhos e
bandidos não leva a lugar nenhum. A menos, é claro, que estejamos dispostos a
admitir que costumamos seguir o exemplo dos bandidos.

19. O Taj Mahal. Exemplo de cultura indiana “autêntica” ou criação
estrangeira do imperialismo muçulmano?



O novo império global

Desde mais ou menos 200 a.C., a maioria dos humanos viveu em impérios.
Parece provável que no futuro também a maioria dos humanos viva em um.
Mas, dessa vez, o império será verdadeiramente global. A visão imperial de um
único domínio sobre o mundo inteiro pode ser iminente.

À medida que avançamos no século XXI, o nacionalismo perde terreno
rapidamente. Cada vez mais pessoas acreditam que toda a humanidade é fonte
legítima de autoridade política, e não composta por membros de nações
específicas, e que a garantia dos direitos humanos e a proteção dos interesses de
toda a espécie humana devem nortear a política. Sendo assim, ter cerca de 200
Estados independentes é um obstáculo, não uma ajuda. Já que suecos, indonésios
e nigerianos merecem ter os mesmos direitos humanos, não seria mais simples
que um único governo global os protegesse?

O aparecimento de problemas essencialmente globais, como o
derretimento das calotas polares, acaba com qualquer legitimidade que reste aos
Estados-nação independentes. Nenhum Estado soberano será capaz de superar
sozinho o aquecimento global. O Mandato do Céu chinês foi concedido pelo céu
para resolver os problemas da humanidade. O Mandato do Céu moderno será
concedido pela humanidade para resolver o problema do céu, como o buraco na
camada de ozônio e o acúmulo de gases do efeito estufa. A cor do império global
pode muito bem ser o verde.

Em pleno 2015, o mundo ainda é politicamente fragmentado, mas os
Estados estão perdendo sua independência rapidamente. Nenhum deles é
realmente capaz de executar políticas econômicas independentes, declarar e
travar guerras quando quiser, ou mesmo conduzir as próprias questões internas
como julgar conveniente. Os Estados estão cada vez mais abertos às
maquinações dos mercados globais, à interferência de ONGs e empresas globais
e à supervisão do público global e do sistema jurídico internacional. Os Estados
são obrigados a se adequar aos padrões globais de comportamento financeiro,
política ambiental e justiça. Correntes imensamente poderosas de capital,
trabalho e informação giram e moldam o mundo, com uma crescente
desconsideração pelas fronteiras e opiniões dos Estados.

O império global que está sendo forjado diante de nossos olhos não é
governado por nenhum Estado ou grupo étnico em particular. De maneira similar



ao Império Romano tardio, é governado por uma elite multiétnica e se mantém
unido por cultura e interesses em comum. Em todo o mundo, cada vez mais
empresários, engenheiros, especialistas, acadêmicos, advogados e gerentes são
chamados para fazer parte do império. Eles devem ponderar se responderão ao
chamado imperial ou se permanecerão fiéis a seu Estado e a seu povo. É cada
vez maior o número daqueles que escolhem o império.
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A lei da religião

NO MERCADO MEDIEVAL EM SAMARCANDA, UMA CIDADE CONSTRUÍDA EM UM OÁSIS no
centro da Ásia, mercadores sírios acariciavam finas sedas chinesas, membros de
tribos ferozes das estepes exibiam o último lote de escravos de cabelo de palha do
extremo oeste, e loj istas embolsavam moedas de ouro brilhantes gravadas com
letras exóticas e imagens de reis pouco familiares. Ali, na época uma das
principais encruzilhadas entre Ocidente e Oriente, Norte e Sul, a unificação da
humanidade era um fato cotidiano. O mesmo processo pôde ser observado
quando o exército de Kublai Khan se reuniu para invadir o Japão em 1281.
Cavaleiros mongóis usando peles de animais lutavam lado a lado com soldados
de infantaria chineses que usavam chapéus de bambu, auxiliares coreanos
bêbados brigavam com marinheiros tatuados do mar do sul da China,
engenheiros da Ásia Central ouviam boquiabertos as histórias fantásticas das
aventuras europeias, e todos obedeciam ao comando de um único imperador.

Enquanto isso, em volta da Caaba sagrada em Meca, a unificação humana
acontecia por outros meios. Se você fosse um peregrino em Meca, circundando o
santuário mais sagrado do Islã no ano 1300, possivelmente se veria na companhia
de um grupo da Mesopotâmia, com suas túnicas flutuando ao vento, os olhos
brilhando em êxtase e a boca repetindo, um após outro, os 99 nomes de Deus.
Logo à frente você poderia ver um patriarca turco castigado pelo clima das
estepes asiáticas, andando pesadamente com um cajado e acariciando a barba
de modo pensativo. De um lado, com joias de ouro reluzindo sobre a pele cor de
azeviche, poderia haver um grupo de muçulmanos do reino africano de Mali. O
aroma de cravo, cúrcuma, cardamomo e sal marinho teria sinalizado a presença
de irmãos da Índia, ou, talvez, das misteriosas ilhas de especiarias mais ao leste.

Hoje a religião é, muitas vezes, considerada uma fonte de discriminação,
desavença e desunião. Mas, na verdade, a religião foi o terceiro maior unificador
da humanidade, junto com o dinheiro e os impérios. Uma vez que todas as
hierarquias e ordens sociais são imaginadas, elas são todas frágeis, e, quanto
maior a sociedade, mais frágil ela é. O papel histórico crucial da religião foi dar
legitimidade sobre-humana a essas estruturas frágeis. As religiões afirmam que
nossas leis não são resultado de capricho humano, e sim determinadas por uma
autoridade suprema e absoluta. Isso ajuda a tornar inquestionáveis pelo menos



algumas leis fundamentais, garantindo, desse modo, a estabilidade social.
A religião pode ser definida, portanto, como um sistema de normas e

valores humanos que se baseia na crença em uma ordem sobre-humana. Isso
envolve dois critérios distintos:

(1) A religião postula a existência de uma ordem sobre-humana, que não é
produto de caprichos ou acordos humanos. O futebol profissional não é uma
religião, porque, apesar de suas muitas leis, cerimônias e, com frequência, rituais
estranhos, todos sabemos que os próprios seres humanos inventaram o futebol, e
a FIFA pode, a qualquer momento, aumentar o tamanho da goleira ou anular a
regra do impedimento.

(2) Com base nessa ordem sobre-humana, a religião estabelece normas e
valores que considera obrigatórios. Hoje, muitos ocidentais acreditam em
fantasmas, fadas e reencarnação, mas essas crenças não dão origem a padrões
morais e de comportamento. Sendo assim, não constituem uma religião.

Apesar de sua capacidade de legitimar ordens políticas e sociais
disseminadas, nem todas as religiões usaram esse potencial. A fim de unir sob sua
égide uma grande extensão de território habitado por grupos diferentes de seres
humanos, uma religião precisa ter outras duas qualidades. Em primeiro lugar,
precisa sustentar uma ordem sobre-humana abrangente que seja verdadeira
sempre e em toda parte. Em segundo lugar, precisa insistir em difundir essa
crença para todos. Dito de outro modo, precisa ser universal e missionária.

As religiões mais conhecidas da história, como o islamismo e o budismo,
são universais e missionárias. Em consequência, as pessoas tendem a acreditar
que todas as religiões são como elas. Na verdade, a maioria das religiões antigas
eram locais e exclusivas. Seus seguidores acreditavam em espíritos e deidades
locais e não tinham interesse algum em converter toda a raça humana. Até onde
sabemos, as religiões universais e missionárias só começaram a aparecer no
primeiro milênio a.C. Seu surgimento foi uma das revoluções mais importantes
da história e fez uma contribuição vital à unificação da humanidade, assim como
o surgimento de impérios universais e do dinheiro universal.

Silenciando os inocentes

Quando o animismo era o sistema de crença dominante, as normas e os valores



humanos tinham de levar em consideração a perspectiva e os interesses de uma
infinidade de outros seres, tais como animais, plantas, fadas e fantasmas. Por
exemplo, um bando de caçadores-coletores no vale do Ganges pode ter
estabelecido uma lei proibindo as pessoas de cortarem uma figueira
particularmente grande, para evitar que o espírito da figueira ficasse furioso e se
vingasse. Outro bando de caçadores-coletores vivendo no vale do Indo pode ter
proibido as pessoas de caçar raposas de cauda branca, porque uma raposa de
cauda branca certa vez revelou a uma velha sábia onde o bando poderia
encontrar obsidiana preciosa.

Tais religiões tendiam a ter uma perspectiva muito local e a enfatizar as
características singulares de lugares, climas e fenômenos específicos. A maioria
dos caçadores-coletores passava a vida inteira em uma área de não mais de mil
quilômetros quadrados. Para sobreviver, os habitantes de um determinado vale
precisavam entender a ordem sobre-humana que regulava esse vale e adequar
seu comportamento a tal ordem. Não fazia sentido tentar convencer os habitantes
de um vale distante a seguir as mesmas regras. As pessoas do Indo não se
preocupavam em enviar missionários ao Ganges para convencer os locais a não
caçarem raposas de cauda branca.

A Revolução Agrícola parece ter sido acompanhada de uma revolução
religiosa. Os caçadores-coletores caçavam animais selvagens e coletavam
plantas silvestres, que podiam ser vistos como iguais em status ao Homo sapiens.
O fato de que os homens caçavam ovelhas não tornava as ovelhas inferiores aos
homens, assim como o fato de que os tigres caçavam homens não tornava os
homens inferiores aos tigres. Os seres se comunicavam diretamente uns com os
outros e negociavam as regras que governavam o habitat por eles partilhado. Já
os agricultores possuíam e manipulavam plantas e animais e dificilmente se
rebaixavam ao negociar suas posses. Portanto, o primeiro efeito religioso da
Revolução Agrícola foi transformar as plantas e os animais de membros iguais
de uma mesa-redonda espiritual em propriedade.

Isso, no entanto, criou um grande problema. Os agricultores podem ter
desejado o controle absoluto de suas ovelhas, mas sabiam perfeitamente bem
que seu controle era limitado. Eles podiam trancar as ovelhas em currais, castrar
os carneiros e criar ovelhas seletivamente, mas não tinham como garantir que as
ovelhas conceberiam e dariam à luz cordeiros saudáveis, tampouco tinham como



evitar a erupção de epidemias mortais. Como, então, proteger a fecundidade dos
bandos?

Uma teoria bastante aceita sobre a origem dos deuses afirma que estes
ganharam importância porque ofereciam uma solução para tal problema.
Deuses como a deusa da fertilidade, o deus do céu e o deus da medicina se
tornaram protagonistas quando plantas e animais perderam sua capacidade de
falar, e a principal função dos deuses era fazer a mediação entre os humanos e
as plantas e os animais calados. Grande parte da mitologia antiga é, na verdade,
um contrato em que os humanos prometem a devoção eterna aos deuses em
troca do domínio de plantas e animais – os primeiros capítulos do livro do Gênesis
são um exemplo excelente. Durante milhares de anos após a Revolução
Agrícola, a liturgia religiosa consistiu principalmente em humanos sacrificando
cordeiros e ofertando-os com pão e vinho aos poderes divinos, que, por sua vez,
prometiam colheitas abundantes e rebanhos fecundos.

No início, a Revolução Agrícola teve um impacto muito menor no status de
outros membros do sistema animista, como rochas, nascentes, fantasmas e
demônios. No entanto, pouco a pouco estes também perderam status em favor
dos novos deuses. Enquanto as pessoas passavam a vida toda em territórios
limitados de algumas centenas de quilômetros quadrados, a maior parte de suas
necessidades podia ser atendida por espíritos locais. Mas, quando os reinos e as
redes de comércio se expandiram, as pessoas precisaram contatar entidades cujo
poder e autoridade abarcassem um reino inteiro ou uma região comercial inteira.

A tentativa de satisfazer essas necessidades levou ao surgimento de
religiões politeístas (do grego poli = muitos e theos = deuses). Essas religiões
entendiam que o mundo era controlado por um grupo de deuses poderosos, como
a deusa da fertilidade, o deus da chuva e o deus da guerra. Os humanos podiam
rogar a esses deuses, e os deuses podiam, se recebessem devoções e sacrifícios,
dignar-se a trazer chuva, vitória e saúde.

O animismo não desapareceu totalmente com o advento do politeísmo.
Demônios, fadas, fantasmas, rochas sagradas, nascentes sagradas e árvores
sagradas continuaram sendo parte integral de quase todas as religiões politeístas.
Esses espíritos eram muito menos importantes que os grandes deuses, mas eram
bons o bastante para satisfazer as necessidades mundanas de muitas pessoas
comuns. Enquanto o rei em sua capital sacrificava dezenas de carneiros gordos



para o grande deus da guerra, rezando para que ele lhe concedesse a vitória
sobre os bárbaros, o camponês em sua cabana acendia uma vela para a fada da
figueira, rezando para que ela o ajudasse a curar seu filho doente.

Mas o maior impacto da ascensão dos grandes deuses não foi sobre ovelhas
ou demônios, e sim sobre o status do Homo sapiens. Os animistas acreditavam
que os humanos fossem apenas uma das muitas criaturas que habitam o mundo.
Os politeístas, por outro lado, cada vez mais viam o mundo como um reflexo da
relação entre deuses e humanos. Nossas preces, nossos sacrifícios, nossos
pecados e nossas boas ações determinavam o destino de todo o ecossistema.
Uma inundação terrível poderia exterminar bilhões de formigas, gafanhotos,
tartarugas, antílopes, girafas e elefantes, só porque alguns poucos sapiens
estúpidos exasperaram os deuses. O politeísmo, portanto, exaltava não só o status
dos deuses como também o da humanidade. Os membros menos afortunados do
velho sistema animista perderam sua estatura e se tornaram figurantes ou objetos
de cena silenciosos no grande drama da relação do homem com os deuses.

Os benefícios da idolatria

Dois mil anos de lavagem cerebral monoteísta fizeram com que a maioria dos
ocidentais veja o politeísmo como uma idolatria ignorante e infantil. Esse é um
estereótipo injusto. Para entender a lógica inerente ao politeísmo, é necessário
compreender a ideia central por trás da crença em muitos deuses.

O politeísmo não necessariamente contesta a existência de um único poder
ou lei que governa o universo inteiro. Na verdade, a maioria das religiões
politeístas e mesmo animistas reconhecia tal poder supremo por trás dos
diferentes deuses, demônios e rochas sagradas. No politeísmo grego clássico,
Zeus, Hera, Apolo e seus colegas estavam sujeitos a um poder onipotente que
abarcava tudo – o Destino (Moira, Ananke). Os deuses nórdicos também eram
servos do destino, que os condenou a perecer no cataclismo de Ragnarök (o
Crepúsculo dos Deuses). Na religião politeísta dos iorubás, da África Ocidental,
todos os deuses nasciam do deus supremo Olodumare e continuavam sujeitados a
ele. No politeísmo hindu, um único princípio, Atman, controla os vários deuses e
espíritos, a humanidade e o mundo físico e biológico. Atman é a essência ou
alma eterna de todo o universo, bem como de cada indivíduo e de cada



fenômeno.
A ideia fundamental do politeísmo, que o distingue do monoteísmo, é que o

poder supremo que governa o mundo é destituído de interesses e inclinações e,
portanto, não está preocupado com os anseios, os cuidados e os desejos
mundanos dos humanos. Não faz sentido pedir a esse poder a vitória na guerra, a
saúde ou a chuva, porque de sua perspectiva universal não faz diferença se um
reino específico ganha ou perde, se uma cidade específica prospera ou definha,
se uma pessoa específica se recupera ou morre. Os gregos não desperdiçavam
sacrifícios com o Destino, e os hindus não construíam templos para Atman.

O único motivo para abordar o poder supremo do universo seria para
renunciar a todos os desejos e abraçar o mal junto com o bem – abraçar até
mesmo a derrota, a pobreza, a doença e a morte. Desse modo, alguns hindus,
conhecidos como sadhus ou sanny asis, dedicam a vida a se unir com Atman,
atingindo assim a iluminação. Eles se esforçam para ver o mundo do ponto de
vista desse princípio fundamental, para perceber que, de sua perspectiva eterna,
todos os desejos e temores mundanos são fenômenos efêmeros e sem sentido.

A maioria dos hindus, no entanto, não são sadhus. Eles estão imersos no
lamaçal das preocupações mundanas, onde Atman não é de grande ajuda. Para
obter auxílio em tais questões, os hindus se dirigem aos deuses com poderes
parciais. Precisamente porque seus poderes são parciais em vez de universais,
deuses como Ganesha, Lakshmi e Saraswati têm interesses e inclinações. Os
humanos podem, portanto, negociar com esses poderes parciais e contar com sua
ajuda a fim de vencer guerras e se recuperar de enfermidades.

Há, necessariamente, muitos desses poderes menores, já que, quando
começamos a dividir o poder universal de um princípio supremo,
inevitavelmente acabamos chegando a mais de uma deidade. Daí a pluralidade
de deuses.

A ideia do politeísmo leva a uma tolerância religiosa muito maior. Como os
politeístas acreditam, por um lado, em um poder supremo e completamente
desinteressado e, por outro lado, em muitos poderes parciais e tendenciosos, não
há dificuldade para os devotos de um deus aceitarem a existência e a eficácia de
outros deuses. O politeísmo é inerentemente tolerante e raramente persegue
“hereges” e “infiéis”.

Mesmo quando conquistaram impérios gigantescos, os politeístas não



tentaram converter seus súditos. Os egípcios, os romanos e os astecas não
enviaram missionários a terras estrangeiras para disseminar o culto a Osíris,
Júpiter ou Huitzilopochtli (o principal deus asteca) e certamente não mandaram
exércitos com esse propósito. Esperava-se que os súditos em todo o império
respeitassem os deuses e os rituais do império, já que esses deuses e rituais
protegiam e legitimavam o império. Mas não se exigia que eles abdicassem de
seus deuses e rituais locais. No Império Asteca, os súditos eram obrigados a
construir templos para Huitzilopochtli, mas esses templos eram construídos junto
com os dos deuses locais, e não em substituição a eles. Em muitos casos, a
própria elite imperial adotava os deuses e os rituais dos súditos. Os romanos
incluíram de bom grado a deusa asiática Cibele e a deusa egípcia Ísis em seu
panteão.

O único deus que, durante muito tempo, os romanos se recusaram a tolerar
foi o deus monoteísta e evangelizador dos cristãos. O Império Romano não exigia
que os cristãos abdicassem de suas crenças e rituais, mas esperavam que eles
respeitassem os deuses protetores do Império e a divindade do imperador. Isso
era visto como uma declaração de lealdade política. Quando os cristãos se
recusaram veementemente a fazer isso, rejeitando todas as tentativas de se
chegar a um acordo, os romanos reagiram perseguindo o que entendiam como
uma facção politicamente subversiva. Nos 300 anos decorridos desde a
crucificação de Cristo até a conversão do imperador Constantino, os imperadores
romanos politeístas iniciaram não mais que quatro perseguições gerais aos
cristãos. Os administradores e governantes locais também incitaram certa
violência contra os cristãos. Ainda assim, se considerarmos todas as vítimas de
todas essas perseguições, veremos que, nesses três séculos, os romanos politeístas
mataram não mais que alguns milhares de cristãos.1 Os cristãos, por sua vez, ao
longo dos 15 séculos seguintes, assassinaram cristãos aos milhões por
defenderem interpretações ligeiramente diferentes da religião do amor e da
compaixão.

As guerras religiosas entre católicos e protestantes que varreram a Europa
nos séculos XVI e XVII são particularmente conhecidas. Todos os envolvidos
aceitavam a divindade de Cristo e Seu evangelho de amor e compaixão. No
entanto, eles discordavam quanto à natureza desse amor. Os protestantes
acreditavam que o amor divino é tão grande que Deus encarnou e se permitiu ser



torturado e crucificado, redimindo, desse modo, o pecado original e abrindo as
portas do Céu a todos aqueles que professassem a fé Nele. Os católicos
defendiam que a fé, embora essencial, não era suficiente. Para entrar no Céu, os
crentes tinham de participar de rituais na igreja e fazer boas ações. Os
protestantes se recusavam a aceitar isso, argumentando que essa compensação
diminuía a grandeza e o amor de Deus. Quem quer que pense que a entrada no
Céu depende de suas boas ações magnifica sua própria importância e insinua que
o sofrimento de Cristo na cruz e o amor de Deus pela humanidade não são
suficientes.

Essas disputas teológicas ficaram tão violentas que durante os séculos XVI
e XVII católicos e protestantes mataram uns aos outros às centenas de milhares.
Em 23 de agosto de 1572, católicos franceses, que enfatizavam a importância de
boas ações, atacaram comunidades de protestantes franceses, que salientavam o
amor de Deus pela humanidade. Nesse ataque, o Dia do Massacre de São
Bartolomeu, entre 5 mil e 10 mil protestantes foram assassinados em menos de
24 horas. Quando o papa em Roma ficou sabendo do ocorrido na França, foi
tomado de tanta alegria que organizou preces festivas para celebrar a ocasião e
encarregou Giorgio Vasari de decorar um dos aposentos do Vaticano com um
afresco do massacre (o aposento atualmente está inacessível aos visitantes).2
Mais cristãos foram mortos por outros cristãos naquelas 24 horas do que pelo
Império Romano politeísta durante toda a sua existência.

Deus é um só

Com o tempo alguns seguidores de divindades politeístas apegaram-se tanto a seu
deus que acabaram por se afastar da ideia politeísta básica. Eles começaram a
acreditar que seu deus era o único Deus, e que Ele era, na verdade, o poder
supremo do universo. Porém, ao mesmo tempo, continuaram a vê-Lo como
tendo interesses e inclinações, e acreditaram que poderiam chegar a acordos
com Ele. Assim nasceram as religiões monoteístas, cujos seguidores rogam ao
poder supremo do universo auxílio para se recuperar de uma doença, ganhar na
loteria e vencer uma guerra.

A primeira religião monoteísta de que temos notícia apareceu no Egito por
volta de 1350 a.C., quando o faraó Aquenáton declarou que uma das deidades



menores do panteão egípcio, o deus Aton, era, na verdade, o poder supremo
governando o universo. Aquenáton institucionalizou o culto a Aton como religião
do Estado e tentou controlar o culto a todos os outros deuses. Sua revolução
religiosa, no entanto, não teve êxito. Após sua morte, o culto a Aton foi
abandonado em favor do antigo panteão.

Aqui e ali, o politeísmo continuou a dar origem a outras religiões
monoteístas, mas elas permaneceram marginais, sobretudo porque foram
incapazes de condensar sua própria mensagem universal. O judaísmo, por
exemplo, afirmava que o poder supremo do universo tem interesses e
inclinações, mas seu principal interesse é na minúscula nação judaica e na
obscura terra de Israel. O judaísmo tinha pouco a oferecer a outras nações e
durante a maior parte de sua existência não foi uma religião missionária. Esse
estágio pode ser chamado de estágio do “monoteísmo local”.

O grande avanço veio com o cristianismo. Essa fé começou como uma
seita judaica esotérica que procurava convencer os judeus de que Jesus de
Nazaré era seu tão esperado messias. No entanto, um dos primeiros líderes da
seita, Paulo de Tarso, ponderou que, se o poder supremo do universo tem
interesses e inclinações, e se Ele se deu ao trabalho de encarnar e morrer na cruz
para a salvação da humanidade, então isso é algo que deve ser comunicado a
todos, e não só aos judeus. Portanto, era necessário difundir a boa palavra – o
evangelho – sobre Jesus para o mundo inteiro.

Os argumentos de Paulo caíram em solo fértil. Em toda parte, os cristãos
começaram a organizar atividades missionárias dirigidas a todos os humanos. Em
uma das guinadas mais estranhas da história, essa seita judaica esotérica
controlou o poderoso Império Romano.

O sucesso dos cristãos serviu de modelo para outra religião monoteísta que
apareceu na Península Arábica no século XVII: o islamismo. Como o
cristianismo, o islamismo também começou como uma pequena seita em um
canto remoto do mundo, mas em uma surpresa histórica ainda mais estranha e
mais rápida, conseguiu escapar dos desertos da Arábia e conquistar um império
imenso que ia do oceano Atlântico à Índia. Daí em diante, a ideia monoteísta
exerceu um papel central na história mundial.

Os monoteístas são no geral muito mais fanáticos e missionários que os
politeístas. Uma religião que reconhece a legitimidade de outras crenças implica



ou que seu deus não é o deus supremo do universo, ou que ela recebeu de Deus
apenas parte da verdade universal. Como os monoteístas costumam acreditar que
são detentores de toda a mensagem de um único Deus, são compelidos a descrer
de todas as outras religiões. Nos últimos dois milênios, os monoteístas tentaram,
repetidas vezes, se fortalecer exterminando de maneira violenta toda
concorrência.

Funcionou. No começo do século I, quase não havia monoteístas no mundo.
Por volta do ano 500, um dos maiores impérios do mundo – o império romano –
era um regime cristão, e os missionários estavam ocupados difundindo o
cristianismo para outras partes da Europa, da Ásia e da África. No fim do
primeiro milênio da era cristã, a maioria das pessoas na Europa, no oeste da Ásia
e na África do Norte eram monoteístas, e impérios do oceano Atlântico ao
Himalaia afirmavam ser ordenados pelo único grande Deus. No início do século
XVI, o monoteísmo dominou a maior parte da Afro-Ásia, com exceção do leste
da Ásia e de partes no sul da África, e começou a estender seus tentáculos para a
África do Sul, a América e a Oceania. Hoje, a maioria das pessoas fora do leste
da Ásia segue alguma religião monoteísta, e a ordem política global foi erguida
sobre bases monoteístas.

Mas, assim como o animismo continuou a sobreviver no interior do
politeísmo, o politeísmo também continuou a sobreviver no interior do
monoteísmo. Em teoria, quando uma pessoa acredita que o poder supremo do
universo tem interesses e inclinações, qual o sentido de cultuar poderes parciais?
Quem ia querer conversar com um burocrata inferior quando o gabinete do
presidente está à disposição? A teologia monoteísta tende a negar a existência de
todos os deuses exceto o Deus supremo e a condenar ao fogo do inferno qualquer
um que ouse cultuá-los.

Mas sempre houve um cisma entre as teorias teológicas e as realidades
históricas. A maioria das pessoas considerou difícil assimilar totalmente a ideia
monoteísta. Elas continuaram a dividir o mundo em “nós” e “eles” e a ver o
poder supremo do universo como estranho e distante demais para suas
necessidades mundanas. As religiões monoteístas expulsaram os deuses pela
porta da frente com muito barulho, para em seguida aceitá-los de volta pela
janela lateral. O cristianismo, por exemplo, desenvolveu seu próprio panteão de
santos, cujos cultos pouco diferiam dos cultos aos deuses politeístas.



Assim como o deus Júpiter defendia Roma e Huitzilopochtli protegia o
Império Asteca, todo reino cristão tinha seu próprio santo patrono que o ajudava
a superar dificuldades e vencer guerras. A Inglaterra era protegida por São Jorge;
a Escócia, por Santo André; a Hungria, por Santo Estêvão; e a França, por São
Martinho. Cidades e vilas, profissões e até mesmo doenças – cada uma delas
tinha seu próprio santo. A cidade de Milão tinha Santo Ambrósio, ao passo que
São Marcos protegia Veneza. São Floriano protegia os limpadores de chaminés,
enquanto são Mateus ajudava os cobradores de impostos em desespero. Se você
tivesse dor de cabeça, teria de rezar para santo Acácio, mas, se tivesse dor de
dente, santa Apolônia era uma plateia melhor.

Os santos cristãos não só lembravam os velhos deuses politeístas como,
muitas vezes, eram esses mesmos deuses disfarçados. Por exemplo, a principal
deusa da Irlanda celta antes da chegada do cristianismo era Brígida. Quando a
Irlanda foi cristianizada, Brígida também foi batizada. Ela se tornou santa Brígida,
que até hoje é a santa mais reverenciada na Irlanda católica.

A batalha entre o bem e o mal

O politeísmo deu origem não só a religiões monoteístas como também a religiões
dualistas. Estas reconhecem a existência de dois poderes opostos: o bem e o mal.
Ao contrário do monoteísmo, o dualismo acredita que o mal é um poder
independente, nem criado pelo Deus bom e nem subordinado a ele. O dualismo
explica que todo o universo é um campo de batalha entre essas duas forças e que
tudo que acontece no mundo é parte dessa batalha.

O dualismo é uma visão de mundo muito atraente, porque tem uma
resposta simples e sucinta para o famoso problema do mal, uma das
preocupações fundamentais do pensamento humano. “Por que há mal no
mundo? Por que há sofrimento? Por que acontecem coisas ruins com pessoas
boas?” Os monoteístas têm de praticar uma ginástica intelectual para explicar
como um Deus onisciente, todo-poderoso e perfeitamente bom permite tanto
sofrimento no mundo. Uma explicação conhecida é que essa é a maneira que
Deus encontrou de dotar os humanos de livre-arbítrio. Se não houvesse mal, os
humanos não poderiam escolher entre o bem e o mal; por conseguinte, não
haveria livre-arbítrio. Isso, no entanto, é uma resposta pouco intuitiva que



imediatamente levanta uma série de novas perguntas. O livre-arbítrio permite
que os humanos escolham o mal. Com efeito, muitos escolhem o mal, e, de
acordo com o relato monoteísta padrão, essa escolha deve ter como
consequência a punição divina. Se Deus soubesse de antemão que determinada
pessoa usaria seu livre-arbítrio para escolher o mal, e que, em consequência, ela
seria punida por isso com torturas eternas no Inferno, por que Deus a criaria? Os
teólogos escreveram inúmeros livros para responder a tais perguntas. Alguns
consideram as respostas convincentes. Outros não. O que é inegável é que os
monoteístas têm dificuldade de lidar com o problema do mal.

Para os dualistas, é fácil explicar o mal. Coisas ruins acontecem até
mesmo para pessoas boas porque o mundo não é governado tão-somente por um
Deus bom. Há um poder maligno independente à solta no mundo. O poder
maligno faz coisas ruins.

O dualismo tem suas próprias desvantagens. Embora ofereça uma solução
para o problema do mal, é incomodada pelo problema da ordem. Se o mundo foi
criado por um só Deus, fica claro por que razão trata-se de um lugar tão ordeiro,
onde tudo segue as mesmas leis. Mas se o Bem e o Mal lutam pelo controle do
mundo, quem faz com que se cumpram as leis que governam essa guerra
cósmica? Dois Estados rivais podem lutar um com o outro porque ambos
obedecem às mesmas leis da física. Um míssil lançado do Paquistão pode
acertar alvos na Índia porque a gravidade funciona do mesmo jeito em ambos os
países. Quando Deus e o Diabo lutam, a que leis em comum obedecem, e quem
decretou essas leis?

Assim, o monoteísmo explica a ordem, mas não o mal. O dualismo
oferece uma explicação para o mal, mas não para a questão da ordem. Há uma
maneira lógica de resolver essa charada: afirmar que há um único Deus
onipotente que criou o universo inteiro – e Ele é um Deus maligno. Mas ninguém,
em toda a história, teve estômago para tal crença.
As religiões dualistas floresceram por mais de mil anos. Em algum momento
entre 1500 a.C. e 1000 a.C., um profeta chamado Zoroastro (Zaratustra) teve voz
ativa em algum lugar no centro da Ásia. Seu credo passou de geração em
geração até que se tornou a mais importante das religiões dualistas: o
zoroastrismo. Os zoroastristas viam o mundo como uma batalha cósmica entre o
deus bom Ahura Mazda e o deus mau Angra Mainyu. Os humanos tinham de



ajudar o deus bom nessa batalha. O zoroastrismo foi uma religião importante
durante o Império Persa Aquemênida (550-330 a.C.) e mais tarde se tornou a
religião oficial do Império Persa Sassânida (224-651). Ele exerceu grande
influência sobre quase todas as religiões subsequentes no Oriente Médio e no
centro da Ásia e inspirou uma série de outras religiões dualistas, como o
gnosticismo e o maniqueísmo.

Durante os séculos III e IV, o credo maniqueísta se alastrou da China à
África do Norte e por um momento pareceu que derrotaria o cristianismo para
se tornar a religião predominante no Império Romano. Mas os maniqueístas
perderam a alma de Roma para os cristãos, o Império Sassânida zoroastrista foi
derrotado por muçulmanos monoteístas, e a onda dualista se acalmou. Hoje,
apenas um punhado de comunidades dualistas sobrevive na Índia e no Oriente
Médio. No entanto, a onda cada vez maior de monoteísmo não eliminou
verdadeiramente o dualismo. O monoteísmo judeu, cristão e muçulmano
absorveu inúmeras crenças e práticas dualistas, e algumas das ideias mais
elementares do que chamamos “monoteísmo” são, na verdade, dualistas em
origem e espírito. Muitos cristãos, muçulmanos e judeus acreditam numa
poderosa força do mal – como a que os cristãos chamam de diabo ou satã – que
pode agir autonomamente, combater o Deus benévolo e criar destruição sem a
permissão de Deus.

Como pode um monoteísta aderir a tal crença dualista (que, aliás, não é
encontrada em lugar nenhum no Velho Testamento)? Logicamente, é impossível.
Ou você acredita em um único Deus onipotente ou você acredita em duas forças
opostas, nenhuma das quais é onipotente. Porém, os humanos têm uma
capacidade incrível de acreditar em contradições. Então não deveria nos causar
surpresa o fato de milhões de fiéis cristãos, muçulmanos e judeus conseguirem
acreditar ao mesmo tempo em um Deus onipotente e em um Diabo autônomo.
Muitos cristãos, muçulmanos e judeus chegaram a imaginar que o Deus bom até
mesmo precisa da nossa ajuda em sua luta contra o Diabo, o que os inspirou,
entre outras coisas, a convocar os jihads e as cruzadas.

Outro conceito dualista essencial, em particular no gnosticismo e no
maniqueísmo, era a nítida distinção entre corpo e alma, entre matéria e espírito.
Os gnósticos e os maniqueístas afirmavam que o deus bom criou o espírito e a
alma, ao passo que a matéria e o corpo foram criação do deus mau. O homem,



de acordo com essa visão, serve como um campo de batalha entre a alma boa e
o corpo mau. De uma perspectiva monoteísta, isso não faz sentido – por que
distinguir tão nitidamente entre corpo e alma, ou entre matéria e espírito? E por
que argumentar que o corpo e a matéria são maus? Afinal, tudo foi criado pelo
mesmo Deus bom. Mas os monoteístas se deixaram cativar por dicotomias
dualistas, precisamente porque elas os ajudavam a resolver o problema do mal.
Desse modo, tais oposições acabaram por se tornar pilares do pensamento cristão
e muçulmano. A crença no Céu (o reino do deus bom) e no Inferno (o reino do
deus mau) também tem origem dualista. Não há nenhum vestígio dessa crença
no Velho Testamento, que tampouco afirma que a alma das pessoas continua a
viver após a morte do corpo.

Na verdade, o monoteísmo, tal como se desenvolveu ao longo da história, é
um caleidoscópio de legados monoteístas, dualistas e politeístas que se misturam
sob um único conceito divino. O cristão típico acredita no Deus monoteísta, mas
também no Diabo dualista, em santos politeístas e em fantasmas animistas. Os
estudiosos das religiões têm um nome para essa aceitação simultânea de ideias
diferentes e até mesmo contraditórias e a combinação de rituais e práticas tirados
de fontes diferentes: sincretismo. O sincretismo talvez seja, de fato, a única
grande religião mundial.



Mapa 5. A disseminação do cristianismo e do islamismo.

A lei da natureza

Todas as religiões que discutimos até agora têm em comum uma característica
importante: giram em torno de uma crença em deuses e em outras entidades
sobrenaturais. Isso parece óbvio para os ocidentais, que estão familiarizados
principalmente com credos monoteístas e politeístas. No entanto, a história
religiosa do mundo não se resume à história dos deuses. Durante o primeiro
milênio a.C., religiões de um tipo totalmente diferente começaram a se espalhar
pela Afro-Ásia. As recém-chegadas, como o jainismo e o budismo na Índia, o
taoismo e o confucionismo na China e o estoicismo, o cinismo e o epicurismo na
bacia do Mediterrâneo, se caracterizavam por prescindir dos deuses.

Esses credos sustentavam que a ordem sobre-humana que governa o
mundo é produto de leis naturais, e não de vontades e caprichos divinos. Parte



dessas religiões baseadas em leis naturais continuou a aceitar a existência de
deuses, mas seus deuses estavam sujeitos às leis da natureza tanto quanto os
humanos, os animais e as plantas. Os deuses tinham seu nicho no ecossistema,
assim como elefantes e porcos-espinhos tinham os seus, mas, como os elefantes,
não podiam mudar as leis da natureza. Um ótimo exemplo é o budismo, a mais
importante das antigas religiões baseadas em leis naturais, até hoje um dos
credos principais.

A figura central do budismo não é um deus, e sim um ser humano, Sidarta
Gautama. De acordo com a tradição budista, Gautama era herdeiro de um
pequeno reino no Himalaia, em algum momento por volta de 500 a.C. O jovem
príncipe ficou profundamente abalado com o sofrimento que viu à sua volta. Ele
viu que homens e mulheres, crianças e velhos; todos sofriam não só de
calamidades ocasionais como guerra e praga, mas também de ansiedade,
frustração e descontentamento, que pareciam ser parte inseparável da condição
humana. As pessoas almejam riqueza e poder, adquirem conhecimento e posses,
geram filhos e filhas e constroem casas e palácios, mas, não importa o que
conquistem, nunca estão contentes. Os que vivem na pobreza sonham com
riquezas. Os que têm 1 milhão querem 2 milhões. Os que têm 2 milhões querem
10. Mesmo os ricos e famosos raramente estão satisfeitos. Eles também são
assombrados por preocupações e angústias incessantes, até que a doença, a idade
avançada e a morte lhes dão um fim amargo. Tudo o que foi acumulado
desaparece como fumaça. A vida é uma corrida desenfreada e sem sentido. Mas
como escapar disso?

Com 29 anos, Gautama fugiu de seu palácio no meio da noite, deixando
para trás sua família e suas posses. Ele viajou por todo o norte da Índia como um
vagabundo sem teto, procurando uma forma de se livrar do sofrimento. Visitou
ashrams e sentou aos pés de gurus, mas nenhum o libertou totalmente – sempre
restava alguma insatisfação. Ele não se desesperou. Resolveu investigar o
sofrimento por conta própria, até que descobriu um método para a libertação
total. Passou seis anos meditando sobre a essência, as causas e as curas da
angústia humana. No fim, chegou à conclusão de que o sofrimento não é causado
por má sorte, por injustiças sociais ou por caprichos divinos. Na verdade, o
sofrimento é causado pelos padrões de comportamento da nossa própria mente.

O que Gautama compreendeu é que não importa o que a mente



experimente, ela geralmente reage com desejo, e o desejo sempre envolve
insatisfação. Quando a mente experimenta algo desagradável, deseja se livrar da
irritação. Quando experimenta algo agradável, deseja que o prazer permaneça e
se intensifique. Desse modo, a mente está sempre insatisfeita e inquieta. Isso fica
muito claro quando experimentamos coisas desagradáveis, como dor. Enquanto a
dor persiste, estamos insatisfeitos e fazemos tudo que está a nosso alcance para
evitá-la. Mas mesmo quando experimentamos coisas agradáveis nunca estamos
contentes. Tememos que o prazer desapareça, ou esperamos que se intensifique.
As pessoas sonham durante anos em encontrar o amor, mas raramente ficam
satisfeitas quando o encontram. Algumas temem que o parceiro as deixe; outras
sentem que se contentaram com pouco e que poderiam ter encontrado alguém
melhor. E todos conhecemos pessoas que conseguem sentir as duas coisas ao
mesmo tempo.

Grandes deuses podem nos enviar chuva, instituições sociais podem
proporcionar justiça e um bom serviço de saúde, e coincidências afortunadas
podem nos transformar em milionários, mas nada disso pode mudar nossos
padrões mentais elementares. Por isso, até mesmo os maiores reis estão
condenados a viver em agonia, fugindo constantemente da tristeza e da angústia,
o tempo todo indo atrás de prazeres maiores.

Gautama descobriu que havia uma maneira de escapar desse ciclo vicioso.
Se, quando sentir algo agradável ou desagradável, a mente simplesmente
entender as coisas como são, não haverá sofrimento. Se você vivenciar a tristeza
sem desejar que a tristeza desapareça, continuará a sentir tristeza, mas não
sofrerá com isso. Com efeito, pode haver riqueza na tristeza. Se você vivenciar a
alegria sem desejar que a alegria perdure e se intensifique, continuará a sentir
alegria sem perder a paz de espírito.

Mas como fazer com que a mente aceite as coisas como são, sem desejar?
Aceitar a tristeza como tristeza, a alegria como alegria, a dor como dor?
Gautama desenvolveu um conjunto de técnicas meditativas que treinam a mente
para experimentar a realidade tal como é, sem desejos. Essas práticas nos
ensinam a focar toda a atenção na pergunta “O que estou sentindo agora?” em
vez de “O que eu preferiria estar sentindo?”. É difícil alcançar esse estado de
espírito, mas não impossível.

Gautama baseou essas técnicas de meditação em um conjunto de regras



éticas para ajudar as pessoas a se concentrarem na experiência real e a evitarem
cair em desejos e fantasias. Ele instruiu seus seguidores a evitarem o assassinato,
o sexo promíscuo e o roubo, já que tais atos necessariamente alimentavam o
fogo do desejo (de poder, de prazer sensual, ou de riqueza). Quando as chamas
estão completamente extintas, o desejo é substituído por um estado de perfeito
contentamento e serenidade, conhecido como nirvana (cujo significado literal é
“a extinção do fogo”). Aqueles que alcançaram o nirvana se libertaram
totalmente de todo sofrimento. Eles vivenciam a realidade com clareza absoluta,
livres de fantasias e ilusões. Embora muito provavelmente ainda encontrem
desprazer e dor, essas experiências não lhes causam sofrimento. Uma pessoa que
não deseja não sofre.

De acordo com a tradição budista, o próprio Gautama alcançou o nirvana e
se libertou totalmente do sofrimento. Daí em diante, ele ficou conhecido como
“Buda”, que significa “o iluminado”. Buda passou o resto da vida explicando suas
descobertas para outros, para que todos pudessem se livrar do sofrimento. Ele
condensou seus ensinamentos em uma única lei: o sofrimento surge do desejo; a
única forma de se livrar totalmente do sofrimento é se livrar totalmente do
desejo; e a única forma de se livrar do desejo é ensinar a mente a experimentar
a realidade tal como é.

Essa lei, conhecida como dharma ou dhamma, é vista pelos budistas como
uma lei universal da natureza. Que “o sofrimento surge do desejo” é sempre e
em toda parte verdadeiro, assim como na física moderna “e” é sempre igual a
“mc2”. Os budistas são pessoas que acreditam nessa lei e fazem dela o
sustentáculo de todas as suas atividades. A crença em deuses, por outro lado, é de
menor importância para eles. O primeiro princípio da religião monoteísta é
“Deus existe. O que Ele quer de mim?”. O primeiro princípio do budismo é “O
sofrimento existe. Como fugir dele?”.

O budismo não nega a existência de deuses – eles são descritos como seres
poderosos que podem trazer chuvas e vitórias –, mas eles não têm influência
alguma na lei segundo a qual o sofrimento deriva do desejo. Se a mente de uma
pessoa for livre de todo desejo, nenhum deus poderá torná-la miserável. Por
outro lado, quando o desejo surge na mente de uma pessoa, nem todos os deuses
do universo reunidos são capazes de salvá-la do sofrimento.

Mas, de maneira muito similar às religiões monoteístas, as religiões pré-



modernas baseadas em leis naturais, como o budismo, nunca se livraram
totalmente do culto aos deuses. O budismo dizia às pessoas que elas deveriam
almejar o objetivo supremo da completa libertação do sofrimento, e não
algumas paradas ao longo do caminho, como prosperidade econômica e poder
político. No entanto, 99% dos budistas não alcançam o nirvana, e mesmo que
esperem alcançá-lo em alguma vida futura, dedicam a maior parte de sua vida
presente à busca de realizações mundanas, de modo que continuam a cultuar
vários deuses, como os deuses hindus na Índia, os deuses bön no Tibete e os
deuses xintoístas no Japão.

Além disso, com o passar do tempo várias seitas budistas criaram panteões
de budas e bodisatvas. Estes são seres humanos e não humanos com a
capacidade de se livrar totalmente do sofrimento, mas que abriram mão dessa
libertação por compaixão, a fim de ajudar os inúmeros seres que continuam
presos no ciclo de sofrimento. Em vez de cultuar deuses, muitos budistas
começaram a cultuar esses seres iluminados, pedindo ajuda não só para alcançar
o nirvana como também para lidar com problemas mundanos. Assim,
encontramos muitos budas e bodisatvas em todo o leste da Ásia que se dedicam a
trazer chuvas, impedir pragas e até mesmo vencer guerras sanguinárias – em
troca de preces, flores coloridas, incensos perfumados e oferendas de arroz e
doces.



Mapa 6. A disseminação do budismo.

O culto do homem

Os últimos 300 anos muitas vezes são retratados como uma era de secularismo
crescente, em que as religiões perderam cada vez mais sua importância. Se
estamos falando de religiões teístas, isso é, em grande parte, correto. Mas, se
levarmos em consideração as religiões baseadas em leis naturais, veremos que a
modernidade é uma era marcada por intenso fervor religioso, esforços
missionários sem paralelos e as guerras religiosas mais sanguinárias da história. A
era moderna testemunhou a ascensão de uma série de religiões baseadas em leis
naturais, como o liberalismo, o comunismo, o capitalismo, o nacionalismo e o
nazismo. Esses credos não gostam de ser chamados de religiões e se referem a si
mesmos como ideologias. Mas esse é apenas um exercício semântico. Se uma
religião é um sistema de normas e valores humanos que se baseia na crença de



uma ordem sobre-humana, então o comunismo soviético é uma religião tanto
quanto o islamismo.

O islamismo é, obviamente, diferente do comunismo, porque o islamismo
vê a ordem sobre-humana governando o mundo como o decreto de um deus
criador onipotente, ao passo que o comunismo soviético não acreditava em
deuses. Mas o budismo também dá pouca importância aos deuses, e ainda assim
nós o classificamos como uma religião. Como os budistas, os comunistas
acreditavam em uma ordem sobre-humana de leis naturais e imutáveis que
devem guiar as ações humanas. Enquanto os budistas acreditam que a lei da
natureza foi descoberta por Sidarta Gautama, os comunistas acreditavam que a
lei da natureza foi descoberta por Karl Marx, Friedrich Engels e Vladimir Ilitch
Lenin. A similaridade não termina aí. Como outras religiões, o comunismo
também tem seus escritos sagrados e seus livros proféticos, como O Capital, de
Marx, que previu que a história logo terminaria com a vitória inevitável do
proletariado. O comunismo tinha seus feriados e festividades, como o Primeiro
de Maio e o aniversário da Revolução de Outubro. Tinha teólogos adeptos da
dialética marxista, e cada unidade no exército soviético tinha um capelão,
chamado de comissário, que monitorava a devoção de soldados e oficiais. O
comunismo teve mártires, guerras santas e heresias, como o trotskismo. O
comunismo soviético foi uma religião fanática e missionária. Um comunista
devoto não podia ser cristão nem budista, e se esperava que difundisse o
evangelho de Marx e Lenin mesmo que isso lhe custasse a própria vida.

Alguns leitores podem se sentir desconfortáveis com essa linha de
raciocínio. Se isso o faz se sentir melhor, continue chamando o comunismo de
ideologia em vez de religião. Não faz diferença. Podemos dividir os credos em
religiões centradas em deus e ideologias sem deus que afirmam se basear em
leis naturais. Mas então, para sermos coerentes, precisaríamos catalogar pelo
menos algumas seitas budistas, taoistas e estoicas como ideologias em vez de
religiões. Por outro lado, devemos notar que a crença em deuses persiste no seio
de muitas ideologias modernas e que algumas delas, mais notadamente o
liberalismo, têm pouco sentido sem essa crença.



A religião é um sistema de normas e valores humanos que se baseia na crença
em uma ordem sobre-humana. A teoria da relatividade não é uma religião
porque (pelo menos até agora) não há normas e valores humanos baseados nela.
O futebol não é uma religião porque ninguém afirma que suas regras refletem
decretos sobre-humanos. O islamismo, o budismo e o comunismo são religiões
porque são sistemas de normas e valores humanos que se baseiam na crença em
uma ordem sobre-humana. (Note a diferença entre “sobre-humano” e
“sobrenatural”. A lei da natureza budista e as leis da história marxistas são
sobre-humanas, já que não foram legisladas por humanos. Mas não são
sobrenaturais.)

Seria impossível investigar, aqui, a história de todos os credos modernos,
especialmente porque não há fronteiras claras entre eles. São tão sincréticos



quanto o monoteísmo e o budismo popular. Assim como um budista pode cultuar
deidades hindus e um monoteísta pode acreditar na existência de Satã, o norte-
americano típico de nossos dias é simultaneamente um nacionalista (acredita na
existência de uma nação norte-americana com um papel especial a exercer na
história), capitalista de livre mercado (acredita que a competição aberta e a
busca dos próprios interesses são as melhores maneiras de criar uma sociedade
próspera) e humanista liberal (acredita que os humanos foram dotados pelo
criador de certos direitos inalienáveis). O nacionalismo será discutido no capítulo
18. O capitalismo – a mais bem-sucedida das religiões modernas – tem um
capítulo inteiro, o capítulo 16, que expõe suas principais crenças e rituais. Nas
páginas restantes deste capítulo, abordarei as religiões humanistas.

As religiões teístas focam o culto aos deuses (por isso são chamadas
“teístas”, da palavra grega para deus, theos). As religiões humanistas cultuam a
humanidade ou, mais corretamente, o Homo sapiens. O humanismo é a crença
de que o Homo sapiens tem uma natureza única e sagrada, que é
fundamentalmente diferente da natureza de todos os outros animais e todos os
outros fenômenos. Os humanistas acreditam que a natureza única do Homo
sapiens é a coisa mais importante do mundo e determina o significado de tudo
que acontece no universo. O bem supremo é o bem do Homo sapiens. O resto do
mundo e todos os outros seres só existem para o benefício dessa espécie.

Todos os humanistas cultuam a humanidade, mas eles não concordam
quanto à sua definição. Os humanistas se dividiram em três seitas rivais que
disputam a definição exata de “humanidade”, assim como seitas cristãs rivais
disputaram a definição exata de Deus. Hoje, a seita humanista mais importante é
o humanismo liberal, que acredita que “humanidade” é uma qualidade de
indivíduos humanos, e que a liberdade de indivíduos é portanto sacrossanta. De
acordo com os liberais, a natureza sagrada da humanidade reside em cada Homo
sapiens individual. A essência dos indivíduos humanos dá significado ao mundo e
é a fonte de toda autoridade ética e política. Se nos depararmos com um dilema
ético ou político, devemos olhar para dentro e escutar nossa voz interior – a voz
da humanidade. Os principais mandamentos do humanismo liberal visam a
proteger a liberdade dessa voz interior contra a intrusão ou o dano. Esses
mandamentos são coletivamente conhecidos como “direitos humanos”.

É por isso, por exemplo, que os liberais se opõem à tortura e à pena de



morte. Nos primórdios da Europa moderna, considerava-se que os assassinos
violavam e desestabilizavam a ordem cósmica. Para restaurar o equilíbrio
cósmico, era necessário torturar e executar publicamente o criminoso, para que
todos pudessem ver a ordem restabelecida. Comparecer a execuções horrendas
era um dos passatempos favoritos dos habitantes de Londres e de Paris na época
de Shakespeare e de Molière. Na Europa de hoje, o assassinato é visto como uma
violação da natureza sagrada da humanidade. Para restaurar a ordem, os
europeus de hoje não torturam e executam criminosos. Em vez disso, punem um
assassino da forma que consideram a mais “humana” possível, de modo a
proteger e até mesmo reconstruir sua santidade humana. Ao honrar a natureza
humana do assassino, todos são lembrados da santidade da humanidade, e a
ordem é restabelecida. Ao defender o assassino, corrigimos o que o assassino
estragou.

Embora o humanismo liberal santifique os humanos, não nega a existência
de Deus e, com efeito, se baseia em crenças monoteístas. A crença liberal na
natureza livre e sagrada de cada indivíduo é um legado direto da crença cristã
tradicional em almas individuais livres e eternas. Sem poder recorrer a almas
eternas e um Deus Criador, fica embaraçosamente difícil para os liberais
explicar o que há de tão especial nos indivíduos sapiens.

Outra seita importante é o humanismo socialista. Os socialistas acreditam
que a “humanidade” é coletiva, e não individualista. Eles consideram sagrada
não a voz interna de cada indivíduo, mas da espécie Homo sapiens como um
todo. Enquanto os humanistas liberais buscam tanta liberdade quanto possível
para os indivíduos humanos, o humanismo socialista busca a igualdade entre
todos os humanos. De acordo com os socialistas, a desigualdade é a pior
blasfêmia contra a santidade da humanidade, porque privilegia qualidades
periféricas dos humanos em detrimento de sua essência universal. Por exemplo,
quando os ricos têm privilégios sobre os pobres, significa que damos mais valor
ao dinheiro do que à essência universal de todos os humanos, que é a mesma
para ricos e pobres.

Como o humanismo liberal, o humanismo socialista também se baseia no
monoteísmo. A ideia de que todos os humanos são iguais é uma versão renovada
da convicção monoteísta de que todas as almas são iguais diante de Deus. A única
seita humanista que rompeu com o monoteísmo tradicional é o humanismo



evolutivo, cujos representantes mais famosos são os nazistas. O que distinguia o
nazismo de outras seitas humanistas era uma definição diferente de
“humanidade”, que era fortemente influenciada pela teoria da evolução. À
diferença de outros humanistas, os nazistas acreditavam que a humanidade não é
algo eterno e universal, e sim uma espécie mutável que pode evoluir ou se
degenerar. O homem pode evoluir e se tornar um super-homem, ou degenerar e
se tornar um sub-humano.

Religiões humanistas – Religiões que cultuam a humanidade

A principal ambição dos nazistas era proteger a humanidade da
degeneração e encorajar sua evolução progressiva. É por isso que os nazistas
afirmavam que a raça ariana, a forma mais avançada de humanidade, tinha de
ser protegida e encorajada, ao passo que tipos degenerados de Homo sapiens,



como judeus, ciganos, homossexuais e doentes mentais, tinham de ser colocados
em quarentena e até mesmo exterminados. Os nazistas explicavam que o Homo
sapiens surgiu quando uma população “superior” de humanos antigos evoluiu, ao
passo que populações “inferiores” como os neandertais foram extintas. Essas
populações diferentes, no início, eram não mais diferentes do que raças, mas
evoluíram de maneira independente por seus próprios caminhos evolutivos. Isso
poderia muito bem acontecer novamente. De acordo com os nazistas, o Homo
sapiens já havia se dividido em várias raças distintas, cada uma delas com suas
qualidades únicas. Uma dessas raças, a raça ariana, tinha as melhores qualidades
– racionalismo, beleza, integridade, diligência. A raça ariana, portanto, tinha o
potencial de transformar o homem em super-homem. Outras raças, como os
judeus e os negros, eram os neandertais de hoje, apresentando qualidades
inferiores. Se lhes fosse permitido procriar – e, em particular, procriar com
arianos –, eles adulterariam todas as populações humanas e condenariam o
Homo sapiens à extinção.

20. Um cartaz de propaganda nazista mostrando, à direita, um “ariano
racialmente puro” e, à esquerda, um “mestiço”. A admiração nazista pelo corpo



humano é evidente, bem como seu temor de que as raças inferiores pudessem
contaminar a humanidade e causar sua degeneração.

Desde então, os biólogos têm desmascarado a teoria racial nazista. Em
particular, as pesquisas genéticas realizadas após 1945 demonstraram que as
diferenças entre as várias linhagens humanas são muito menores do que os
nazistas postulavam. Mas essas conclusões são relativamente novas. Dado o
estado do conhecimento científico em 1933, as crenças nazistas dificilmente
estavam em dissonância com o pensamento da época. A existência de raças
humanas diferentes, a superioridade da raça branca e a necessidade de proteger
e cultivar essa raça superior foram crenças amplamente aceitas pela maior parte
das elites ocidentais. Acadêmicos nas universidades ocidentais mais prestigiosas,
usando os métodos científicos ortodoxos da época, publicaram estudos que
supostamente comprovavam que membros da raça branca eram mais
inteligentes, mais éticos e mais habilidosos que africanos ou indianos. Políticos
em Washington, Londres e Camberra davam como certo que era seu dever
evitar a adulteração e a degeneração da raça branca ao, por exemplo, restringir
a imigração da China ou mesmo da Itália para países “arianos” como os Estados
Unidos e a Austrália.

Essas posições não mudaram simplesmente porque novas pesquisas
científicas foram publicadas. Os progressos sociológicos e políticos foram
agentes muito mais poderosos de mudança. Nesse sentido, Hitler cavou não só o
seu próprio túmulo como também o do racismo em geral. Quando iniciou a
Segunda Guerra Mundial, ele compeliu seus inimigos a fazerem distinções claras
entre “nós” e “eles”. Mais tarde, precisamente porque a ideologia nazista era tão
racista, o racismo caiu em descrédito no Ocidente. Mas a mudança levou tempo.
A supremacia branca continuou sendo uma ideologia dominante na política norte-
americana pelo menos até os anos 1960. A política da Austrália branca, que
restringia a imigração de povos não brancos ao país, continuou vigente até 1973.
Os aborígenes australianos não tinham direitos políticos iguais até os anos 1960, e
muitos eram proibidos de votar nas eleições porque eram considerados inaptos
para atuarem como cidadãos.

Os nazistas não detestavam a humanidade. Eles combatiam o humanismo
liberal, os direitos humanos e o comunismo precisamente porque admiravam a
humanidade e acreditavam no grande potencial da espécie humana. Mas,



seguindo a lógica da evolução darwinista, argumentavam que era preciso
permitir que a seleção natural eliminasse os indivíduos inaptos e deixasse que
apenas os mais aptos sobrevivessem e se reproduzissem. Ao socorrer os fracos, o
liberalismo e o comunismo não só permitiam que indivíduos inaptos
sobrevivessem como também lhes davam oportunidade de se reproduzir, dessa
formam boicotando a seleção natural. Em tal mundo, os humanos mais aptos
inevitavelmente afundariam em um mar de degenerados inaptos. A humanidade
se tornaria cada vez menos apta com o passar das gerações – o que poderia levar
à sua extinção.

Um livro de biologia alemão de 1942 explica, no capítulo “As leis da
natureza e a humanidade”, que a lei suprema da natureza é que todos os seres
estão condenados a uma luta cruel pela sobrevivência. Depois de descrever
como as plantas lutam por território, como os besouros lutam para encontrar
parceiros para acasalar e assim por diante, o livro conclui que:

A batalha pela existência é árdua e inclemente, mas é a única maneira de
manter a vida. Essa luta elimina tudo que é inapto para a vida e seleciona
tudo que é capaz de sobreviver. [...] Essas leis naturais são incontroversas;
as criaturas vivas as demonstram com sua própria sobrevivência. Elas são
implacáveis. Os que resistem a elas serão exterminados. A biologia não nos
fala apenas de animais e de plantas – também nos mostra as leis que
devemos seguir em nossa vida e fortalece nossa disposição para viver e
lutar de acordo com essas leis. O significado da vida é luta. Ai daquele que
transgredir essas leis.

Então, segue-se uma citação de Mein Kampf: “A pessoa que tenta lutar
contra a lógica férrea da natureza luta contra os princípios aos quais deve
agradecer por sua vida como ser humano. Lutar contra a natureza é provocar a
própria destruição”.3

No início do terceiro milênio, o futuro do humanismo evolutivo não está
claro. Durante 60 anos após o fim da guerra contra Hitler, foi um tabu associar
humanismo com evolução e defender o uso de métodos biológicos para
“aprimorar” o Homo sapiens. Mas hoje tais projetos estão em voga novamente.
Ninguém fala de exterminar raças ou pessoas inferiores, mas muitos cogitam



usar nosso conhecimento cada vez maior da biologia humana para criar super-
humanos.

Ao mesmo tempo, uma brecha enorme está se abrindo entre os dogmas do
humanismo liberal e as últimas descobertas das ciências da vida, uma brecha que
não podemos ignorar por muito tempo. Nossos sistemas jurídicos e políticos
liberais se baseiam na crença de que todo indivíduo tem uma natureza interna
sagrada, indivisível e imutável, que dá significado ao mundo e que é a fonte de
toda autoridade ética e política. Essa é uma reencarnação da crença cristã
tradicional em uma alma livre e eterna que reside em cada indivíduo. Mas, nos
últimos 200 anos, as ciências da vida minaram totalmente essa crença. Os
cientistas que estudam o funcionamento interno do organismo humano não
encontraram ali nenhuma alma. Eles argumentam cada vez mais que o
comportamento humano é determinado por hormônios, genes e sinapses, e não
pelo livre-arbítrio – as mesmas forças que determinam o comportamento de
chimpanzés, lobos e formigas. Nossos sistemas jurídicos e políticos tentam varrer
tais descobertas inconvenientes para debaixo do tapete. Mas, com toda a
franqueza, por quanto tempo poderemos manter o muro que separa o
departamento de biologia dos departamentos de direito e ciência política?



21. Uma charge nazista de 1933. Hitler é apresentado como um escultor que
cria o super-homem. Um intelectual liberal de óculos fica chocado diante da



violência necessária para criar o super-homem. (Observe também a
glorificação erótica do corpo humano.)



13

O segredo do sucesso

O COMÉRCIO, OS IMPÉRIOS E AS RELIGIÕES UNIVERSAIS LEVARAM QUASE TODOS OS

sapiens, de todos os continentes, ao mundo globalizado em que vivemos hoje.
Não que esse processo de expansão e unificação tenha sido linear ou ininterrupto.
Olhando com perspectiva, porém, a transição de muitas culturas pequenas para
algumas culturas maiores e, finalmente, para uma única sociedade global foi
provavelmente o resultado inevitável da dinâmica da história humana.

Mas dizer que uma sociedade global é inevitável não é o mesmo que dizer
que o resultado final tinha de ser exatamente o tipo de sociedade que temos hoje.
É possível imaginar outros resultados. Por que o idioma inglês é tão disseminado
atualmente, e não o dinamarquês? Por que existem 2 bilhões de cristãos e 1,25
bilhão de muçulmanos, mas apenas 150 mil zoroastristas e nenhum maniqueísta?
Se pudéssemos voltar 10 mil anos no tempo e reiniciar o processo repetidas
vezes, sempre veríamos a ascensão do monoteísmo e o declínio do dualismo?

Não é possível fazer tal experimento, então não há como saber realmente.
Mas uma análise de duas características cruciais da história pode nos fornecer
algumas pistas.

1. A falácia da visão retrospectiva

Cada ponto da história é um cruzamento. Uma única estrada percorrida leva do
passado ao presente, mas uma série de caminhos se bifurca em direção ao
futuro. Alguns desses caminhos são mais largos, mais planos e mais bem
sinalizados, e, por isso, há uma chance maior de que sejam seguidos. Mas às
vezes a história – ou as pessoas que fazem a história – dão voltas inesperadas.

No início do século IV, o Império Romano se viu diante de um amplo
horizonte de possibilidades religiosas. Poderia ter se atido a seu tradicional e
diversificado politeísmo. Mas seu imperador, Constantino, rememorando um
século de guerras civis incontroláveis, parece ter pensado que uma única religião,
com uma doutrina clara, poderia ajudar a unificar seu domínio etnicamente
diverso. Ele poderia ter escolhido qualquer um entre vários cultos da época como
o credo de sua nação – o maniqueísmo, o mitraísmo, os cultos a Ísis ou Cibele, o



zoroastrismo, o judaísmo e até mesmo o budismo eram opções disponíveis. Por
que ele optou por Jesus? Havia algo na teologia cristã que o atraía pessoalmente,
ou talvez um aspecto da fé que o fez pensar que seria mais facilmente aplicável a
seus propósitos? Ele teve uma experiência religiosa, ou algum de seus
conselheiros sugeriu que os cristãos estavam ganhando devotos rapidamente e
que o melhor seria aproveitar esse embalo? Os historiadores podem especular,
mas não podem fornecer uma resposta definitiva. Podem descrever como o
cristianismo tomou conta do Império Romano, mas não podem explicar por que
essa possibilidade em particular se concretizou.

Qual a diferença entre descrever “como” e explicar o “porquê”?
Descrever “como” significa reconstruir a série de acontecimentos específicos
que levaram de um ponto a outro. Explicar o “porquê” significa encontrar
conexões causais que esclareçam a ocorrência dessa série específica de
acontecimentos em detrimento de todas as outras.

Alguns estudiosos fornecem, de fato, explicações deterministas para
acontecimentos como a ascensão do cristianismo. Eles tentam reduzir a história
humana à ação de forças biológicas, ecológicas e econômicas. Argumentam que
havia algo na geografia, na genética ou na economia do Império Romano no
Mediterrâneo que tornou inevitável a ascensão de uma religião monoteísta. Mas a
maioria dos historiadores tende a ser cética com relação a tais teorias
deterministas. Essa é uma das marcas características da história como disciplina
acadêmica – quanto melhor se conhece um determinado período histórico, mais
difícil se torna explicar por que as coisas aconteceram de um jeito, e não de
outro. Aqueles que têm um conhecimento apenas superficial de um certo período
tendem a se concentrar apenas na possibilidade que realmente ocorreu. Eles
fornecem um relato exato para explicar, em retrospectiva, por que um
determinado resultado era inevitável. Aqueles que têm um conhecimento mais
profundo do período são muito mais conscientes das estradas não percorridas.

Na verdade, as pessoas que conheciam melhor o período – as que viveram
naquela época – eram as mais desavisadas de todas. Para um típico romano da
época de Constantino, o futuro era uma névoa. É uma regra implacável da
história que o que parece inevitável em retrospectiva está longe de ter sido óbvio
na época. Hoje não é diferente. Saímos da crise econômica global ou o pior
ainda está por vir? A China continuará crescendo até se tornar a principal



superpotência? Os Estados Unidos perderão sua hegemonia? O aumento do
fundamentalismo monoteísta é a onda do futuro ou um redemoinho local de
pouca importância no longo prazo? Estamos caminhando para um desastre
ecológico ou para um paraíso tecnológico? Bons argumentos podem ser
apresentados para corroborar qualquer um desses desfechos, mas não há como
saber com certeza. Em algumas décadas, as pessoas vão olhar para trás e pensar
que as respostas para todas essas perguntas eram óbvias.

É particularmente importante enfatizar que possibilidades que parecem
muito improváveis para os contemporâneos muitas vezes se concretizam.
Quando Constantino assumiu o trono, em 306, o cristianismo não passava de uma
seita oriental esotérica. Se alguém sugerisse que ele viria a ser a religião oficial
de Roma, seria expulso da sala às gargalhadas, da mesma forma que aconteceria
hoje com alguém que sugerisse que, por volta de 2050, Hare Krishna será a
religião oficial dos Estados Unidos. Em outubro de 1913, os bolcheviques eram
uma pequena facção radical russa. Nenhuma pessoa racional teria previsto que,
em apenas quatro anos, eles dominariam o país. Em 600, a noção de que um
bando de árabes que habitavam o deserto logo conquistaria uma extensa faixa do
oceano Atlântico até a Índia era ainda mais absurda. De fato, se o exército
bizantino tivesse conseguido evitar o ataque inicial, o islamismo provavelmente
continuaria sendo um culto obscuro, conhecido apenas por um punhado de
iniciados. Os estudiosos teriam, então, a tarefa muito fácil de explicar por que
uma fé baseada em uma revelação feita a um mercador de meia-idade de Meca
nunca poderia ir para a frente.

Isso não quer dizer que tudo é possível. Forças geográficas, biológicas e
econômicas criam restrições. Mas, ainda assim, essas restrições deixam muito
espaço para desdobramentos inesperados, que não parecem ter ligação com
qualquer lei determinista.

Essa conclusão decepciona muita gente que prefere que a história seja
determinista. O determinismo é atraente porque implica que nosso mundo e
nossas crenças são um produto natural e inevitável da história. É natural e
inevitável que vivamos em Estados-nação, organizemos nossa economia com
base em princípios capitalistas e acreditemos fervorosamente em direitos
humanos. Reconhecer que a história não é determinista é reconhecer que não
passa de uma coincidência o fato de que a maioria das pessoas, hoje em dia,



acredita em nacionalismo, capitalismo e direitos humanos.
A história não pode ser explicada de forma determinista e não pode ser

prevista porque é caótica. Tantas forças estão em ação, e suas interações são tão
complexas, que variações extremamente pequenas na intensidade dessas forças
e na maneira com que interagem produzem diferenças gigantescas no resultado.
E não é só isso: a história é o que chamamos de sistema caótico “nível 2”. Os
sistemas caóticos podem ter duas formas. O caos nível 1 é o caos que não reage
a previsões a seu respeito. O clima, por exemplo, é um sistema caótico nível 1.
Embora seja influenciado por uma série de fatores, é possível criar modelos
computadorizados que levem em consideração um número cada vez maior
desses fatores e produzam previsões do tempo cada vez melhores.

O caos nível 2 é o caos que reage a previsões a seu respeito e, por isso,
nunca pode ser previsto com precisão. Os mercados, por exemplo, são um
sistema caótico nível 2. O que vai acontecer se desenvolvermos um programa de
computador que preveja com 100% de exatidão o preço do petróleo amanhã? O
preço do petróleo vai reagir imediatamente à previsão que, consequentemente,
não vai se concretizar. Se o preço atual do petróleo é 90 dólares o barril, e o
programa de computador infalível prevê que amanhã será 100 dólares, os
comerciantes vão correr para comprar petróleo, de modo que possam lucrar
com a alta de preço prevista. Como resultado, o preço vai subir para 100 dólares
o barril hoje, e não amanhã. Então, o que vai acontecer amanhã? Ninguém sabe.

A política também é um sistema caótico de segunda ordem. Muitas pessoas
criticam os especialistas em assuntos da antiga União Soviética por não terem
previsto as revoluções de 1989 e castigam especialistas em Oriente Médio por
não terem antecipado as revoluções da Primavera Árabe de 2011. Isso é injusto.
Revoluções são, por definição, imprevisíveis. Uma revolução previsível nunca
irrompe.

Por que não? Imagine que, em 2010, algum cientista político genial, em
conluio com um mago da computação, tivesse desenvolvido um algoritmo
infalível que, incorporado a uma interface atraente, pudesse ser comercializado
como um indicador de revolução. Eles oferecem seus serviços ao então
presidente do Egito, Hosni Mubarak, e, em troca de um generoso pagamento,
dizem a ele que, segundo as previsões, uma revolução certamente irromperia no
Egito no decurso do ano seguinte. Como Mubarak reagiria? Muito provavelmente,



reduziria os impostos de imediato, distribuiria milhões de dólares para os cidadãos
– e também reforçaria a polícia secreta, só por via das dúvidas. As medidas
preventivas funcionam. O ano passa e, surpresa, não há revolução. Mubarak
exige seu dinheiro de volta. “Seu algoritmo é inútil!”, ele grita para os cientistas.
“No fim, eu poderia ter construído outro palácio em vez de distribuir todo aquele
dinheiro!” “Mas a revolução não aconteceu justamente porque a previmos”,
dizem os cientistas em sua defesa. “Profetas que preveem coisas que não
acontecem?”, observa Mubarak enquanto faz sinal para que os guardas os
prendam. “Eu poderia conseguir uma dezena deles por um preço irrisório no
mercado do Cairo.”

Sendo assim, por que estudar história? Diferente de física ou economia, a
história não é um meio de fazer previsões exatas. Estudamos história não para
conhecer o futuro, e sim para ampliar nossos horizontes, entender que nossa
situação presente não é natural nem inevitável e que, consequentemente, existem
mais possibilidades diante de nós do que imaginamos. Por exemplo, estudar
como os europeus dominaram a África nos permite entender que não existe nada
de natural ou inevitável na hierarquia racial e que o mundo poderia muito bem
ser organizado de outra forma.

2. Clio cega

Não podemos explicar as escolhas que a história faz, mas podemos dizer algo
muito importante sobre elas: as escolhas da história não são feitas em prol dos
humanos. Não há prova alguma de que o bem-estar humano inevitavelmente se
aprimora com o desenrolar da história. Não há prova alguma de que as culturas
mais benéficas para os humanos devem inexoravelmente prosperar e se
disseminar, enquanto as menos benéficas desaparecem. Não há prova alguma de
que o cristianismo tenha sido uma escolha melhor do que o maniqueísmo, ou que
o Império Árabe tenha sido mais benéfico que o dos persas sassânidas.

Não há provas de que a história atua em prol dos humanos porque nos falta
uma escala objetiva para medir tais benefícios. Culturas diferentes definem o
bem de forma diferente, e não existe um parâmetro objetivo pelo qual julgá-las.
Os vitoriosos, é claro, sempre acreditam que sua definição está correta. Mas por
que devemos acreditar nos vitoriosos? Os cristãos acreditam que a vitória do



cristianismo sobre o maniqueísmo foi benéfica para a humanidade, mas, se não
aceitamos a visão de mundo cristã, não temos motivo algum para concordar com
eles. Os muçulmanos acreditam que a queda do Império Sassânida nas mãos dos
muçulmanos foi benéfica para a humanidade. Mas esses benefícios só são
evidentes se aceitarmos a visão de mundo muçulmana. É bem possível que
estivéssemos em situação melhor se cristianismo e o islamismo tivessem sido
esquecidos ou derrotados.

Um número cada vez maior de estudiosos vê as culturas como um tipo de
infecção ou parasita mental, sendo os humanos seus hospedeiros involuntários. Os
parasitas orgânicos, como os vírus, vivem dentro do corpo de seus hospedeiros.
Eles se multiplicam e se espalham de um hospedeiro a outro, alimentando-se
deles, enfraquecendo-os e, às vezes, até os matando. Contanto que os hospedeiros
vivam o bastante para transmitir o parasita, este pouco se importa com a
condição em que seu hospedeiro se encontra. Da mesma forma, as ideias
culturais vivem dentro da mente dos humanos. Elas se multiplicam e se
disseminam de um hospedeiro a outro, às vezes enfraquecendo os hospedeiros e
até mesmo os matando. Uma ideia cultural – tal como a crença no paraíso
cristão nos céus ou no paraíso comunista aqui na Terra – pode forçar um ser
humano a dedicar sua vida a espalhá-la, às vezes tendo a morte como preço. O
humano morre, mas a ideia se espalha. Segundo essa abordagem, as culturas não
são conspirações de algumas pessoas para tirar vantagem de outras (como os
marxistas tendem a pensar). Ao contrário, as culturas são parasitas mentais que
surgem acidentalmente e, depois, tiram vantagem de todas as pessoas infectadas
por elas.

Essa abordagem às vezes é chamada de memética. Ela supõe que, assim
como a evolução orgânica é baseada na replicação de unidades de informação
orgânica chamadas “genes”, a evolução cultural é baseada na replicação de
unidades de informação cultural chamadas “memes”.1 Culturas bem-sucedidas
são aquelas que se sobressaem ao reproduzir seus memes, independentemente
dos custos e benefícios aos hospedeiros humanos.

A maioria dos estudiosos da área de humanidades desdenha da memética,
encarando-a como uma tentativa amadora de explicar processos culturais com
analogias biológicas tacanhas. Mas muitos desses estudiosos aceitam seu irmão
gêmeo – o pós-modernismo. Os pensadores pós-modernistas falam de discursos,



em vez de memes, como os blocos construtores de cultura. Porém, eles também
veem as culturas como algo que se propaga sozinho, com pouca consideração
pelo bem da humanidade. Por exemplo, os pensadores pós-modernistas
descrevem o nacionalismo como uma praga mortal que se espalhou pelo mundo
nos séculos XIX e XX, originando guerras, opressão, ódio e genocídio. Assim que
as pessoas de um país eram infectadas por ele, os habitantes de países vizinhos
também tinham propensão a pegar o vírus. O vírus nacionalista se apresentou
como benéfico aos seres humanos, embora tenha beneficiado apenas a si
mesmo.

Argumentos similares são comuns nas ciências sociais, sob a égide da
teoria dos jogos. A teoria dos jogos explica como, em sistemas com vários
jogadores, visões e padrões de comportamento que prejudicam todos os
jogadores ainda conseguem se arraigar e se disseminar. As corridas
armamentistas são um exemplo famoso. Muitas levaram à falência todos aqueles
que participaram delas, sem modificar realmente o equilíbrio de poder militar.
Quando o Paquistão compra aviões modernos, a Índia responde na mesma
moeda. Quando a Índia desenvolve bombas nucleares, o Paquistão faz o mesmo.
Quando o Paquistão aumenta sua marinha, a Índia reage. No fim do processo, o
equilíbrio de poder permanece praticamente igual ao que era, mas, enquanto
isso, bilhões de dólares que poderiam ter sido investidos em educação ou saúde
são gastos em armas. Ainda assim, é difícil resistir à dinâmica da corrida
armamentista. “Corridas armamentistas” são um padrão de comportamento que
se espalha como um vírus de um país a outro, prejudicando a todos, mas
beneficiando a si mesmo segundo os critérios evolutivos de sobrevivência e
reprodução. (Tenha em mente que a corrida armamentista, assim como os
genes, não tem consciência – ela não procura sobreviver e se reproduzir
conscientemente. Sua disseminação é o resultado involuntário de uma poderosa
dinâmica.)

Independentemente do nome – teoria dos jogos, pós-modernismo ou
memética –, a dinâmica da história não está voltada para o aprimoramento do
bem-estar humano. Não há nenhuma base para se pensar que as culturas mais
bem-sucedidas da história sejam necessariamente as melhores para o Homo
sapiens. Como a evolução, a história não considera a felicidade de organismos
individuais. E os indivíduos humanos, por sua vez, costumam ser ignorantes e



fracos demais para influenciar o curso da história em benefício próprio.
A história progride de uma bifurcação a outra, escolhendo, por razões
misteriosas, seguir primeiro esse caminho, depois outro. Por volta de 1500, a
história fez sua escolha mais importante, modificando não só o destino da
humanidade como também provavelmente o destino de toda vida na Terra. Nós a
chamamos de Revolução Científica. Começou na Europa Ocidental, em uma
grande península na extremidade ocidental da Afro-Ásia, que até então não havia
desempenhado nenhum papel importante na história. Por que a Revolução
Científica começou bem ali, e não na China ou na Índia? Por que começou em
meados do segundo milênio da era cristã, e não dois séculos antes, ou três séculos
depois? Não sabemos. Os estudiosos propuseram dezenas de teorias, mas
nenhuma delas é muito convincente.

A história tem um horizonte muito amplo de possibilidades, e muitas delas
nunca se concretizam. É concebível imaginar a história seguindo por gerações e
mais gerações sem passar pela Revolução Científica, assim como é igualmente
concebível imaginar a história sem o cristianismo, o Império Romano e moedas
de ouro.



Parte quatro

A Revolução Científica

22. Alamogordo, 16 de julho de 1945, 5:29:53 da manhã. Oito segundos depois
que a bomba atômica foi detonada. O físico nuclear Robert Oppenheimer, ao

ver a explosão, citou o Bhagavad Gita: “Agora eu me torno a Morte, a
destruidora de mundos”.
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A descoberta da ignorância

SE, POR EXEMPLO, UM CAMPONÊS ESPANHOL TIVESSE ADORMECIDO NO ANO 1000 e
despertado quinhentos anos depois, ao som dos marinheiros de Colombo a bordo
das caravelas Niña, Pinta e Santa Maria, o mundo lhe pareceria bastante familiar.
Apesar das muitas mudanças na tecnologia, nos costumes e nas fronteiras
políticas, esse viajante da Idade Média teria se sentido em casa. Mas se um dos
marinheiros de Colombo tivesse caído em letargia similar e despertado ao toque
de um iPhone do século XXI, ele se encontraria em um mundo estranho, para
além de sua compreensão. “Estou no Céu?”, ele poderia muito bem se perguntar,
“Ou, talvez, no Inferno?”

Os últimos quinhentos anos testemunharam um crescimento fenomenal e
sem precedentes no poderio humano. No ano 1500, havia cerca de 500 milhões
de Homo sapiens em todo o mundo. Hoje, há 7 bilhões.1 Estima-se que o valor
total dos bens e serviços produzidos pela humanidade no ano 1500 era 250 bilhões
de dólares.2 Hoje, o valor de um ano de produção humana é aproximadamente
60 trilhões de dólares.3 Em 1500, a humanidade consumia por volta de 13 trilhões
de calorias de energia por dia. Hoje, consumimos 1,5 quatrilhão de calorias por
dia.4 (Preste atenção nesses números: a população humana aumentou 14 vezes; a
produção, 240 vezes; e o consumo de energia, 115 vezes.)

Suponha que um navio de batalha moderno fosse transportado de volta à
época de Colombo. Em questão de segundos, poderia destruir a Niña, a Pinta e a
Santa Maria e em seguida afundar as esquadras de cada uma das grandes
potências mundiais da época sem sofrer um arranhão sequer. Cinco navios de
carga modernos poderiam levar a bordo o carregamento das frotas mercantes do
mundo inteiro.5 Um computador moderno poderia facilmente armazenar cada
palavra e número em cada códice e pergaminho de cada biblioteca medieval
com espaço de sobra. Qualquer grande banco de hoje tem mais dinheiro do que
todos os reinos do mundo pré-moderno reunidos.6

Em 1500, poucas cidades tinham mais de 100 mil habitantes. A maioria das
edificações eram construídas com barro, madeira e palha; um edifício de três
andares era um arranha-céu. As ruas eram caminhos de terra cheios de sulcos,
poeirentos no verão e lamacentos no inverno, trilhados por pedestres, cavalos,



cabras, galinhas e umas poucas carroças. Os ruídos urbanos mais comuns eram
vozes de humanos e de animais, junto com o barulho ocasional de uma serra ou
de um martelo. Quando o sol se punha, a cidade ficava um breu, com uma ou
outra vela ou tocha tremeluzindo na escuridão. Se um habitante de uma dessas
cidades pudesse visitar São Paulo, Nova York ou Mumbai hoje em dia, o que
pensaria?

Antes do século XVI, nenhum humano havia circum-navegado a Terra.
Isso mudou em 1522, quando a expedição de Magalhães regressou à Espanha
após uma viagem de 72 mil quilômetros. Levou três anos e custou a vida de
quase todos os membros da tripulação, Magalhães incluído. Em 1873, Júlio Verne
imaginou que Phileas Fogg, um rico aventureiro britânico, pudesse dar a volta ao
mundo em oitenta dias. Hoje, qualquer pessoa de classe média pode circum-
navegar a Terra de maneira fácil e segura em apenas 48 horas.

Em 1500, os humanos estavam confinados à superfície da Terra. Eles
podiam construir torres e escalar montanhas, mas o céu era reservado para
pássaros, anjos e deidades. Em 20 de julho de 1969, os humanos aterrissaram na
Lua. Essa foi não só uma conquista histórica como também um feito evolutivo e
até mesmo cósmico. Durante os 4 bilhões de anos anteriores de evolução,
nenhum organismo havia conseguido sequer sair da atmosfera terrestre, e
certamente nenhum deixou uma pegada ou marca de tentáculo na Lua.

Durante a maior parte da história, os humanos não sabiam nada sobre
99,99% dos organismos do planeta – em especial, os micro-organismos. Não que
eles não fossem do nosso interesse. Cada um de nós carrega dentro de si bilhões
de criaturas unicelulares, e não só como caronas. Elas são nossas melhores
amigas e nossas piores inimigas. Algumas digerem nossos alimentos e limpam
nossos intestinos, enquanto outras causam doenças e epidemias. Mas foi só em
1674 que um olho humano viu um micro-organismo pela primeira vez, quando
Anton van Leeuwenhoek deu uma espiada através de seu microscópio caseiro e
ficou impressionado ao ver um mundo inteiro de criaturas minúsculas dando
voltas em uma gota d’água. Durante os 300 anos seguintes, os humanos se
familiarizaram com uma enorme quantidade de espécies microscópicas.
Conseguimos vencer a maioria das doenças contagiosas mais fatais que elas
causam e usamos micro-organismos a serviço da medicina e da indústria. Hoje,
projetamos bactérias para produzir medicamentos, fabricar biocombustível e



matar parasitas.
Mas o momento mais notável e definidor dos últimos 500 anos ocorreu às

5h29m45s da manhã de 16 de julho de 1945. Naquele segundo exato, cientistas
norte-americanos detonaram a primeira bomba atômica em Alamogordo, Novo
México. Daquele ponto em diante, a humanidade teve a capacidade não só de
mudar o curso da história como também de colocar um fim nela.
O processo histórico que levou a Alamogordo e à Lua é conhecido como
Revolução Científica. Durante essa revolução, a humanidade adquiriu novas
capacidades gigantescas, investindo recursos em pesquisa científica. É uma
revolução porque, até por volta de 1500, os humanos do mundo inteiro
duvidavam de sua aptidão para adquirir novas capacidades médicas, militares e
econômicas. Embora o governo e os patrocinadores destinassem fundos à
educação e a bolsas de pesquisa, o objetivo era, em geral, preservar as
capacidades existentes, em vez de adquirir novas. O típico governante pré-
moderno dava dinheiro para padres, filósofos e poetas na esperança de que eles
legitimassem seu poder e mantivessem a ordem social. Ele não esperava que
eles descobrissem novos medicamentos, inventassem novas armas ou
estimulassem o crescimento econômico.

Ao longo dos últimos cinco séculos, os humanos passaram a acreditar que
poderiam aumentar suas capacidades se investissem em pesquisa científica. Isso
não era uma fé cega – foi, repetidas vezes, comprovado empiricamente. Quanto
mais provas surgiam, mais recursos as pessoas ricas e os governos estavam
dispostos a destinar à ciência. Jamais teríamos sido capazes de caminhar na Lua,
projetar micro-organismos e dividir o átomo sem tais investimentos. O governo
dos Estados Unidos, por exemplo, destinou, nas últimas décadas, bilhões de
dólares para o estudo da física nuclear. O conhecimento produzido por essas
pesquisas tornou possível a construção de usinas nucleares, que fornecem
eletricidade barata para as indústrias norte-americanas, que pagam impostos
para o governo dos Estados Unidos, que usa parte desses impostos para financiar
mais pesquisas em física nuclear.

Por que os humanos modernos desenvolveram uma crença cada vez maior
em sua aptidão para adquirir novas capacidades por meio de pesquisas? O que
construiu a relação entre ciência, política e economia? Este capítulo examina a
natureza singular da ciência moderna a fim de fornecer parte da resposta. Os



dois capítulos seguintes analisam a formação da aliança entre a ciência, os
impérios europeus e a economia do capitalismo.

O ciclo de retroalimentação da Revolução Científica. Para progredir, a ciência
precisa de mais do que pesquisas. Depende do reforço mútuo de ciência, política
e economia. As instituições políticas e econômicas fornecem os recursos sem os
quais a pesquisa científica é quase impossível. Em troca, a pesquisa científica
fornece novas capacidades que são usadas, entre outras coisas, para obter
novos recursos, alguns dos quais são reinvestidos em pesquisa.

Ignoramus

Os humanos procuram entender o universo pelo menos desde a Revolução
Cognitiva. Nossos ancestrais dedicaram muito tempo e esforço a tentar descobrir
as regras que governam o mundo natural. Mas a ciência moderna difere de todas
as tradições de conhecimento anteriores em três aspectos cruciais:



a. A disposição para admitir ignorância: a ciência moderna se baseia na
sentença latina ignoramus – “nós não sabemos”. Presume que não sabemos
tudo. O que é ainda mais crucial, aceita que as coisas que achamos que
sabemos podem se mostrar equivocadas à medida que adquirimos mais
conhecimento. Nenhum conceito, ideia ou teoria é sagrado e
inquestionável.

b. O lugar central da observação e da matemática: tendo admitido a
ignorância, a ciência moderna almeja obter novos conhecimentos e o faz
reunindo observações e então usando ferramentas matemáticas para
relacionar essas observações em teorias abrangentes.

c. A aquisição de novas capacidades: a ciência moderna não se contenta
em criar teorias. Usa essas teorias para adquirir novas capacidades e, em
particular, para desenvolver novas tecnologias.

A Revolução Científica não foi uma revolução do conhecimento. Foi,
acima de tudo, uma revolução da ignorância. A grande descoberta que deu início
à Revolução Científica foi a descoberta de que os humanos não têm as respostas
para suas perguntas mais importantes.

Tradições de conhecimento pré-modernas como o islamismo, o
cristianismo, o budismo e o confucionismo afirmavam que tudo que é importante
saber a respeito do mundo já era conhecido. Os grandes deuses, ou o Deus todo-
poderoso, ou as pessoas sábias do passado detinham uma sabedoria universal, que
revelavam a nós por meio de escrituras e tradições orais. Os meros mortais
adquiriam conhecimento ao estudar tais tradições e textos antigos e entendê-los
da maneira adequada. Era inconcebível que a Bíblia, o Corão ou os Vedas
estivessem omitindo um segredo crucial do universo – um segredo que ainda
pode vir a ser descoberto por nós, criaturas de carne e osso.

As antigas tradições de conhecimento só admitiam dois tipos de ignorância.
Em primeiro lugar, um indivíduo podia ignorar algo importante. Para obter o
conhecimento necessário, tudo que ele precisava fazer era perguntar a alguém
mais sábio. Não havia necessidade de descobrir algo que qualquer pessoa já não
soubesse. Por exemplo, se um camponês em alguma aldeia inglesa do século
XIII quisesse saber como a raça humana se originou, ele presumia que a
tradição cristã tinha a resposta definitiva. Tudo que precisava fazer era perguntar



ao padre local.
Em segundo lugar, uma tradição inteira podia ignorar coisas sem

importância. Por definição, o que quer que os grandes deuses ou os sábios do
passado não tenham se dado ao trabalho de nos contar não era importante. Por
exemplo, se nosso camponês inglês quisesse saber como as aranhas tecem suas
teias, não fazia sentido perguntar ao padre, porque não havia resposta a essa
pergunta em nenhuma das escrituras cristãs. Isso não significava, entretanto, que
o cristianismo fosse falho. Ao contrário, significava que entender como as
aranhas tecem suas teias não era importante. Afinal, Deus sabia perfeitamente
bem como as aranhas fazem isso. Se fosse uma informação vital, necessária
para a prosperidade e a salvação humana, Deus teria incluído uma explicação
detalhada na Bíblia.

O cristianismo não proibia as pessoas de estudarem as aranhas. Mas os
estudiosos de aranhas – se é que houve algum na Europa medieval – tinham de
aceitar seu papel periférico na sociedade e a irrelevância de suas descobertas
para as verdades eternas do cristianismo. Não importa o que um estudioso
descobrisse sobre aranhas, borboletas ou tentilhões das Galápagos, esse
conhecimento era quase trivial, sem qualquer influência sobre as verdades
fundamentais da sociedade, da política e da economia.

Na realidade, as coisas nunca foram assim tão simples. Em todas as
épocas, até mesmo nas mais devotas e conservadoras, houve pessoas que
afirmaram que havia coisas importantes que sua tradição inteira ignorava. Mas
tais pessoas geralmente eram marginalizadas ou perseguidas – ou então
fundavam uma nova tradição e começavam a afirmar que elas sabiam tudo o
que há para saber. Por exemplo, o profeta Maomé iniciou sua trajetória religiosa
condenando seus colegas árabes por viverem na ignorância da verdade divina.
Mas logo o próprio Maomé começou a afirmar que ele conhecia toda a verdade,
e seus seguidores passaram a chamá-lo de “O Último dos Profetas”. Daí em
diante, não havia necessidade de revelações além daquelas feitas a Maomé.

A ciência de nossos dias é uma tradição de conhecimento peculiar, visto
que admite abertamente a ignorância coletiva a respeito da maioria das questões
importantes. Darwin nunca afirmou ser “O Último dos Biólogos” e ter decifrado
o enigma da vida de uma vez por todas. Depois de séculos de pesquisas
científicas, os biólogos admitem que ainda não têm uma boa explicação para



como o cérebro gera consciência. Os físicos admitem que não sabem o que
causou o Big Bang, ou como conciliar a mecânica quântica com a Teoria Geral
da Relatividade.

Em outros casos, teorias científicas concorrentes são alvo de debate
acalorado com base no surgimento constante de novas evidências. Um bom
exemplo são os debates sobre como gerenciar melhor a economia. Embora os
economistas possam afirmar que seu método é o melhor, a ortodoxia muda a
cada crise financeira e a cada bolha na bolsa de valores, e é amplamente aceito
que a palavra final em economia ainda está para ser dita.

Em outros casos ainda, teorias específicas estão corroboradas de maneira
tão consistente pelas evidências disponíveis que todas as alternativas foram há
muito abandonadas. Tais teorias são aceitas como verdades – mas todos
concordam que, se surgissem novas evidências contradizendo tais teorias, estas
teriam de ser revisadas ou descartadas. Bons exemplos de teorias desse tipo são a
teoria das placas tectônicas e a teoria da evolução.

A disposição para admitir ignorância tornou a ciência moderna mais
dinâmica, versátil e indagadora do que todas as tradições de conhecimento
anteriores. Isso expandiu enormemente nossa capacidade de entender como o
mundo funciona e nossa habilidade de inventar novas tecnologias, mas nos coloca
diante de um problema sério que a maioria dos nossos ancestrais não precisou
enfrentar. Nosso pressuposto atual de que não sabemos tudo e de que até mesmo
o conhecimento que temos é provisório se estende aos mitos partilhados que
possibilitam que milhões de estranhos cooperem de maneira eficaz. Se as
evidências mostrarem que muitos desses mitos são duvidosos, como manter a
sociedade unida? Como fazer com que as comunidades, os países e o sistema
internacional funcionem?

Todas as tentativas modernas de estabilizar a ordem sociopolítica não
tiveram outra escolha senão confiar em um de dois métodos não científicos:

a. tomar uma teoria científica e, em oposição a práticas científicas
comuns, declarar que é uma verdade final e absoluta. Esse foi o método
usado por nazistas (que afirmaram que suas políticas raciais eram
corolários de fatos biológicos) e comunistas (que afirmaram que Marx e
Lenin haviam revelado verdades econômicas que jamais poderiam ser



refutadas);

b. deixar a ciência fora disso e viver de acordo com uma verdade absoluta
não científica. Essa tem sido a estratégia do humanismo liberal, que se
baseia em uma crença dogmática nos direitos e no valor singular dos seres
humanos – uma doutrina que tem embaraçosamente pouco em comum
com o estudo científico do Homo sapiens.

Mas isso não deveria nos surpreender. Até mesmo a própria ciência tem de
se apoiar em crenças ideológicas e religiosas para justificar e financiar suas
pesquisas.

A cultura atual, entretanto, tem mostrado muito mais disposição para
abraçar a ignorância do que qualquer cultura anterior. Uma das coisas que
tornaram possível que as ordens sociais modernas se mantenham coesas é a
disseminação de uma crença quase religiosa na tecnologia e nos métodos da
pesquisa científica, que, em certa medida, substituíram a crença em verdades
absolutas.

O dogma científico

A ciência moderna não tem dogma. Mas tem um conjunto de métodos de
pesquisa em comum, todos baseados em coletar observações empíricas –
aquelas que podemos observar com pelo menos um dos nossos sentidos – e reuni-
las com a ajuda de ferramentas matemáticas.

Ao longo da história, as pessoas coletaram observações empíricas, mas a
importância dessas observações geralmente era limitada. Por que desperdiçar
recursos preciosos fazendo novas observações quando já temos todas as respostas
de que necessitamos?

Mas à medida que a pessoas modernas passaram a admitir que não
conheciam as respostas para algumas perguntas muito importantes, acharam
necessário procurar conhecimentos completamente novos. Em consequência, o
método de pesquisa predominante na atualidade parte do princípio de que o
conhecimento antigo é insuficiente. Em vez de estudar as antigas tradições, hoje
se dá ênfase a novas observações e experimentos. Quando as observações atuais



se chocam com tradições passadas, damos precedência às observações. É claro,
físicos examinando o espectro de galáxias distantes, arqueólogos analisando as
descobertas de uma cidade da Era do Bronze e cientistas políticos estudando o
surgimento do capitalismo não desconsideram a tradição. Eles começam
estudando o que os sábios do passado disseram e escreveram. Mas, desde seu
primeiro ano de faculdade, os aspirantes a físicos, arqueólogos e cientistas
políticos aprendem que é sua missão ir além do que Einstein, Heinrich
Schliemann e Max Weber conheceram.
Meras observações, no entanto, não são conhecimento. Para entender o universo,
precisamos relacionar as observações em teorias abrangentes. As tradições
anteriores geralmente formulavam suas teorias na forma de histórias. A ciência
moderna usa a matemática.

Há muito poucas equações, gráficos e cálculos na Bíblia, no Corão, nos
Vedas ou nos clássicos confucionistas. Quando as mitologias e escrituras
tradicionais estabeleciam leis gerais, estas eram apresentadas em forma
narrativa, em vez de matemática. Desse modo, um princípio fundamental da
religião maniqueísta afirmava que o mundo é um campo de batalha entre o bem
e o mal. Uma força maligna criou a matéria, ao passo que uma força benigna
criou o espírito. Os humanos estão presos entre essas duas forças e devem
escolher o bem em detrimento do mal. Contudo, o profeta Mani não fez qualquer
tentativa de oferecer uma fórmula matemática que pudesse ser usada para
prever escolhas humanas por meio da quantificação da força respectiva dessas
duas forças. Ele nunca calculou que “a força atuando sobre um homem é igual à
aceleração de seu espírito dividida pela massa de seu corpo”.

Isso é exatamente o que os cientistas tentam alcançar. Em 1687, Isaac
Newton publicou os Princípios matemáticos da filosofia natural, provavelmente o
livro mais importante da história moderna. Newton apresentou uma teoria geral
do movimento e da mudança. A grandeza da teoria de Newton foi sua
capacidade de explicar e prever os movimentos de todos os corpos do universo,
de maçãs despencando a estrelas cadentes, usando três leis matemáticas muito
simples:



Daí em diante, qualquer pessoa que quisesse entender e prever o
movimento de uma bala de canhão ou de um planeta simplesmente tinha de
medir a massa, a direção e a aceleração do objeto e as forças atuando sobre ele.
Ao inserir esses números na equação de Newton, podia prever a posição futura
do objeto. Funcionava como mágica. Somente por volta do fim do século XIX os
cientistas se depararam com algumas observações que não se enquadravam
muito bem nas leis de Newton, e estas levaram às revoluções seguintes na física
– a teoria da relatividade e a mecânica quântica.
Newton mostrou que o livro da natureza está escrito na linguagem da
matemática. Alguns capítulos (por exemplo) se reduzem a uma equação simples;
mas estudiosos que tentaram reduzir a biologia, a economia e a psicologia a
equações newtonianas precisas descobriram que esses campos têm um nível de
complexidade que torna inútil tal aspiração. Mas isso não significa que eles
desistiram da matemática. Ao longo dos últimos 200 anos, desenvolveu-se um
novo ramo da matemática para lidar com os aspectos mais complexos da
realidade: a estatística.

Em 1744, dois clérigos presbiterianos na Escócia, Alexander Webster e
Robert Wallace, decidiram criar um fundo de seguro de vida que pagaria pensões
a viúvas e órfãos de clérigos falecidos. Eles propuseram que cada um dos
pastores de sua igreja dedicasse uma pequena parte de sua renda para o fundo,
que investiria o dinheiro. Se um pastor morresse, sua esposa receberia dividendos
sobre os lucros do fundo. Isso lhe permitiria viver confortavelmente pelo resto da
vida. Porém, para determinar quanto os pastores tinham de pagar a fim de que o
fundo tivesse dinheiro suficiente para honrar suas obrigações, Webster e Wallace
precisavam ser capazes de prever quantos pastores morreriam a cada ano,
quantas viúvas e órfãos eles deixariam e quantos anos as viúvas viveriam a mais
do que os maridos.

Observe o que os dois clérigos não fizeram. Eles não rezaram para que



Deus lhes revelasse a resposta. Nem procuraram a resposta nas Escrituras
Sagradas ou nas obras de teólogos antigos. Tampouco entraram em uma
discussão filosófica abstrata. Sendo escoceses, eram sujeitos práticos. Então,
contataram um professor de matemática da Universidade de Edimburgo, Colin
Maclaurin. Os três reuniram dados sobre a idade em que as pessoas morriam e
usaram esses dados para calcular quantos pastores provavelmente morreriam
em determinado ano.

Seu trabalho se baseou em vários avanços recentes no campo da estatística
e da probabilidade. Um desses avanços foi a Lei dos Grandes Números, de Jacob
Bernoulli. Bernoulli havia codificado o princípio de que, embora fosse difícil
prever com certeza um acontecimento específico, como a morte de uma pessoa
em particular, era possível prever com grande precisão o resultado médio de
muitos acontecimentos similares. Isto é, embora Maclaurin não pudesse usar a
matemática para prever se Webster e Wallace morreriam no ano seguinte, ele
podia, com dados suficientes, dizer a Webster e Wallace quantos pastores
presbiterianos na Escócia quase certamente morreriam no ano seguinte. Por
sorte, eles já contavam com os dados que poderiam usar. Tábuas atuariais
publicadas 50 anos antes por Edmond Halley  mostraram-se especialmente úteis.
Halley  havia analisado registros de 1.238 nascimentos e 1.174 mortes, obtidos da
cidade de Breslávia, na Alemanha. As tábuas de Halley  permitiram constatar,
por exemplo, que uma pessoa de 20 anos de idade tinha uma chance em 100 de
morrer em determinado ano, mas uma pessoa de 50 anos de idade tinha uma
chance em 39.

Processando esses números, Webster e Wallace concluíram que, em
média, haveria 930 pastores presbiterianos escoceses vivendo em um dado
momento, e uma média de 27 pastores morria por ano, 18 dos quais deixariam
viúvas. Cinco dos que não deixariam viúvas deixariam filhos órfãos, e dois dos
que deixariam viúvas deixariam também filhos de casamentos anteriores que
ainda não haviam completado 16 anos de idade. Posteriormente, eles calcularam
quanto tempo deveria se passar até a viúva morrer ou se casar novamente (em
ambos os casos, o pagamento da pensão cessaria). Com esses números, Webster
e Wallace puderam determinar quanto dinheiro os pastores que aderissem ao
fundo teriam de pagar para garantir o futuro de seus entes queridos. Contribuindo
com 2 libras, 12 xelins e 2 pence por ano, um pastor podia garantir que a esposa



viúva receberia pelo menos 10 libras por ano – uma soma considerável naqueles
dias. Se achasse que isso não era suficiente, podia escolher pagar mais, até o
limite de 6 libras, 11 xelins e 3 pence por ano – o que garantiria à viúva a soma
ainda mais atraente de 25 libras por ano.

De acordo com seus cálculos, no ano 1765 o Fundo de Pensão para as
Viúvas e os Filhos dos Pastores da Igreja da Escócia teria um capital totalizando
58.348 libras. Seus cálculos se mostraram incrivelmente precisos. Quando esse
ano chegou, o capital do Fundo era 58.347 libras – apenas uma libra esterlina a
menos que o previsto! Isso era ainda melhor do que as profecias de Habacuque,
Jeremias ou são João. Hoje, o fundo de Webster e Wallace, conhecido
simplesmente como Scottish Widows, é uma das maiores empresas de seguros e
pensões do mundo. Com ativos no valor de 100 bilhões de libras, oferece
garantias não só a viúvas escocesas, mas a qualquer um disposto a comprar suas
apólices.7

Cálculos de probabilidade como os usados pelos dois pastores escoceses se
tornaram a base não só da ciência atuarial, que é fundamental para o negócio de
seguros e pensões, como também da ciência da demografia (fundada por outro
clérigo, o anglicano Thomas Malthus). A demografia, por sua vez, foi o pilar
sobre o qual Charles Darwin (que quase se tornou pastor anglicano) construiu sua
teoria da evolução. Embora não existam equações capazes de prever que tipo de
organismo evoluirá sob certas condições específicas, os geneticistas usam
cálculos para determinar a probabilidade de uma mutação específica se
disseminar em uma população dada. Modelos probabilísticos similares se
tornaram centrais para a economia, a sociologia, a psicologia, a ciência política e
as outras ciências sociais e naturais. Até mesmo a física acabou por
complementar as equações clássicas de Newton com as nuvens de probabilidade
da mecânica quântica.

Basta observar a história da educação para perceber a que ponto esse
processo nos levou. Durante a maior parte da história, a matemática era um
campo hermético que até mesmo as pessoas instruídas raras vezes estudavam
seriamente. Na Europa medieval, a lógica, a gramática e a retórica formavam o
núcleo educacional, ao passo que o ensino de matemática quase nunca ia além
da simples aritmética e geometria. Ninguém estudava estatística. A monarca
incontestável de todas as ciências era a teologia.



Hoje, poucos estudam retórica; a lógica está restrita aos departamentos de
filosofia, e a teologia, aos seminários. Mas cada vez mais estudantes são
motivados – ou forçados – a estudar matemática. Há um movimento irresistível
rumo às ciências exatas – definidas como “exatas” por usarem ferramentas
matemáticas. Até mesmo áreas de estudo que tradicionalmente faziam parte das
humanidades, como o estudo da linguagem humana (linguística) e da psique
humana (psicologia), se apoiam cada vez mais na matemática e tentam se
apresentar como ciências exatas. Os cursos de estatística hoje são parte dos
requisitos básicos não só na física e na biologia como também na psicologia, na
sociologia, na economia e na ciência política.

No programa de psicologia da minha própria universidade, o primeiro
curso obrigatório no currículo é “Introdução à Estatística e à Metodologia em
Pesquisa Psicológica”. Estudantes de psicologia do segundo ano cursam
“Métodos Estatísticos em Pesquisa Psicológica”. Confúcio, Buda, Jesus e Maomé
teriam ficado perplexos se lhes contássemos que, para entender a mente humana
e a cura de suas doenças, primeiro é preciso estudar estatística.

Conhecimento é poder

A maioria das pessoas tem dificuldade para digerir a ciência moderna porque sua
linguagem matemática é de difícil entendimento ao nosso intelecto e suas
descobertas muitas vezes contrariam nosso senso comum. Dos 7 bilhões de
pessoas no mundo, quantas entendem realmente mecânica quântica, biologia
celular ou macroeconomia? A ciência, entretanto, desfruta de enorme prestígio
por causa dos novos poderes que nos concede. Presidentes e generais podem não
entender física nuclear, mas entendem o que as bombas nucleares são capazes
de fazer.

Em 1620, Francis Bacon publicou um manifesto científico intitulado Novum
Organum [Novo instrumento], no qual afirmou que “conhecimento é poder”. A
real prova de fogo do “conhecimento” não é se é verdadeiro, mas se nos dá
poder. Os cientistas geralmente presumem que nenhuma teoria é 100% correta.
Em consequência, a verdade não é um bom parâmetro de teste para o
conhecimento. O parâmetro real é sua utilidade. Uma teoria que nos permite
fazer novas coisas constitui conhecimento.



Com o passar dos séculos, a ciência nos ofereceu muitas ferramentas
novas. Algumas são ferramentas mentais, como aquelas usadas para prever
taxas de mortalidade e crescimento econômico. Ainda mais importantes são as
ferramentas tecnológicas. A conexão forjada entre ciência e tecnologia é tão
forte que hoje as pessoas tendem a confundir as duas. Tendemos a pensar que é
impossível desenvolver novas tecnologias sem pesquisas científicas e que as
pesquisas têm pouco sentido se não resultarem em novas tecnologias.

Na verdade, a relação entre ciência e tecnologia é um fenômeno muito
recente. Antes de 1500, ciência e tecnologia eram campos totalmente separados.
Quando Bacon associou os dois no início do século XVII, foi uma ideia
revolucionária. Durante os séculos XVII e XVIII, suas relações se estreitaram,
mas o nó só foi atado no século XIX. Mesmo em 1800, a maioria dos
governantes que quisessem um exército forte e a maioria dos magnatas que
quisessem um negócio próspero não se dava ao trabalho de financiar pesquisas
em física, biologia ou economia.

Não pretendo afirmar que não exista exceção a essa regra. Um bom
historiador pode encontrar precedentes para tudo. Mas um historiador ainda
melhor sabe quando esses precedentes não passam de curiosidades que
obscurecem o grande cenário. De modo geral, a maioria dos governantes e
empresários pré-modernos não financiava pesquisas sobre a natureza do universo
a fim de desenvolver novas tecnologias, e a maioria dos pensadores não tentava
traduzir suas descobertas em dispositivos tecnológicos. Os governantes
financiavam instituições educacionais cuja função era disseminar o
conhecimento tradicional com o propósito de sustentar a ordem existente.

Aqui e ali, as pessoas desenvolviam novas tecnologias, mas estas
geralmente eram criadas por artesãos não instruídos usando tentativa e erro, e
não por estudiosos realizando uma pesquisa científica sistemática. Os fabricantes
de carroças construíam as mesmas carroças, feitas dos mesmos materiais, ano
após ano. Eles não reservavam um percentual de seus lucros anuais para
pesquisar e desenvolver novos modelos de carroças. Ocasionalmente, o desenho
da carroça era aprimorado, mas quase sempre graças à engenhosidade de algum
carpinteiro local que nunca havia posto os pés em uma universidade e nem
sequer sabia ler.



Era assim no setor público e também no setor privado. Enquanto os Estados
modernos convocam seus cientistas para apresentar soluções em quase todas as
áreas da política nacional, de energia e saúde a descarte de resíduos, os reinos
antigos raramente faziam isso. O contraste entre passado e presente é mais
pronunciado na fabricação de armas. Quando, em 1961, o presidente Dwight
Eisenhower, prestes a deixar o cargo, alertou sobre o poder crescente do
complexo militar-industrial, ele deixou de fora uma parte da equação. Deveria
ter alertado seu país sobre o complexo militar-industrial-científico, porque as
guerras de hoje são produções científicas. As forças militares do mundo iniciam,
financiam e dirigem uma grande parte das pesquisas científicas e do
desenvolvimento tecnológico da humanidade.

Quando a Primeira Guerra Mundial se transformou em uma guerra de
trincheiras interminável, ambos os lados convocaram cientistas para sair do
impasse e salvar a nação. Os homens de branco atenderam o chamado, e dos
laboratórios saiu um fluxo constante de novas superarmas: aeronaves de
combate, gás venenoso, tanques, submarinos, metralhadoras, peças de artilharia,
rifles e bombas cada vez mais eficazes.

A ciência exerceu um papel ainda maior na Segunda Guerra Mundial. No
fim de 1944, a Alemanha estava perdendo a guerra, e a derrota era iminente.
Um ano antes, os italianos, aliados da Alemanha, haviam derrubado Mussolini e
se rendido aos Aliados. Mas a Alemanha continuou lutando, embora os exércitos
britânico, norte-americano e soviético estivessem se aproximando. Uma razão
pela qual os soldados e civis alemães acharam que nem tudo estava perdido é
que eles acreditaram que os cientistas alemães estavam prestes a virar o jogo
com as chamadas armas milagrosas, como o foguete V2 e o avião a jato.

Enquanto os alemães estavam trabalhando em foguetes e jatos, nos Estados
Unidos o Projeto Manhattan conseguiu desenvolver bombas atômicas. Quando a
bomba ficou pronta, no início de agosto de 1945, a Alemanha já havia se rendido,
mas o Japão continuava lutando. As forças norte-americanas estavam prontas
para invadir suas ilhas. Os japoneses juraram resistir à invasão e lutar até a
morte, e havia todas as razões para acreditar que essa não era uma ameaça
vazia. Os generais norte-americanos disseram ao presidente Harry  S. Truman
que uma invasão do Japão custaria a vida de 1 milhão de soldados norte-
americanos e estenderia a guerra pelo menos até 1946. Truman decidiu usar a



nova bomba. Duas semanas e duas bombas atômicas depois, o Japão se rendeu
incondicionalmente, e a guerra chegou ao fim.

Mas a ciência não se resume a armas ofensivas: também exerce um
importante papel em nossas defesas. Hoje, muitos norte-americanos acreditam
que a solução para o terrorismo é tecnológica, e não política. Bastaria destinar
outros milhões à indústria da nanotecnologia, pensam, e os Estados Unidos
poderiam enviar moscas-espiãs biônicas a cada caverna afegã, fortificação
iemenita e acampamento norte-africano. Com isso, os herdeiros de Osama bin
Laden não seriam capazes de preparar uma xícara de café sem que uma mosca-
espiã da CIA transmitisse essa informação vital para a sede central em Langley.
Bastaria destinar outros milhões à neurociência, e cada aeroporto poderia ser
equipado com scanners de ressonância magnética cerebral ultrassofisticados que
imediatamente seriam capazes de identificar pensamentos de raiva e de ódio no
cérebro das pessoas. Isso funcionaria? Quem sabe. É sábio desenvolver moscas
biônicas e scanners capazes de ler pensamentos? Não necessariamente. Seja
como for, enquanto você lê estas linhas, o Departamento de Defesa dos Estados
Unidos está transferindo milhões de dólares para laboratórios de neurociência e
nanotecnologia para trabalhar nessas ideias e em outras similares.

Essa obsessão por tecnologia militar – de tanques e bombas atômicas a
moscas-espiãs – é um fenômeno surpreendentemente recente. Até o século XIX,
a grande maioria das revoluções militares foi produto de mudanças
organizacionais, e não de mudanças tecnológicas. Quando duas civilizações
estranhas se encontravam pela primeira vez, as diferenças tecnológicas às vezes
exerciam um papel importante. Mas, mesmo em tais casos, poucos pensavam
em criar ou acentuar deliberadamente tais diferenças. A maioria dos impérios
não se ergueu graças à magia tecnológica, e seus governantes não davam muita
atenção a melhorias tecnológicas. Os árabes não derrotaram o Império Sassânida
graças a arcos ou espadas superiores, os seljúcidas não tinham qualquer
vantagem tecnológica sobre os bizantinos, e os mongóis não conquistaram a
China com a ajuda de alguma superarma. Na verdade, em todos esses casos os
eliminados desfrutavam de tecnologias civil e militar superiores.

O exército romano é um exemplo particularmente bom. Foi o melhor
exército de sua época, mas, em termos tecnológicos, Roma não tinha vantagem
alguma sobre Cartago, sobre a Macedônia ou sobre o Império Selêucida. Sua



vantagem se apoiava em organização eficiente, disciplina rígida e grandes
reservas de força humana. O exército romano nunca instaurou um departamento
de pesquisa e desenvolvimento, e suas armas continuaram mais ou menos as
mesmas por séculos a fio. Se as legiões de Cipião Emiliano – o general que
destruiu Cartago e derrotou os numantinos no século II a.C. – tivessem aparecido
de repente 500 anos depois, na época de Constantino, o Grande, Cipião teria tido
uma boa chance de derrotar Constantino. Agora imagine o que aconteceria com
um general séculos atrás – por exemplo, Napoleão – se ele liderasse seu exército
contra um batalhão modernamente armado. Napoleão foi um brilhante
estrategista, e seus homens eram profissionais excelentes, mas suas habilidades
seriam inúteis diante dos armamentos modernos.

Como em Roma, também na China antiga, a maioria dos generais e
filósofos não achava que fosse seu dever desenvolver novas armas. A invenção
militar mais importante na história da China foi a pólvora. Mas, até onde
sabemos, a pólvora foi inventada por acidente, por alquimistas taoistas à procura
do elixir da vida. O destino da pólvora é ainda mais revelador. Alguém poderia
pensar que os alquimistas taoistas teriam levado a China a dominar o mundo. Na
verdade, os chineses usaram o novo composto principalmente para fabricar
fogos de artifício. Mesmo quando o Império Song ruiu diante de uma invasão
mongol, nenhum imperador iniciou um Projeto Manhattan medieval para salvar
o império inventando uma arma apocalíptica. Foi só no século XV – cerca de 600
anos depois da invenção da pólvora – que os canhões se tornaram um fator
decisivo nos campos de batalha da África e da Ásia. Por que levou tanto tempo
para que o potencial letal dessa substância fosse usado para fins militares? Porque
ela surgiu em uma época em que nem reis, nem estudiosos, nem mercadores
pensavam que novas tecnologias militares pudessem salvá-los ou enriquecê-los.

A situação começou a mudar nos séculos XV e XVI, mas outros 200 anos
se passaram antes que a maioria dos governantes manifestasse algum interesse
em financiar a pesquisa e o desenvolvimento de novas armas. A logística e a
estratégia continuaram a ter um impacto muito maior no resultado das guerras do
que a tecnologia. A máquina militar napoleônica que esmagou os exércitos das
potências europeias em Austerlitz (1805) foi equipada com mais ou menos os
mesmos armamentos que o exército de Luís XVI havia usado. O próprio
Napoleão, apesar de ser um soldado de artilharia, tinha pouco interesse em novas



armas, embora cientistas e inventores tentassem persuadi-lo a financiar o
desenvolvimento de máquinas voadoras, submarinos e foguetes.

A ciência, a indústria e a tecnologia militar só se entrelaçaram com o
advento do sistema capitalista e da Revolução Industrial. Mas, assim que se
consolidou, essa relação transformou o mundo rapidamente.

O ideal de progresso

Até a Revolução Científica, a maioria das culturas humanas não acreditava em
progresso. Elas pensavam que a Era de Ouro estava no passado e que o mundo
estava estagnado, se não ruindo. A adesão estrita à sabedoria das eras poderia,
talvez, trazer de volta os bons velhos tempos, e a engenhosidade humana poderia
melhorar esse ou aquele aspecto da vida cotidiana. No entanto, considerava-se
impossível que o conhecimento humano fosse capaz de superar os problemas
fundamentais do mundo. Se até mesmo Maomé, Jesus, Buda e Confúcio – que
sabiam tudo o que há para se saber – foram incapazes de abolir a fome, a
doença, a pobreza e a guerra do mundo, como poderíamos esperar fazer isso?

Muitos credos sustentavam que algum dia um messias apareceria e
colocaria fim a todas as guerras, à fome e até mesmo à própria morte. Mas a
noção de que a humanidade pudesse fazer isso adquirindo novos conhecimentos e
inventando novas ferramentas era menos do que risível – era arrogante. A
história da Torre de Babel, a história de Ícaro, a história do Golem e incontáveis
outros mitos ensinavam as pessoas que qualquer tentativa de ir além das
limitações humanas inevitavelmente levaria à frustração e ao desastre.

Quando a cultura moderna admitiu que havia muitas coisas importantes
que ainda não sabíamos, e quando a admissão da ignorância se casou com a ideia
de que as descobertas científicas poderiam nos dar novas capacidades, as pessoas
começaram a suspeitar que o progresso real poderia ser possível, afinal. À
medida que a ciência começou a resolver um problema insolúvel atrás de outro,
muitos se convenceram de que a humanidade poderia superar todo e cada um
dos problemas que a aflige adquirindo e aplicando novos conhecimentos. A
pobreza, a doença, as guerras, a fome, a velhice e a própria morte não eram o
destino inevitável da humanidade. Eram simplesmente fruto da nossa ignorância.

Um exemplo famoso é o relâmpago. Muitas culturas acreditavam que o



relâmpago fosse o martelo de um deus furioso, usado para punir os pecadores.
Em meados do século XVIII, em um dos experimentos mais celebrados da
história científica, Benjamin Franklin empinou uma pipa durante uma tempestade
com relâmpagos para testar a hipótese de que o relâmpago é simplesmente uma
corrente elétrica. As observações empíricas de Franklin, somadas ao seu
conhecimento sobre as características da energia elétrica, lhe permitiram
inventar o para-raios e desarmar os deuses.

A pobreza é outro exemplo. Muitas culturas viam a pobreza como parte
inescapável deste mundo imperfeito. De acordo com o Novo Testamento, logo
antes da crucificação uma mulher untou Cristo com um bálsamo precioso no
valor de 300 denários. Os discípulos de Jesus repreenderam a mulher por gastar
uma soma tão grande de dinheiro em vez de dá-la aos pobres, mas Jesus a
defendeu, dizendo: “Sempre tendes os pobres convosco, e podeis fazer-lhes bem,
quando quiserdes; mas a mim nem sempre me tendes” (Marcos 14:7). Hoje,
cada vez menos pessoas, incluindo cada vez menos cristãos, concordam com
Jesus nesse aspecto. A pobreza é, cada vez mais, vista como um problema
técnico passível de intervenção. É amplamente sabido que políticas baseadas nas
últimas descobertas em agronomia, economia, medicina e sociologia podem
eliminar a pobreza.

E, de fato, muitas partes do mundo já se livraram das piores formas de
privação. Ao longo da história, as sociedades padeceram de dois tipos de pobreza:
a pobreza social, que nega a algumas pessoas as oportunidades disponíveis para
outras; e a pobreza biológica, que põe em risco a própria vida dos indivíduos por
falta de alimento e abrigo. Talvez a pobreza social jamais seja erradicada, mas
em muitos países a pobreza biológica é coisa do passado.

Até pouco tempo atrás, a maioria das pessoas estavam muito próximas da
linha de pobreza biológica, abaixo da qual um indivíduo carece das calorias
necessárias para sobreviver. Até mesmo pequenos infortúnios ou erros de cálculo
podiam facilmente empurrá-las para baixo dessa linha, para a morte pela fome.
Desastres naturais e calamidades provocadas pelo homem frequentemente
precipitavam populações inteiras no abismo, causando a morte de milhões. Hoje,
a maior parte das pessoas do mundo tem uma rede de proteção estendida abaixo
delas. Os indivíduos são protegidos de infortúnios pessoais por meio de seguro,
previdência social financiada pelo Estado e uma série de ONGs locais e



internacionais. Quando uma calamidade atinge uma região inteira, os esforços
mundiais de ajuda humanitária muitas vezes conseguem evitar o pior. As pessoas
ainda sofrem com uma série de degradações, humilhações e doenças associadas
à pobreza, mas na maioria dos países ninguém está morrendo de fome. Na
verdade, em muitas sociedades há mais pessoas correndo o risco de morrer de
obesidade do que de fome.

O projeto Gilgamesh

De todos os problemas visivelmente insolúveis da humanidade, um continuou
sendo o mais intrigante, interessante e importante: o problema da morte
propriamente dita. Antes do fim da era moderna, a maioria das religiões e
ideologias aceitava que a morte era nosso destino inevitável. Além disso, a
maioria dos credos fazia da morte a principal fonte de significado em vida. Tente
imaginar o islamismo, o cristianismo ou a antiga religião egípcia em um mundo
sem morte. Esses credos ensinavam às pessoas que elas deviam acertar as contas
com a morte e apostar suas fichas na vida após a morte, em vez de procurar
superá-la e viver para sempre aqui na Terra. As mentes mais brilhantes estavam
ocupadas dando significado à morte, e não tentando fugir dela.

Esse é o tema do mito mais antigo a chegar até nós – o mito de Gilgamesh,
da antiga Suméria. Seu herói é o homem mais forte e mais capaz em todo o
mundo, o rei Gilgamesh de Uruk, que poderia vencer qualquer batalha. Um dia, o
melhor amigo de Gilgamesh, Enkidu, morreu. Gilgamesh se sentou ao lado do
corpo e o observou por muitos dias, até que viu um verme saindo da narina do
amigo. Nesse momento, Gilgamesh foi tomado por um grande horror e decidiu
que jamais morreria. De algum modo, ele encontraria uma forma de derrotar a
morte. Então Gilgamesh empreendeu uma jornada até o fim do universo,
matando leões, enfrentando homens-escorpiões e encontrando seu caminho até o
submundo. Lá, ele destruiu as misteriosas “coisas de pedra” de Urshanabi, o
balseiro do rio dos mortos, e encontrou Utnapishtim, o último sobrevivente da
inundação primordial. Mas Gilgamesh fracassou em sua busca. Ele voltou para
casa de mãos vazias, mortal como sempre, mas com um novo conhecimento.
Gilgamesh aprendeu que, quando criaram o homem, os deuses estipularam que a
morte é seu destino inevitável e que o homem precisa aprender a conviver com



isso.
Os discípulos do progresso não partilham dessa atitude derrotista. Para os

homens da ciência, a morte não é um destino inevitável, mas meramente um
problema técnico. As pessoas morrem não porque os deuses o decretaram, mas
em decorrência de uma série de falhas técnicas: um ataque do coração, um
câncer, uma infecção. E cada problema técnico tem uma solução técnica. Se o
coração palpita, pode ser estimulado por um marca-passo ou substituído por um
coração novo. Se o câncer se espalha, pode ser destruído com medicamentos ou
radiação. Se bactérias se proliferam, podem ser controladas com antibióticos. É
verdade, hoje não somos capazes de resolver todos os problemas técnicos. Mas
estamos trabalhando para isso. Nossas mentes mais brilhantes não estão
desperdiçando tempo tentando dar significado à morte. Em vez disso, estão
ocupadas investigando os sistemas fisiológico, hormonal e genético responsáveis
pelas doenças e pela velhice. Estão desenvolvendo novos medicamentos,
tratamentos revolucionários e órgãos artificiais que prolongarão nossa vida e,
talvez, um dia vencerão a própria Morte.

Até recentemente, você não teria escutado cientistas, ou qualquer outra
pessoa, falando de maneira tão direta. “Derrotar a morte?! Que absurdo! Só
estamos tentando curar o câncer, a tuberculose e a doença de Alzheimer”,
insistiam. As pessoas evitavam a questão da morte porque o objetivo parecia
demasiado ilusório. Por que criar expectativas pouco razoáveis? Agora, no
entanto, estamos em um ponto em que podemos ser francos a esse respeito. O
principal projeto da Revolução Científica é dar à humanidade a vida eterna.

Mesmo que derrotar a morte pareça um objetivo distante, já alcançamos
coisas que eram inconcebíveis há alguns séculos. Em 1199, o rei Ricardo
Coração de Leão foi atingido por uma flecha em seu ombro esquerdo. Hoje
diríamos que sofreu um ferimento sem importância. Mas, em 1199, na ausência
de antibióticos e métodos de esterilização eficazes, essa pequena ferida se
infectou e a gangrena se instalou. No século XII, a única maneira de impedir que
a gangrena se instalasse era amputar o membro infectado, algo impossível
quando a infecção era em um ombro. A gangrena se espalhou pelo corpo do rei e
ninguém pôde ajudá-lo. Ele morreu agonizando duas semanas depois.

Mesmo no século XIX, os melhores médicos ainda não sabiam como



evitar a infecção e impedir a putrefação de tecidos. Nos hospitais dos campos de
batalha, os médicos rotineiramente amputavam mãos e pernas de soldados que
eram vítimas até mesmo de ferimentos menores, temendo a gangrena. Essas
amputações, bem como todos os outros procedimentos médicos (como a
extração de um dente), eram feitas sem anestesia. A primeira anestesia – éter,
clorofórmio e morfina – só passou a ser usada regularmente na medicina
ocidental em meados do século XIX. Antes do advento do clorofórmio, era
preciso que quatro soldados segurassem um companheiro ferido enquanto o
médico amputava o membro atingido. Na manhã após a batalha de Waterloo
(1815), viam-se montes de mãos e pernas amputados ao lado dos hospitais nos
campos de batalha. Naqueles dias, carpinteiros e açougueiros que se alistavam no
exército muitas vezes eram enviados para servir no batalhão médico, porque a
cirurgia requeria pouco mais do que saber usar serras e facas.

Nos dois séculos que se passaram desde Waterloo, as coisas mudaram
completamente. Comprimidos, injeções e operações sofisticadas nos salvam de
uma enxurrada de doenças e ferimentos que um dia significaram uma inevitável
sentença de morte. Também nos protegem de inúmeras dores e males cotidianos
que os indivíduos pré-modernos simplesmente aceitavam como parte da vida. A
expectativa de vida média saltou de 25-40 anos para 67 no mundo inteiro e para
cerca de 80 anos nos países desenvolvidos.8

A morte sofreu seus piores golpes na arena da mortalidade infantil. Até o
século XX, entre um quarto e um terço das crianças das sociedades agrícolas
jamais chegavam à vida adulta. A maioria delas sucumbia a doenças infantis
como difteria, rubéola e varíola. Na Inglaterra do século XVII, 150 de cada mil
recém-nascidos morriam no primeiro ano de vida, e um terço de todas as
crianças morriam antes de completar 15 anos.9 Hoje, apenas cinco de cada mil
bebês ingleses morrem no primeiro ano de vida, e apenas sete de cada mil
morrem antes de completar 15 anos.10

Podemos entender melhor o impacto desses números deixando de lado as
estatísticas e contando algumas histórias. Um bom exemplo é a família do rei
Eduardo I da Inglaterra (1237-1307) e sua esposa, a rainha Leonor (1241-1290).
Seus filhos desfrutavam das melhores condições e viviam no ambiente mais
próspero possível da Europa medieval. Viviam em palácios, comiam o quanto
quisessem, tinham inúmeras roupas quentes, lareiras bem abastecidas, a água



mais pura disponível, um exército de servos e os melhores médicos. As fontes
mencionam 16 filhos que a rainha Leonor deu à luz entre 1255 e 1284:

1. uma filha sem nome, nascida em 1255, morreu durante o nascimento;
2. uma filha, Catarina, morreu com 1 ou 3 anos;
3. uma filha, Joana, morreu com 6 meses;
4. um filho, João, morreu com 5 anos;
5. um filho, Henrique, morreu com 6 anos;
6. uma filha, Leonor, morreu com 29 anos;
7. uma filha anônima morreu com 5 meses;
8. uma filha, Joana, morreu com 35 anos;
9. um filho, Afonso, morreu com 10 anos;
10. uma filha, Margarida, morreu com 58 anos;
11. uma filha, Berengária, morreu com 2 anos;
12. uma filha sem nome morreu logo após o nascimento;
13. uma filha, Maria, morreu com 53 anos;
14. um filho sem nome morreu logo após o nascimento;
15. uma filha, Isabel, morreu com 34 anos;
16. um filho, Eduardo.

O mais jovem, Eduardo, foi o primeiro dos garotos a sobreviver aos anos
perigosos da infância e, quando seu pai morreu, ele subiu ao trono inglês como
rei Eduardo II. Em outras palavras, Leonor fez 16 tentativas até cumprir a missão
mais fundamental de uma rainha inglesa: proporcionar um herdeiro ao marido. A
mãe de Eduardo II deve ter sido uma mulher de paciência e fortaleza
excepcionais. Já não se pode dizer o mesmo da mulher que Eduardo escolheu
como esposa, Isabela da França. Ela mandou assassiná-lo quando ele tinha 43
anos.11

Até onde sabemos, Leonor e Eduardo I eram um casal saudável e não
transmitiram nenhuma doença hereditária fatal a seus filhos. No entanto, 10 dos
16 – 62% – morreram durante a infância. Apenas 6 conseguiram viver além dos
11 anos, e apenas três – meros 18% – viveram mais de 40. Além desses
nascimentos, Leonor provavelmente teve uma série de gestações que
terminaram em aborto. Em média, Eduardo e Leonor perderam um filho a cada
três anos, dez filhos um após outro. Nos dias de hoje, é quase impossível para um



pai conceber tal perda.
Quanto tempo tardará o Projeto Gilgamesh? Cem anos? Quinhentos anos? Mil
anos? Quando lembramos o pouco que sabíamos sobre o corpo humano em 1900
e quanto conhecimento adquirimos em um único século, há motivo para
otimismo. Engenheiros genéticos recentemente prolongaram em seis vezes a
expectativa de vida média dos vermes Caenorhabditis elegans.12 Por que não
fazer o mesmo pelo Homo sapiens? Especialistas em nanotecnologia estão
desenvolvendo um sistema imunológico biônico composto de milhões de
nanorobôs, que habitariam nossos corpos, abririam vasos sanguíneos obstruídos,
combateriam vírus e bactérias, eliminariam células cancerosas e até mesmo
reverteriam processos de envelhecimento.13 Alguns pesquisadores sérios
sugerem que, por volta de 2050, alguns humanos terão se tornados amortais (não
imortais, porque ainda poderiam morrer em decorrência de algum acidente, mas
amortais, o que significaria que, na ausência de um trauma fatal, suas vidas
poderiam ser indefinidamente extendidas).

Independentemente de o Projeto Gilgamesh vir a se concretizar ou não, de
uma perspectiva histórica é fascinante ver que a maioria das religiões e
ideologias do fim da era moderna já tiraram a morte e a vida após a morte da
equação. Até o fim do século XVIII, a maioria das religiões concebia a morte e
o que vem depois dela como fundamentais para o significado da vida.
Começando no século XVIII, religiões e ideologias como o liberalismo, o
socialismo e o feminismo perderam todo o interesse na vida após a morte. O que,
exatamente, acontece com um comunista depois que morre? O que acontece
com um capitalista? O que acontece com uma feminista? Não faz sentido
procurar a resposta nos escritos de Marx, Adam Smith ou Simone de Beauvoir. A
única ideologia moderna que ainda reserva um papel central à morte é o
nacionalismo. Em seus momentos mais poéticos e desesperados, o nacionalismo
promete que os que morrerem pela nação viverão para sempre na memória
coletiva. Mas essa promessa é tão difusa que nem mesmo os mais nacionalistas
sabem o que pensar dela.

Os padrinhos da ciência

Estamos vivendo em uma era técnica. Muitas pessoas estão convencidas de que a



ciência e a tecnologia encerram as respostas para todas as nossas perguntas. Nós
apenas deveríamos deixar os cientistas e técnicos prosseguirem com seu
trabalho, e eles criarão o céu aqui na terra.

Mas a ciência não é algo que acontece em algum plano moral ou espiritual
superior, acima do restante das atividades humanas. Como todas as outras partes
da nossa cultura, é definida por interesses econômicos, políticos e religiosos.

A ciência é uma atividade muito cara. Um biólogo que procura entender o
sistema imunológico humano necessita de laboratórios, tubos de ensaio,
substâncias químicas e microscópios eletrônicos, sem falar de assistentes de
laboratório, eletricistas, encanadores e faxineiros. Um economista que pretende
criar modelos de mercados de crédito precisa comprar computadores,
configurar bancos de dados gigantes e desenvolver programas complexos de
processamento de dados. Um arqueólogo que deseja entender o comportamento
dos caçadores-coletores antigos precisa viajar a terras distantes, escavar ruinas
antigas e datar artefatos e ossos fossilizados. Tudo isso custa dinheiro.

Ao longo dos últimos 500 anos, a ciência moderna alcançou maravilhas
graças, em grande parte, à disposição de governos, negócios, fundações e
doadores privados para destinar bilhões de dólares à pesquisa científica. Esses
bilhões fizeram muito mais do que representar o universo, mapear o planeta e
catalogar o reino animal do que Galileu Galilei, Cristóvão Colombo e Charles
Darwin. Se esses gênios em particular nunca tivessem nascido, provavelmente
outros teriam tido as mesmas ideias que eles. Mas se o financiamento adequado
não estivesse disponível, nenhum brilhantismo intelectual poderia compensar isso.
Se Darwin nunca tivesse nascido, por exemplo, hoje atribuiríamos a teoria da
evolução a Alfred Russel Wallace, que propôs a ideia de evolução via seleção
natural independentemente de Darwin poucos anos depois. Mas se as potências
europeias não tivessem financiado pesquisas geográficas, zoológicas e botânicas
em todo o mundo, nem Darwin nem Wallace teriam tido acesso aos dados
empíricos necessários para desenvolver a teoria da evolução. É provável que não
tivessem sequer tentado.

Por que bilhões começaram a fluir dos cofres do governo e dos negócios
para os laboratórios e as universidades? Nos círculos acadêmicos, muitos são
ingênuos o bastante para acreditar na ciência pura. Acreditam que, em uma
atitude altruísta, os governos e os negócios lhes dão dinheiro para que eles se



dediquem aos projetos de pesquisa que desejarem. Mas isso está longe de
descrever a realidade do financiamento científico.

A maioria dos estudos científicos são financiados porque alguém acredita
que eles podem ajudar a alcançar algum objetivo político, econômico ou
religioso. Por exemplo, no século XVI, os reis e os banqueiros destinaram
muitíssimos recursos para financiar expedições geográficas pelo mundo, mas
nem um centavo para estudar a psicologia infantil. Isso porque os reis e os
banqueiros supunham que a descoberta de novos conhecimentos geográficos lhes
permitiria conquistar novas terras e construir impérios comerciais, ao passo que
não conseguiam ver nenhuma vantagem em entender a psicologia infantil.

Nos anos 1940, os governos dos Estados Unidos e da União Soviética
destinaram recursos consideráveis ao estudo da física nuclear em vez de à
arqueologia subaquática. Eles supuseram que estudar física nuclear lhes
permitiria desenvolver novas armas nucleares, ao passo que a arqueologia
subaquática dificilmente ajudaria a vencer guerras. Os próprios cientistas nem
sempre estão cientes dos interesses políticos, econômicos e religiosos que
controlam o fluxo do dinheiro; muitos deles na verdade agem por pura
curiosidade intelectual. No entanto, muito raramente são os cientistas que
determinam a agenda científica.

Mesmo que quiséssemos financiar ciência pura, não afetada por interesses
políticos, econômicos ou religiosos, provavelmente seria impossível. Afinal,
nossos recursos são limitados. Peça a um congressista dos Estados Unidos para
destinar 1 milhão de dólares adicional à Fundação Nacional da Ciência de seu
país a fim de financiar pesquisas elementares, e ele, compreensivelmente,
perguntará se o dinheiro não seria mais bem utilizado para financiar a
capacitação de professores ou para conceder uma necessária isenção de
impostos a uma fábrica em seu distrito que vem enfrentando dificuldades. Para
destinar recursos limitados, precisamos responder perguntas do tipo “O que é
mais importante?” e “O que é bom?”. E essas não são perguntas científicas. A
ciência pode explicar o que existe no mundo, como as coisas funcionam e o que
poderia haver no futuro. Por definição, não tem pretensões de saber o que
deveria haver no futuro. Somente as religiões e as ideologias procuram responder
a essas perguntas.

Considere o seguinte dilema: dois biólogos do mesmo departamento, tendo



as mesmas habilidades profissionais, se candidataram a uma bolsa de 1 milhão
de dólares para financiar seus projetos de pesquisa atuais. O professor Slughorn
quer estudar uma doença que infecta os úberes de vacas, causando uma redução
de 10% em sua produção de leite. A professora Sprout quer estudar se as vacas
sofrem mentalmente quando são separadas dos bezerros. Presumindo que a
quantidade de dinheiro é limitada e que é impossível financiar ambos os projetos
de pesquisa, qual dos dois deve ser financiado?

Não há uma resposta científica para essa pergunta. Há apenas respostas
políticas, econômicas e religiosas. No mundo de hoje, é óbvio que Slughorn tem
maior chance de obter o dinheiro. Não porque as doenças do úbere sejam
cientificamente mais interessantes do que a mentalidade bovina, mas porque a
indústria leiteira, que está em posição de se beneficiar da pesquisa, tem mais
influência política e econômica do que os defensores dos direitos dos animais.

Talvez em uma sociedade hindu estrita, onde as vacas são sagradas, ou em
uma sociedade comprometida com os direitos dos animais, a professora Sprout
tivesse mais chance. Mas, enquanto viver em uma sociedade que valorize mais o
potencial comercial do leite e a saúde de seus cidadãos humanos do que os
sentimentos das vacas, faria melhor em redigir sua proposta de pesquisa de modo
a torná-la atrativa para tais pressupostos. Por exemplo, ela poderia escrever: “A
depressão leva a uma diminuição na produção de leite. Se compreendermos o
mundo mental das vacas leiteiras, poderemos desenvolver medicamentos
psiquiátricos que melhorarão seu humor, aumentando em até 10% sua produção
de leite. Estimo que haja um mercado global anual de 250 milhões de dólares
para medicamentos psiquiátricos bovinos”.

A ciência é incapaz de estabelecer suas próprias prioridades. Também é
incapaz de determinar o que fazer com suas descobertas. Por exemplo, de uma
perspectiva puramente científica, não está claro o que devemos fazer com nossa
compreensão cada vez maior da genética. Devemos usar esse conhecimento
para curar o câncer, para criar uma raça de super-homens geneticamente
modificados ou para criar vacas leiteiras com úberes extragrandes? É óbvio que
um governo liberal, um governo comunista, um governo nazista e uma
corporação capitalista usariam a mesma descoberta científica com objetivos
completamente diferentes, e não há nenhuma razão científica para preferir um
uso em detrimento de outro.



Em suma, a pesquisa científica só pode florescer se aliada a alguma
religião ou ideologia. A ideologia justifica os custos da pesquisa. Em troca, a
ideologia influencia a agenda científica e determina o que fazer com as
descobertas. Daí decorre que para compreender como a humanidade chegou a
Alamogordo e à Lua – e não a uma série de destinos alternativos – não é
suficiente fazer um levantamento das conquistas de físicos, biólogos e sociólogos.
Precisamos levar em consideração as forças ideológicas, políticas e econômicas
que definem a física, a biologia e a sociologia, empurrando-as em certas
direções e negligenciando outras.

Duas forças em particular merecem nossa atenção: o imperialismo e o
capitalismo. O ciclo de retroalimentação entre ciência, império e capital
provavelmente foi o principal motor da história nos últimos 500 anos. Os capítulos
a seguir analisam seu funcionamento. Primeiro examinaremos como as turbinas
gêmeas da ciência e do império foram unidas uma à outra e então estudaremos
como ambas foram acopladas à máquina de dinheiro do capitalismo.
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O casamento entre
ciência e império

Qual a distância entre o Sol e a Terra? Essa é uma pergunta que intrigou muitos
astrônomos no início da era moderna, em particular depois que Copérnico
afirmou que o Sol, e não a Terra, é o centro do universo. Uma série de
astrônomos e matemáticos tentaram calcular a distância, mas seus métodos
deram resultados muitíssimo variados. Finalmente, em meados do século XVIII,
alguém propôs um meio confiável de fazer a medição. A cada poucos anos, o
planeta Vênus passa diretamente entre o Sol e a Terra. A duração do trânsito
difere quando visto de pontos distantes da superfície da Terra, devido à diferença
minúscula no ângulo em que o observador se encontra. Se várias observações do
mesmo trânsito fossem feitas de diferentes continentes, a trigonometria simples
seria tudo que necessitaríamos para calcular a distância exata entre a Terra e o
Sol.

Os astrônomos previram que os próximos trânsitos de Vênus ocorreriam
em 1761 e 1769. Então, expedições foram enviadas da Europa aos quatro cantos
do mundo a fim de observar o trânsito de tantos pontos distantes quanto possível.
Em 1761, os cientistas observaram o trânsito da Sibéria, da América do Norte, de
Madagascar e da África do Sul. Quando o trânsito de 1769 se aproximava, a
comunidade científica europeia fez um esforço ainda maior e enviou cientistas
para o norte do Canadá e a Califórnia (que, na época, era uma região de natureza
selvagem). A Sociedade Real de Londres para o Progresso do Conhecimento
Natural concluiu que isso não era suficiente. Para obter os resultados mais
precisos, era necessário enviar um astrônomo ao sudoeste do oceano Pacífico.

A Sociedade Real resolveu enviar um astrônomo eminente, Charles Green,
para o Taiti e não poupou esforços nem dinheiro. Mas, tendo em vista que estava
financiando uma expedição tão cara, não fazia muito sentido usá-la para apenas
uma única observação astronômica. Por isso, Green foi acompanhado de uma
equipe de outros oito cientistas de várias disciplinas, liderados pelos botânicos
Joseph Banks e Daniel Solander. A equipe também incluía artistas incumbidos de
produzir desenhos das novas terras, plantas, animais e pessoas que os cientistas
certamente encontrariam. Equipada com os instrumentos científicos mais
avançados que Banks e a Sociedade Real puderam comprar, a expedição foi



entregue ao comando do capitão James Cook, um marinheiro experiente, além
de geógrafo e etnógrafo tarimbado.

A expedição partiu da Inglaterra em 1768, observou o trânsito de Vênus do
Taiti em 1769, fez o reconhecimento de várias ilhas do Pacífico, visitou a
Austrália e a Nova Zelândia e regressou à Inglaterra em 1771. Trouxe de volta
uma enorme quantidade de dados astronômicos, geográficos, meteorológicos,
botânicos, zoológicos e antropológicos. Suas descobertas fizeram importantes
contribuições para uma série de disciplinas, instigaram a imaginação dos
europeus com histórias impressionantes do Pacífico Sul e inspiraram futuras
gerações de naturalistas e astrônomos.

Um dos campos que se beneficiaram da expedição de Cook foi a medicina.
Na época, os navios que partiam para terras distantes sabiam que mais da
metade dos membros de sua tripulação morreria durante a viagem. O adversário
não eram nativos furiosos, navios inimigos ou saudades da terra natal, e sim uma
enfermidade misteriosa chamada escorbuto. Os homens acometidos pela doença
ficavam letárgicos e deprimidos, e suas gengivas e outros tecidos moles
sangravam. À medida que a doença avançava, seus dentes caíam, surgiam
feridas abertas, e eles ficavam febris, amarelados e perdiam o controle dos
membros. Estima-se que, entre os séculos XVI e XVIII, o escorbuto tenha
cobrado a vida de 2 milhões de marinheiros. Ninguém sabia o que o causava e,
por mais que se experimentassem vários medicamentos, os marinheiros
continuavam morrendo às dezenas. A situação mudou em 1747, quando um
médico britânico, James Lind, realizou um experimento controlado em
marinheiros que sofriam da doença. Ele os separou em vários grupos e deu a
cada grupo um tratamento diferente. Um dos grupos de teste foi instruído a
ingerir frutas cítricas, um remédio popular contra o escorbuto. Os pacientes nesse
grupo se recuperaram rapidamente. Lind não sabia o que as frutas cítricas
continham que faltava nos corpos dos marinheiros, mas hoje sabemos que é
vitamina C. Na época, a dieta típica de um navio era notadamente pobre em
alimentos que são ricos nesse nutriente essencial. Em viagens longas, os
marinheiros geralmente subsistiam à base de biscoitos e carne seca e quase não
comiam frutas e legumes.

A Marinha Real não se convenceu com os experimentos de Lind, mas
James Cook, sim. Ele resolveu provar que o médico estava certo. Carregou o



barco com uma grande quantidade de chucrute e ordenou que seus marinheiros
comessem frutas e legumes frescos em abundância sempre que a expedição
parasse em terra firme. Cook não perdeu um único marinheiro vítima de
escorbuto. Nas décadas seguintes, as marinhas do mundo inteiro adotaram a dieta
náutica de Cook, e a vida de inúmeros marinheiros e passageiros foi poupada.1

No entanto, a expedição de Cook teve outro resultado, muito menos
benigno. Cook era não só um marinheiro e geógrafo experiente como também
um oficial da marinha. A Sociedade Real financiou grande parte das despesas da
expedição, mas o navio propriamente dito foi fornecido pela Marinha Real. A
marinha também disponibilizou 85 navegantes e marinheiros bem armados e
equipou o navio com artilharia, mosquetes, pólvora e outros armamentos. Grande
parte das informações coletadas pela expedição – em particular, os dados
astronômicos, geográficos, meteorológicos e antropológicos – tinha um claro
valor político e militar. A descoberta de um tratamento eficaz para o escorbuto
contribuiu enormemente para o controle britânico dos oceanos e sua capacidade
de enviar exércitos para o outro lado do mundo. Cook reivindicou para a Grã-
Bretanha muitas das ilhas e terras que ele “descobriu”, mais notadamente a
Austrália. E sua expedição assentou as bases para a ocupação britânica no
sudoeste do oceano Pacífico, para a conquista da Austrália, da Tasmânia e da
Nova Zelândia, para o assentamento de milhões de europeus nas novas colônias e
para a exterminação de suas culturas nativas e da maior parte de suas populações
nativas.2

No século que se seguiu à expedição de Cook, as terras mais férteis da
Austrália e da Nova Zelândia foram tomadas de seus antigos habitantes pelos
colonizadores europeus. A população nativa foi reduzida em 90%, e os
sobreviventes foram submetidos a um regime cruel de opressão racial. Para os
aborígenes da Austrália e os maoris da Nova Zelândia, a expedição de Cook foi o
começo de uma catástrofe da qual jamais se recuperaram.

Um destino ainda pior acometeu os nativos da Tasmânia. Tendo sobrevivido
por 10 mil anos em total isolamento, eles foram completamente exterminados,
até o último homem, mulher e criança, um século após a chegada de Cook.
Primeiro os colonizadores europeus os expulsaram das partes mais ricas da ilha e
depois, cobiçando até mesmo as terras inóspitas que sobraram, os perseguiram e
mataram sistematicamente. Os poucos sobreviventes foram acossados para um



campo de concentração evangélico, onde missionários bem-intencionados, mas
não exatamente tolerantes, tentaram doutriná-los nos costumes do mundo
moderno. Os tasmanianos foram instruídos na leitura e na escrita, no cristianismo
e em várias “habilidades produtivas”, como costurar roupas e trabalhar na
lavoura. Mas eles se recusavam a aprender. Foram se tornando cada vez mais
melancólicos, deixavam de ter filhos, perdiam todo o interesse pela vida e
acabavam por escolher a única forma de escapar do mundo moderno da ciência
e do progresso: a morte.

Infelizmente, a ciência e o progresso os perseguiram até mesmo após a
morte. Em nome da ciência, antropólogos e curadores se apropriaram dos
cadáveres dos últimos tasmanianos, os quais foram dissecados, pesados e
medidos, e analisados em artigos especializados. Seus cérebros e esqueletos
foram expostos em museus e em coleções antropológicas. Foi só em 1976 que o
Museu da Tasmânia permitiu o enterro do esqueleto de Truganini, o último
tasmaniano nativo, morto cem anos antes. O Colégio Real de Cirurgiões da
Inglaterra manteve amostras de sua pele e de seu cabelo até 2002.

O navio de Cook foi uma expedição científica protegida por uma força
militar ou uma expedição militar acompanhada por alguns cientistas? Isso é
como perguntar se o copo está meio cheio ou meio vazio. A resposta é: ambos. A
Revolução Científica e o imperialismo moderno foram inseparáveis. Pessoas
como o capitão James Cook e o botânico Joseph Banks dificilmente conseguiriam
distinguir a ciência do império. E o desafortunado Truganini também não.

Por que a Europa?

O fato de que pessoas de uma grande ilha no Atlântico Norte conquistaram uma
grande ilha no sul da Austrália é um dos acontecimentos mais estranhos da
história. Não muito antes da expedição de Cook, as Ilhas Britânicas e a Europa
Ocidental de modo geral não passavam de uma região afastada do mundo
mediterrâneo. Pouca coisa de importante havia acontecido ali. Até mesmo o
Império Romano – o único império pré-moderno importante – obteve a maior
parte de sua riqueza de suas províncias na África do Norte, nos Bálcãs e no
Oriente Médio. As províncias romanas na Europa Ocidental eram um pobre
Velho Oeste, que contribuiu com pouca coisa além de minerais e escravos. O



norte da Europa era tão desolado e bárbaro que nem sequer valia a pena
conquistá-lo.

Foi só no fim do século XV que a Europa se tornou uma incubadora de
importantes avanços militares, políticos, econômicos e culturais. Entre 1500 e
1750, a Europa Ocidental ganhou ímpeto e se tornou senhora do “Mundo
Exterior”, ou seja, dos dois continentes americanos e dos oceanos. Mas mesmo
então a Europa não era páreo para as grandes potências da Ásia. Os europeus
conseguiram conquistar a América e obter a supremacia no mar principalmente
porque as potências asiáticas mostraram pouco interesse por eles. O início da era
moderna foi uma época de ouro para o Império Otomano no Mediterrâneo, o
Império Safávida na Pérsia, o Império Mogol na Índia e as dinastias Ming e Qing
na China. Esses impérios expandiram consideravelmente seus territórios e
desfrutaram de um crescimento econômico e demográfico sem precedentes.
Em 1775, a Ásia era responsável por 80% da economia mundial. A economia
combinada da Índia e da China representava dois terços da produção global. Em
comparação, a Europa era um anão econômico.3

O centro de poder global só passou para a Europa entre 1750 e 1850,
quando os europeus humilharam as potências asiáticas em uma série de guerras
e conquistaram grandes partes da Ásia. Em 1900, os europeus controlavam
firmemente a economia mundial e a maior parte de seu território. Em 1950, a
Europa Ocidental e os Estados Unidos, juntos, eram responsáveis por mais da
metade da produção global, ao passo que a porção da China havia sido reduzida a
5%.4 Sob a égide europeia, surgiram uma nova ordem global e uma nova cultura
global. Hoje todos os humanos são, muito mais do que em geral estão dispostos a
admitir, europeus em suas vestimentas, ideias e gostos. Podem ser ferrenhos
opositores dos europeus em sua retórica, mas quase todos no planeta veem a
política, a medicina, a guerra e a economia da perspectiva dos europeus e
escutam músicas compostas em estilos europeus com palavras em idiomas
europeus. Até mesmo a próspera economia chinesa de hoje, que possivelmente
logo reconquistará a primazia global, é edificada sobre um modelo europeu de
produção e financiamento.

Como as pessoas dessa península gelada da Eurásia conseguiram sair de
seu canto remoto do globo e conquistar o mundo inteiro? Com frequência, grande
parte do crédito vai para os cientistas da Europa. É inquestionável que de 1850



em diante a dominação europeia se apoiou, em grande medida, no complexo
militar-industrial-científico e na magia tecnológica. Todos os impérios prósperos
do fim da era moderna cultivaram a pesquisa científica na esperança de colher
inovações tecnológicas, e muitos cientistas passaram a maior parte do tempo
trabalhando em armamentos, medicamentos e máquinas para seus senhores
imperiais. Um ditado comum entre os soldados europeus enfrentando inimigos
africanos era “Venha o que vier, nós temos metralhadoras; eles não”. As
tecnologias civis eram não menos importantes. Comida enlatada alimentava
soldados, ferrovias e navios a vapor transportavam soldados e suas provisões, ao
passo que um novo arsenal de medicamentos curava soldados, marinheiros e
engenheiros de locomotivas. Esses avanços logísticos exerceram um papel muito
mais importante na conquista europeia da África do que as metralhadoras.

Mas não era assim antes de 1850. O complexo militar-industrial-científico
ainda estava em sua infância; os frutos tecnológicos da Revolução Científica
estavam verdes; e a brecha tecnológica entre as potências europeias, asiáticas e
africanas era pequena. Em 1770, James Cook certamente tinha uma tecnologia
muito melhor do que os aborígenes australianos, mas os chineses e os otomanos
também. Sendo assim, por que a Austrália foi explorada e colonizada pelo
capitão James Cook, e não pelo capitão Wan Zhengse ou pelo capitão Hussein
Pasha? E, o que é mais importante, se em 1770 os europeus não tinham qualquer
vantagem tecnológica significativa sobre muçulmanos, indianos e chineses, como
eles conseguiram, no século seguinte, abrir tamanha brecha entre si mesmos e o
resto do mundo?

Por que o complexo militar-industrial-científico floresceu na Europa, e não
na Índia? Quando a Grã-Bretanha saiu na frente, por que a França, a Alemanha e
os Estados Unidos logo seguiram seus passos, enquanto a China ficou para trás?
Quando a distância entre as nações industriais e não industriais se tornou um fator
político e econômico óbvio, por que a Rússia, a Itália e a Áustria conseguiram
superá-la, enquanto a Pérsia, o Egito e o Império Otomano não? Afinal, a
tecnologia da primeira onda industrial era relativamente simples. Era assim tão
difícil para os chineses ou os otomanos projetar motores a vapor, fabricar
metralhadoras e construir ferrovias?

A primeira ferrovia comercial do mundo foi inaugurada em 1830, na Grã-
Bretanha. Em 1850, as nações ocidentais eram atravessadas por quase 40 mil



quilômetros de ferrovias – mas em toda a Ásia, África e América Latina havia
apenas 4 mil quilômetros de trilhos. Em 1880, o Ocidente ostentava mais de 350
mil quilômetros de ferrovias, enquanto no resto do mundo havia apenas 35 mil
quilômetros de linhas de trem (e a maioria delas foi construída pelos britânicos na
Índia).5 A primeira ferrovia na China só foi inaugurada em 1876. Tinha 25
quilômetros de extensão e foi construída por europeus – o governo chinês a
destruiu no ano seguinte. Em 1880, o Império Chinês não operava uma única
ferrovia. A primeira ferrovia na Pérsia só foi construída em 1888 e conectava
Teerã a um lugar sagrado muçulmano cerca de dez quilômetros ao sul da capital.
Foi construída e operada por uma empresa belga. Em 1950, a malha ferroviária
total da Pérsia ainda totalizava meros 2,5 mil quilômetros, em um país com sete
vezes o tamanho da Grã-Bretanha.6

Os chineses e os persas não careciam de invenções tecnológicas como os
motores a vapor (que podiam ser comprados ou copiados livremente). Eles
careciam dos valores, dos mitos, do aparato jurídico e das estruturas
sociopolíticas que levaram séculos para se formar e amadurecer no Ocidente e
que não podiam ser copiadas e internalizadas rapidamente. A França e os Estados
Unidos logo seguiram os passos da Grã-Bretanha porque os franceses e os norte-
americanos já partilhavam das estruturas sociais e dos mitos britânicos mais
importantes. Os chineses e os persas não conseguiram acompanhar tão depressa
porque pensavam e organizavam suas sociedades de maneira diferente.

Essa explicação lança nova luz sobre o período de 1500 a 1850. Durante
essa época, a Europa não desfrutou de nenhuma vantagem tecnológica, política,
militar ou econômica óbvia sobre as potências asiáticas, mas o continente
desenvolveu um potencial único, cuja importância se tornou clara subitamente
por volta de 1850. A aparente igualdade entre a Europa, a China e o mundo
muçulmano em 1770 era uma miragem. Imagine dois construtores, cada um
deles ocupado construindo torres muito altas. Um construtor usa madeira e tijolos
de barro, ao passo que o outro usa aço e concreto. No início, parece que não há
grande diferença entre os dois métodos, já que ambas as torres crescem a um
ritmo similar e atingem uma altura semelhante. No entanto, assim que um limiar
crítico é ultrapassado, a torre de barro e madeira não consegue aguentar a
pressão e desaba, enquanto a torre de aço e concreto cresce andar por andar, até
onde a vista alcança.



Que potencial a Europa desenvolveu no início da era moderna que lhe
permitiu dominar o mundo no fim dessa era? Há duas respostas complementares
para essa pergunta: a ciência moderna e o capitalismo. Os europeus estavam
acostumados a pensar e se comportar de maneira científica e capitalista muito
antes de desfrutarem alguma vantagem tecnológica. Quando a bonança
tecnológica começou, eles puderam aproveitá-la muito melhor do que todos os
demais. Então, dificilmente é uma coincidência que a ciência e o capitalismo
formem o legado mais importante que o imperialismo europeu deixou para o
mundo pós-europeu do século XXI. A Europa e os europeus já não dominam o
mundo, mas a ciência e o capital estão cada vez mais fortes. As vitórias do
capitalismo são examinadas no capítulo seguinte. Este capítulo é dedicado à
história de amor entre o imperialismo europeu e a ciência moderna.

A mentalidade da conquista

A ciência moderna floresceu graças aos impérios europeus. Tem, certamente,
uma grande dívida para com tradições científicas antigas, como as da Grécia
clássica, da China, da Índia e do Islã, mas sua característica singular só começou
a tomar forma no início da era moderna, de mãos dadas com a expansão
imperial da Espanha, Portugal, Grã-Bretanha, França, Rússia e Holanda. Durante
o início do período moderno, chineses, indianos, muçulmanos, polinésios e
indígenas americanos continuaram a fazer importantes contribuições à
Revolução Científica. As ideias de economistas muçulmanos foram estudadas
por Adam Smith e Karl Marx, tratamentos usados pela primeira vez por
indígenas americanos foram parar em textos médicos britânicos e dados
extraídos de informantes polinésios revolucionaram a antropologia ocidental. Mas
até meados do século XX as pessoas que reuniram essas várias descobertas
científicas, criando disciplinas científicas, eram as elites governantes e
intelectuais dos impérios globais europeus. O Extremo Oriente e o mundo
islâmico produziram mentes tão inteligentes e curiosas quanto as da Europa. No
entanto, entre 1500 e 1950 eles não produziram nada que chegasse perto da física
newtoniana ou da biologia darwiniana.

Isso não significa que os europeus têm um gene inigualável para a ciência,
ou que dominarão para sempre o estudo da física e da biologia. Assim como o



islamismo começou como um monopólio árabe, mas posteriormente foi adotado
por turcos e persas, a ciência moderna também começou como uma
especialidade europeia, mas hoje está se tornando uma iniciativa multiétnica.

O que forjou o vínculo histórico entre a ciência moderna e o imperialismo
europeu? A tecnologia foi um fator importante nos séculos XIX e XX, mas no
início da era moderna sua importância era limitada. O fator fundamental foi que
o botânico à procura de plantas e o oficial da marinha à procura de colônias
tinham uma mentalidade similar. Ambos, cientista e conquistador, começaram
admitindo sua ignorância – ambos disseram: “Eu não sei o que existe lá”. Ambos
se sentiram compelidos a sair e fazer novas descobertas. E ambos esperaram que
o novo conhecimento assim adquirido os tornasse senhores do mundo.
O imperialismo europeu foi totalmente diferente de todos os outros projetos
imperiais na história. Antes disso, os que buscavam construir um império tendiam
a presumir que já entendiam o mundo. A conquista só utilizava e disseminava sua
visão do mundo. Os árabes, para citar um exemplo, não conquistaram o Egito, a
Espanha ou a Índia a fim de descobrir algo que não soubessem. Os romanos,
mongóis e astecas conquistaram vorazmente novas terras em busca de poder e
riqueza – não de conhecimento. Já os imperialistas europeus partiam para terras
distantes na esperança de obter novos conhecimentos junto com novos territórios.

James Cook não foi o primeiro explorador a pensar dessa maneira. Os
viajantes portugueses e espanhóis dos séculos XV e XVI já pensavam assim. O
príncipe Henrique, o Navegador, e Vasco da Gama exploraram a costa da África
e, ao fazê-lo, assumiram o controle de ilhas e portos. Cristóvão Colombo
“descobriu” a América e imediatamente reivindicou para os reis da Espanha a
soberania sobre as novas terras. Fernando de Magalhães conseguiu dar a volta ao
mundo e, ao mesmo tempo, assentou as bases para a conquista espanhola das
Filipinas.

Com o passar do tempo, a conquista de conhecimento e a conquista de
território se tornaram cada vez mais interligadas. Nos séculos XVIII e XIX,
praticamente toda expedição militar importante que partia da Europa rumo a
terras distantes levava a bordo cientistas incumbidos não de lutar, e sim de fazer
descobertas científicas. Quando Napoleão invadiu o Egito em 1798, levou consigo
165 estudiosos. Entre outras coisas, eles fundaram uma disciplina totalmente
nova, a egiptologia, e fizeram importantes contribuições para o estudo de religião,



linguística e botânica.
Em 1831, a Marinha Real enviou o navio HMS Beagle para mapear a costa

da América do Sul, das Ilhas Malvinas e das Ilhas Galápagos. A marinha
precisava desse conhecimento para fortalecer o jugo imperial sobre a América
do Sul. O capitão do navio, que era um cientista amador, decidiu incluir um
geólogo na expedição para estudar formações geológicas que poderiam
encontrar no caminho. Depois que vários geólogos profissionais recusaram seu
convite, o capitão ofereceu o posto a um jovem de 22 anos formado em
Cambridge, Charles Darwin. Darwin havia estudado para ser pastor anglicano,
mas estava muito mais interessado em geologia e ciências naturais do que na
Bíblia. Darwin agarrou a oportunidade, e o resto é história. Durante a viagem, o
capitão passou o tempo desenhando mapas militares, enquanto Darwin coletou os
dados empíricos e formulou as ideias que se tornariam a teoria da evolução.
Em 20 de julho de 1969, Neil Armstrong e Buzz Aldrin aterrissaram na superfície
da Lua. Nos meses que antecederam sua expedição, os astronautas da Apollo 11
treinaram em um deserto remoto similar ao da Lua, no oeste dos Estados Unidos.
A área é o lar de várias comunidades indígenas, e existe uma história – ou lenda –
descrevendo um encontro entre os astronautas e um dos habitantes locais.

Um dia, enquanto estavam treinando, os astronautas se depararam com um
velho índio. O homem lhes perguntou o que eles estavam fazendo lá. Eles
responderam que eram parte de uma expedição de pesquisa que em breve
viajaria para explorar a Lua. Quando o velho escutou isso, ficou em silêncio por
alguns instantes e então perguntou aos astronautas se eles poderiam lhe fazer um
favor.

– O que você quer? – eles perguntaram.
– Bem – disse o velho –, as pessoas da minha tribo acreditam que a Lua é

habitada por espíritos sagrados. Eu estava pensando se vocês poderiam transmitir
a eles uma mensagem importante do meu povo.

– Qual é a mensagem? – perguntaram os astronautas.
O homem proferiu algo em sua língua tribal e então pediu que os

astronautas repetissem de novo e de novo, até memorizarem corretamente.
– O que significa? – os astronautas perguntaram.
– Ah, não posso lhes dizer. É um segredo que só a nossa tribo e os espíritos

da Lua podem saber.



Quando voltaram à base, os astronautas procuraram e procuraram até que
encontraram alguém que sabia falar a língua tribal e lhe pediram para traduzir a
mensagem secreta. Quando repetiram o que haviam memorizado, o tradutor
começou a gargalhar. Quando se acalmou, os astronautas perguntaram o que
significava. O homem explicou que a frase que eles memorizaram com tanto
cuidado queria dizer: “Não acredite em uma única palavra do que essas pessoas
estão lhe dizendo. Eles vieram roubar suas terras”.

Mapas vazios

A mentalidade moderna de “exploração e conquista” é belamente ilustrada pelo
desenvolvimento de mapas-múndi. Muitas culturas desenharam mapas-múndi
bem antes da era moderna. É claro que nenhuma delas conhecia realmente o
mundo inteiro. Nenhuma cultura africana ou asiática sabia da América, e
nenhuma cultura americana sabia da África ou da Ásia. Mas áreas
desconhecidas eram simplesmente deixadas de fora, ou preenchidas com
maravilhas e monstros imaginários. Esses mapas não tinham espaços vazios.
Davam a impressão de uma familiaridade com o mundo inteiro.

Durante os séculos XV e XVI, os europeus começaram a desenhar mapas-
múndi com vários espaços vazios – um indício do desenvolvimento de uma
mentalidade científica, como também do ímpeto imperial europeu. Os mapas
vazios foram um avanço psicológico e ideológico, uma clara admissão de que os
europeus ignoravam grandes partes do mundo.



23. Um mapa-múndi europeu de 1459. A Europa se encontra no topo, à
esquerda; o Mediterrâneo e a África, logo abaixo; e a Ásia está à direita. O
mapa é cheio de detalhes, mesmo ao representar partes do mundo que eram
totalmente desconhecidas dos europeus, como a porção sul da África.

O ponto de virada crucial ocorreu em 1492, quando Cristóvão Colombo
navegou da Espanha rumo ao oeste, procurando uma nova rota para chegar ao
leste da Ásia. Colombo ainda acreditava nos mapas-múndi “completos”. Usando-
os, Colombo calculou que o Japão devia estar situado cerca de 7 mil quilômetros
a oeste da Espanha. Na verdade, mais de 20 mil quilômetros e todo um
continente desconhecido separam o leste da Ásia da Espanha. Em 12 de outubro



de 1492, por volta das duas horas da manhã, a expedição de Colombo colidiu
com o continente desconhecido. Juan Rodriguez Bermejo, observando do mastro
de sua embarcação, Pinta, avistou uma ilha no que hoje chamamos de Bahamas
e gritou: “Terra à vista! Terra à vista!”.

Colombo acreditou que havia chegado a uma pequena ilha na costa leste da
Ásia. Ele chamou as pessoas que encontrou de “índios” porque pensou que havia
chegado às Índias – que hoje chamamos de Índias Orientais, ou arquipélago
indonésio. Colombo alimentou esse erro pelo resto da vida. A ideia de que havia
descoberto um continente completamente desconhecido era inconcebível para
ele e para muitos da sua geração. Durante milhares de anos, não só os maiores
pensadores e estudiosos como também as infalíveis Escrituras só tinham
conhecimento da Europa, da África e da Ásia. Era possível que todos tivessem
errado? A Bíblia pode ter ignorado metade do mundo? Seria como se, em 1969, a
caminho da Lua, a Apolo 11 tivesse se chocado com um satélite até então
desconhecido circundando a Terra, que todas as observações anteriores de algum
modo foram incapazes de avistar. Em sua recusa em admitir ignorância,
Colombo ainda era um homem medieval. Ele estava convencido de que
conhecia o mundo inteiro, e nem mesmo sua descoberta grandiosa foi capaz de
convencê-lo do contrário.

O primeiro homem moderno foi Américo Vespúcio, um marinheiro
italiano que participou de várias expedições à América de 1499 a 1504. Entre
1502 e 1504, dois textos descrevendo essas expedições foram publicados na
Europa. Eles foram atribuídos a Vespúcio. Os textos afirmavam que as novas
terras descobertas por Colombo não eram ilhas na costa leste da Ásia, e sim um
continente inteiro desconhecido pelas Escrituras, pelos geógrafos clássicos e pelos
europeus da época. Em 1507, convencido por esses argumentos, um respeitado
cartógrafo chamado Martin Waldseemüller publicou um mapa-múndi atualizado,
o primeiro a mostrar o lugar onde haviam chegado as frotas que partiram da
Europa rumo a Oeste como um continente separado. Após desenhá-lo,
Waldseemüller precisou batizá-lo. Acreditando erroneamente que Américo
Vespúcio foi a pessoa que o descobriu, Waldseemüller batizou o continente em
sua homenagem – América. O mapa de Waldseemüller ficou muito popular e foi
copiado por muitos outros cartógrafos, difundindo o nome que ele havia dado à
nova terra. Há justiça poética no fato de que um quarto do mundo e dois de seus



sete continentes receberam o nome de um italiano pouco conhecido cuja única
razão para a fama é que ele teve a coragem de dizer “nós não sabemos”.

A descoberta da América foi o acontecimento fundacional da Revolução
Científica. Não apenas ensinou os europeus a preferirem observações presentes a
tradições passadas, mas o desejo de conquistar a América também obrigou os
europeus a buscarem novos conhecimentos o mais rápido possível. Se eles
realmente quisessem controlar os vastos novos territórios, precisariam coletar
uma enorme quantidade de dados sobre a geografia, o clima, a flora, a fauna, as
línguas, as culturas e a história do novo continente. As Escrituras cristãs, os velhos
livros de geografia e as antigas tradições orais eram de pouca ajuda.

24. O mapa-múndi de Salviati, 1525. Enquanto o mapa-múndi de 1459 está cheio
de continentes, ilhas e explicações detalhadas, o mapa de Salviati está
praticamente vazio. O olho percorre a costa americana rumo ao sul, até que
desaparece no vazio. Ao observar este mapa, qualquer pessoa minimamente
curiosa é tentada a perguntar: “O que há além desse ponto?”. O mapa não dá
nenhuma resposta. Convida o observador a içar velas e descobrir.

Daí em diante, não só os geógrafos europeus como também os estudiosos
europeus em quase todas as outras áreas de conhecimento começaram a
desenhar mapas-múndi com espaços a serem preenchidos. Começaram a
admitir que suas teorias não eram perfeitas e que havia coisas importantes que
eles ainda não conheciam.

Os europeus foram atraídos para os pontos em branco no mapa como se



esses fossem ímãs, e imediatamente começaram a preenchê-los. Durante os
séculos XV e XVI, expedições europeias circum-navegaram a África,
exploraram a América, atravessaram os oceanos Pacífico e Índico e criaram
uma rede de bases e colônias no mundo inteiro. Elas estabeleceram os primeiros
impérios verdadeiramente globais e teceram a primeira rede de comércio
global. As expedições imperiais europeias transformaram a história do mundo:
de uma série de histórias de povos e culturas isoladas, transformou-se na história
de uma única sociedade humana integrada.

Essas expedições europeias de exploração e conquista são tão familiares
para nós que tendemos a não perceber o quanto foram extraordinárias. Nada
parecido havia acontecido antes. Campanhas de conquista de longa distância não
são uma atividade natural. Ao longo da história, a maioria das sociedades
humanas estava tão ocupada com conflitos locais e brigas entre vizinhos que
jamais cogitou explorar e conquistar terras distantes. A maioria dos grandes
impérios só estendia seu controle sobre a vizinhança imediata – só chegava a
terras distantes porque a vizinhança continuava se expandindo. Assim, os
romanos conquistaram a Etrúria a fim de defender Roma (c. 350-300 a.C.).
Então conquistaram o vale do Pó a fim de defender a Etrúria (c. 200 a.C.). Em
seguida, conquistaram Provença para defender o vale do Pó (c. 120 a.C.), a
Gália para defender Provença (c. 50 a.C) e a Britânia para defender a Gália (c.
50). Eles levaram 400 anos para chegar de Roma a Londres. Em 350 a.C.,
nenhum romano teria concebido navegar diretamente à Britânia e conquistá-la.

Ocasionalmente, um governante ou aventureiro ambicioso embarcava em
uma campanha de conquista de longo alcance, mas tais campanhas costumavam
percorrer caminhos imperiais e comerciais conhecidos. As campanhas de
Alexandre, o Grande, por exemplo, não resultaram no estabelecimento de um
novo império, e sim na usurpação de um império existente – o dos persas. Os
precedentes mais próximos dos impérios europeus modernos foram os antigos
impérios navais de Atenas e Cartago e o império naval medieval de Majapahit,
que dominou grande parte da Indonésia no século XIV. Mas até mesmo esses
impérios raramente se aventuraram em mares desconhecidos – suas explorações
navais eram iniciativas locais em comparação com os empreendimentos globais
dos europeus modernos.

Muitos acadêmicos afirmam que as viagens do almirante Zheng He, da



dinastia Ming na China, prenunciaram e eclipsaram as viagens de descoberta dos
europeus. Entre 1405 e 1433, Zheng liderou sete grandes armadas da China aos
rincões mais distantes do oceano Índico. A maior dessas armadas consistia de
quase 300 embarcações e transportou quase 30 mil pessoas.7 Eles visitaram a
Indonésia, o Sri Lanka, a Índia, o Golfo Pérsico, o Mar Vermelho e a África
Oriental. Navios chineses ancoraram em Jidá, o principal porto do Hejaz, e em
Melinde, na costa queniana. A frota de Colombo de 1492 – que consistia de três
embarcações pequenas com uma tripulação de 120 marinheiros – era como um
trio de mosquitos se comparada com a viagem de dragões de Zheng He.8

Mas havia uma diferença crucial. Zheng He explorou os oceanos e auxiliou
governantes pró-chineses, mas ele não tentou conquistar ou colonizar os países
que visitou. Além disso, as expedições de Zheng He não estavam arraigadas na
política e na cultura chinesa. Quando a facção governante em Pequim mudou
durante os anos 1430, os novos soberanos encerraram abruptamente a operação.
A grande frota foi desmantelada, perderam-se conhecimentos técnicos e
geográficos cruciais e nenhum outro explorador de sua estatura voltou a partir de
um porto chinês. Os governantes chineses nos séculos seguintes, como a maioria
dos governantes chineses nos séculos anteriores, restringiram seus interesses e
ambições aos arredores imediatos do Reino do Meio.

As expedições de Zheng He provam que a Europa não desfrutava de uma
vantagem tecnológica excepcional. O que tornou os europeus excepcionais foi
sua ambição insaciável e inigualável por explorar e conquistar. Embora talvez
tivessem a habilidade necessária, os romanos nunca tentaram conquistar a Índia
ou a Escandinávia, os persas nunca tentaram conquistar Madagascar ou a
Espanha, e os chineses nunca tentaram conquistar a Indonésia ou a África. A
maioria dos governantes chineses deixou até mesmo o vizinho Japão por sua
própria conta. Não havia nada de peculiar nisso. A peculiaridade é que os
europeus no início da era moderna foram tomados por uma febre que os levou a
navegar para terras distantes e totalmente desconhecidas, repletas de culturas
estranhas, pisar nas suas areias e imediatamente declarar: “Reivindico todos estes
territórios para o meu rei!”.

Invasão do espaço sideral



Por volta de 1517, os colonizadores espanhóis nas ilhas do Caribe começaram a
ouvir rumores vagos sobre um império poderoso em algum lugar no centro do
território mexicano. Meros quatro anos depois, a capital asteca estava
praticamente em ruínas, o Império Asteca era coisa do passado, e Hernán Cortés
dominava um novo e vasto império espanhol no México.

Os espanhóis não pararam para comemorar nem para tomar fôlego. Eles
imediatamente deram início a operações de exploração e conquista em todas as
direções. Os governantes anteriores da América Central – os astecas, os toltecas,
os maias – mal sabiam que a América do Sul existia e jamais haviam feito
qualquer tentativa de subjugá-la, ao longo de 2 mil anos. No entanto, em pouco
mais de dez anos, Francisco Pizarro descobriu o Império Inca na América do Sul,
e o subjugou em 1532.



Mapa 7. Os impérios Asteca e Inca na época da conquista espanhola.

Se os astecas e os incas tivessem mostrado um pouco mais de interesse
pelo mundo à sua volta – e se soubessem o que os espanhóis haviam feito com
seus vizinhos –, poderiam ter resistido melhor à conquista espanhola. Nos anos
que separam a primeira viagem de Colombo à América (1492) da chegada de
Cortés no México (1519), os espanhóis conquistaram a maior parte das ilhas do
Caribe, fundando um conjunto de novas colônias. Para os nativos subjugados,
essas colônias eram o inferno na Terra. Eles eram governados com mão de ferro
por colonizadores gananciosos e inescrupulosos que os escravizavam e os
colocavam para trabalhar em minas e lavouras, matando qualquer um que
oferecesse a menor resistência. A maior parte da população nativa morreu logo,
por causa das árduas condições de trabalho ou da virulência das doenças que
pegaram carona para a América nos navios dos conquistadores. Em 20 anos,



quase toda a população nativa do Caribe foi exterminada. Os colonizadores
espanhóis começaram a importar escravos africanos para preencher o vácuo.

Esse genocídio aconteceu bem diante do Império Asteca, mas, quando
Cortés chegou à costa oriental do império, os astecas não sabiam nada a respeito.
A chegada dos espanhóis foi o equivalente a uma invasão alienígena vinda do
espaço sideral. Os astecas estavam convencidos de que conheciam o mundo
inteiro e de que governavam a maior parte dele. Para eles, era inimaginável que
fora de seu domínio pudesse existir alguma coisa como os espanhóis. Quando
Cortés e seus homens aportaram nas praias ensolaradas da atual Vera Cruz, foi a
primeira vez que os astecas encontraram pessoas completamente desconhecidas.

Os astecas não souberam como reagir. Tiveram dificuldade em decidir o
que eram aqueles estranhos. Ao contrário de todos os humanos conhecidos, os
alienígenas tinham pele branca. Também tinham muitos pelos no rosto. Alguns
tinham cabelo da cor do sol. Tinham um odor terrível. (A higiene dos nativos era
muito melhor que a higiene dos espanhóis. Quando os espanhóis chegaram pela
primeira vez no México, nativos portando queimadores de incenso foram
incumbidos de acompanhá-los onde quer que eles fossem. Os espanhóis
pensaram que fosse um sinal de honra divina. Sabemos, com base em fontes dos
nativos, que eles consideravam o cheiro dos recém-chegados insuportável.)

A cultura material dos forasteiros era ainda mais impressionante. Eles
chegaram em embarcações gigantescas, de um tipo jamais imaginado, muito
menos visto pelos astecas. Cavalgavam no dorso de animais enormes e
assustadores, rápidos como o vento. Eram capazes de produzir relâmpago e
trovão com espetos brilhantes de metal. Tinham espadas compridas e reluzentes
e armaduras impenetráveis, contra as quais as espadas de madeira e as lanças de
sílex dos nativos eram inúteis.

Alguns astecas pensaram que decerto se tratava de deuses. Outros
afirmavam que eram demônios, ou o fantasma dos mortos, ou feiticeiros
poderosos. Em vez de concentrar todas as forças disponíveis e exterminar os
espanhóis, os astecas deliberaram, perderam tempo e negociaram. Não viram
motivo para se apressar. Afinal, Cortés tinha não mais de 550 espanhóis consigo.
O que 550 homens poderiam fazer a um império de milhões?

Cortés era igualmente ignorante acerca dos astecas, mas ele e seus homens
tinham vantagens significativas sobre os adversários. Enquanto os astecas não



tinham experiência alguma em se preparar para a chegada desses forasteiros de
aparência estranha e odor repugnante, os espanhóis sabiam que o planeta estava
cheio de reinos humanos desconhecidos, e ninguém era mais perito que eles em
invadir terras estrangeiras e lidar com situações sobre as quais eram totalmente
ignorantes. Para o conquistador europeu moderno, assim como para o cientista
europeu moderno, mergulhar no desconhecido era estimulante.

Então, quando ancorou naquela praia ensolarada em julho de 1519, Cortés
não hesitou em agir. Como um alienígena de ficção científica saindo de sua
espaçonave, ele declarou aos locais boquiabertos: “Nós viemos em paz. Levem-
nos ao seu líder”. Cortés explicou que era um emissário pacífico do grande rei da
Espanha e pediu uma entrevista diplomática com o governante asteca,
Montezuma II. (Isso era uma mentira deslavada. Cortés liderou uma expedição
independente de aventureiros gananciosos. O rei da Espanha nunca tinha ouvido
falar de Cortés nem dos astecas.) Cortés recebeu guias, alimentos e algum auxílio
militar de inimigos locais dos astecas. Então, marchou rumo à capital asteca, a
grande metrópole de Tenochtitlán.

Os astecas permitiram que os forasteiros marchassem até a capital e então,
respeitosamente, conduziram seu líder ao encontro do imperador Montezuma. No
meio da entrevista, Cortés deu um sinal, e espanhóis com armaduras de aço
assassinaram os guarda-costas de Montezuma (equipados apenas com porretes
de madeira e lâminas de pedra). O convidado de honra fez de seu anfitrião um
prisioneiro.

Cortés estava agora em uma situação muito delicada. Ele havia capturado
o imperador, mas estava cercado por dezenas de milhares de guerreiros inimigos
furiosos, milhões de civis hostis e todo um continente sobre o qual ele não sabia
praticamente nada. Tinha à sua disposição apenas algumas centenas de homens,
e os reforços espanhóis mais próximos estavam em Cuba, a mais de 1,5 mil
quilômetros de distância.

Cortés manteve Montezuma cativo no palácio, fazendo parecer que o rei
continuava livre e no comando e que o “embaixador espanhol” era não mais do
que um convidado. O Império Asteca era um regime político extremamente
centralizado, e essa situação sem precedentes o paralisou. Montezuma continuou
a se comportar como se governasse o império, e a elite asteca continuou a
obedecê-lo, o que significava que obedecia a Cortés. Tal situação se prolongou



por meses, durante os quais Cortés interrogou Montezuma e seus criados,
capacitou tradutores em vários idiomas locais e enviou pequenas expedições de
espanhóis em todas as direções para se familiarizar com o Império Asteca e as
várias tribos, povos e cidades por ele governados.

A elite asteca acabou por se voltar contra Cortés e Montezuma, elegeu um
novo imperador e expulsou os espanhóis de Tenochtitlán. No entanto, a essa altura
várias rachaduras haviam aparecido no edifício imperial. Cortés usou o
conhecimento que havia adquirido para forçar ainda mais as rachaduras e
destruir o império de dentro para fora. Convenceu muitos dos súditos do império
a se unirem a ele contra a elite asteca. Os súditos calcularam mal. Eles odiavam
os astecas, mas não sabiam nada sobre a Espanha nem sobre o genocídio no
Caribe. Presumiram que, com a ajuda espanhola, poderiam abalar a influência
asteca. A ideia de que os espanhóis assumiriam o poder jamais lhes ocorrera.
Eles tinham certeza de que, se Cortés e suas poucas centenas de escudeiros
causassem algum problema, poderiam ser subjugados facilmente. Os povos
rebeldes forneceram a Cortés um exército de dezenas de milhares de tropas
locais, e com essa ajuda Cortés cercou Tenochtitlán e conquistou a cidade.

Nessa época, cada vez mais soldados e colonizadores espanhóis
começaram a chegar ao México, alguns vindos de Cuba, outros da Espanha.
Quando os povos locais perceberam o que estava acontecendo, era tarde demais.
Um século após a chegada dos espanhóis em Vera Cruz, a população nativa das
Américas havia encolhido 90% devido sobretudo a doenças desconhecidas que
chegaram à América com os invasores. Os sobreviventes se encontravam sob o
domínio de um regime racista e ganancioso que era muito pior que o dos astecas.

Dez anos depois que Cortés aportou no México, Pizarro chegou à costa do
Império Inca. Ele tinha muito menos soldados do que Cortés – sua expedição
totalizava apenas 168 homens! Mas Pizarro se beneficiou de todo o conhecimento
e de toda a experiência obtidos nas invasões anteriores. Os incas, por sua vez, não
sabiam nada sobre o destino dos astecas. Pizarro plagiou Cortés. Ele se declarou
um emissário pacífico do rei da Espanha, convidou o governante inca, Atahualpa,
para uma entrevista diplomática e então o sequestrou. Pizarro seguiu em frente,
conquistando o império paralisado com a ajuda dos aliados locais. Se os súditos
do Império Inca conhecessem o destino dos habitantes do México, não teriam se
unido aos invasores. Mas eles não sabiam.



Os povos nativos da América não foram os únicos a pagar um preço alto por sua
visão tacanha. Os grandes impérios da Ásia – o otomano, o safávida, o mogol e o
chinês – logo ficaram sabendo que os europeus haviam descoberto algo grande,
mas mostraram pouco interesse por essas descobertas. Continuaram a acreditar
que o mundo girava em torno da Ásia e não fizeram qualquer tentativa de
competir com os europeus pelo controle da América ou das novas rotas
marítimas no Atlântico e no Pacífico. Até mesmo reinos europeus pequenos
como a Escócia e a Dinamarca enviaram algumas expedições de exploração e
conquista para a América, mas nem uma de tais expedições jamais partiu do
mundo islâmico, da Índia ou da China. A primeira potência não europeia que
tentou enviar uma expedição militar à América foi o Japão. Isso aconteceu em
junho de 1942, quando uma expedição japonesa conquistou Kiska e Attu, duas
pequenas ilhas na costa do Alasca, capturando, no processo, dez soldados norte-
americanos e um cachorro. Isso foi o mais perto que os japoneses chegaram do
continente.

É difícil argumentar que os otomanos ou os chineses estavam longe
demais, ou que careciam dos meios tecnológicos, econômicos ou militares
necessários. Os recursos que enviaram Zheng He da China à África Oriental nos
anos 1420 deviam ser suficientes para chegar à América. Os chineses
simplesmente não estavam interessados. O primeiro mapa-múndi chinês a
mostrar a América só foi publicado em 1602 – e por um missionário europeu!

Durante 300 anos, os europeus desfrutaram de supremacia indisputada na
América e na Oceania, no Atlântico e no Pacífico. As únicas batalhas
significativas nessas regiões foram entre potências europeias. A riqueza e os
recursos acumulados pelos europeus nessas áreas acabaram por lhes permitir
invadir também a Ásia, derrotar os impérios asiáticos e dividi-la entre si. Quando
otomanos, persas, indianos e chineses despertaram e começaram a prestar
atenção, era tarde demais.
Foi só no século XX que culturas não europeias adotaram uma visão
verdadeiramente global. Esse foi um dos fatores cruciais que levaram ao colapso
da hegemonia europeia. Assim, na Guerra de Independência da Argélia (1954-
1962), as guerrilhas argelinas derrotaram um exército francês que gozava de
uma esmagadora vantagem numérica, tecnológica e econômica. Os argelinos
prevaleceram porque foram apoiados por uma rede mundial anti-imperialismo e



porque souberam mobilizar os meios de comunicação de todo o mundo a favor
de sua causa, bem como a opinião pública na própria França. A derrota que o
pequeno Vietnã do Norte infligiu ao colosso norte-americano se baseou em uma
estratégia similar. Essas forças guerrilheiras mostraram que até mesmo as
superpotências podiam ser derrotadas se uma batalha local fosse transformada
em uma causa global. É interessante pensar no que teria acontecido se
Montezuma tivesse sido capaz de manipular a opinião pública espanhola e obter
auxílio de um dos rivais da Espanha – Portugal, a França ou o Império Otomano.

Aranhas raras e sistemas de escrita esquecidos

A ciência moderna e os impérios modernos foram motivados pela incessante
sensação de que talvez algo importante os esperasse além do horizonte – algo que
era melhor explorar e dominar. Mas a relação entre ciência e império era muito
mais profunda. Não só a motivação como também as práticas dos que erguiam
impérios se confundiam com as dos cientistas. Para os europeus modernos,
construir um império era um projeto científico, e criar uma disciplina científica
era um projeto imperial.

Quando conquistaram a Índia, os muçulmanos não levaram consigo
arqueólogos para estudar sistematicamente a história indiana, antropólogos para
estudar as culturas indianas, geólogos para estudar os solos indianos ou zoólogos
para estudar a fauna indiana. Quando conquistaram a Índia, os britânicos fizeram
todas essas coisas. Em 10 de abril de 1802, foi lançado o Grande Levantamento
da Índia. Durou 60 anos. Com a ajuda de dezenas de milhares de guias,
estudiosos e trabalhadores nativos, os britânicos mapearam cuidadosamente toda
a Índia, demarcando fronteiras, medindo distâncias e inclusive calculando, pela
primeira vez, a altura exata do monte Everest ou dos outros picos dos Himalaias.
Os britânicos exploraram os recursos militares das províncias indianas e a
localização das minas de ouro, mas também se deram ao trabalho de coletar
informações sobre aranhas indianas raras, catalogar borboletas coloridas, estudar
as origens antigas de línguas indianas extintas e escavar ruínas esquecidas.

Mohenjo-daro foi uma das principais cidades da civilização do vale do rio
Indo, que floresceu no terceiro milênio a.C. e foi destruída por volta de 1900 a.C.
Antes dos britânicos, nenhum governante da Índia – nem os máurias, nem os



guptas, nem os sultões de Délhi, nem os grandes mogóis – havia prestado atenção
às ruínas. Mas uma pesquisa arqueológica britânica encontrou o sítio em 1922.
Uma equipe britânica então o escavou e descobriu a primeira grande civilização
da Índia, da qual nenhum indiano tinha conhecimento.

Outro exemplo revelador da curiosidade científica britânica foi a
decifração da escrita cuneiforme. Esse foi o principal sistema de escrita usado
em todo o Oriente Médio por quase 3 mil anos, mas a última pessoa capaz de lê-
lo provavelmente morreu no começo do primeiro milênio da era cristã. Desde
então, os habitantes da região frequentemente encontravam inscrições
cuneiformes em monumentos, estelas, ruínas antigas e cerâmicas quebradas,
entretanto eles não faziam ideia de como ler os rabiscos estranhos e angulares, e,
até onde sabemos, nunca tentaram. A escrita cuneiforme chamou a atenção dos
europeus em 1618, quando o embaixador espanhol na Pérsia foi visitar as ruínas
da antiga Persépolis, onde viu inscrições que ninguém soube lhe explicar. Notícias
sobre a escrita desconhecida se espalharam entre os especialistas europeus e
aguçaram sua curiosidade. Em 1657, estudiosos europeus publicaram a primeira
transcrição de um texto cuneiforme de Persépolis. Seguiram-se cada vez mais
transcrições, e por quase dois séculos os estudiosos no Ocidente tentaram decifrá-
las. Nenhum deles conseguiu.

Nos anos 1830, um oficial britânico chamado Henry  Rawlinson foi enviado
à Pérsia para ajudar o xá a treinar seu exército à maneira europeia. Em seu
tempo livre, Rawlinson viajou pela Pérsia e certo dia foi conduzido por guias
locais até uma falésia nas montanhas Zagros, onde lhe mostraram a enorme
inscrição de Behistun. Com aproximadamente 15 metros de altura e 25 de
largura, ela fora entalhada no alto de uma falésia por ordem do rei Dario I, em
torno de 500 a.C. Estava gravada em escrita cuneiforme em três idiomas: persa
antigo, elamita e babilônio. A inscrição era bastante conhecida pelos habitantes
locais, mas ninguém era capaz de lê-la. Rawlinson se convenceu de que, se
pudesse decifrar a escrita, ele e outros estudiosos poderiam ler várias outras
inscrições e textos que, na época, estavam sendo descobertos em todo o Oriente
Médio, assim abrindo uma porta para um mundo antigo e esquecido.

O primeiro passo para decifrar o que estava escrito era produzir uma
transcrição precisa que pudesse ser enviada para a Europa. Rawlinson desafiou a
morte para fazê-lo, escalando a falésia íngreme a fim de copiar as estranhas



letras. Ele contratou vários habitantes locais para ajudá-lo, em especial um
garoto curdo que escalou até as partes mais inacessíveis da falésia a fim de
copiar a parte superior da inscrição. Em 1847, o projeto foi concluído, e uma
cópia completa e precisa foi enviada à Europa.

Rawlinson não se deu por satisfeito. Sendo um oficial do exército, ele tinha
missões militares e políticas para cumprir, mas sempre que tinha um momento
livre se debruçava sobre a escrita secreta. Experimentou um método após outro e
finalmente conseguiu decifrar a parte da inscrição em persa antigo. Essa era a
mais fácil, já que o persa antigo não era tão diferente do persa moderno, que
Rawlinson conhecia muito bem. Uma compreensão do trecho em persa antigo
lhe deu a chave que ele precisava para desvendar os segredos dos trechos
elamita e babilônio. A grande porta se abriu, e de lá saiu uma enxurrada de vozes
antigas, mas vivas – o tumulto de bazares sumérios, as proclamações de reis
assírios, as discussões de burocratas babilônios. Sem os esforços de imperialistas
europeus modernos como Rawlinson, não teríamos tomado conhecimento de boa
parte do destino dos impérios antigos do Oriente Médio.
Outro célebre estudioso imperialista foi William Jones. Jones chegou à Índia em
setembro de 1783 para servir como juiz na Suprema Corte de Bengala. Ele
também foi tão cativado pelas maravilhas da Índia que em menos de seis meses
após chegar fundou a Sociedade Asiática. Essa organização acadêmica se
dedicava a estudar as culturas, as histórias e as sociedades da Ásia, em particular
da Índia. Menos de dois anos depois, Jones publicou suas observações sobre o
sânscrito, que se tornaram pioneiras da ciência da linguística comparativa.

Em seus textos, Jones apontou similaridades surpreendentes entre o
sânscrito, uma língua indiana antiga que se tornou a língua sagrada do ritual
hindu, e o grego e o latim, bem como similaridades entre todas essas línguas e o
gótico, o celta, o persa antigo, o francês e o inglês. Assim, “mãe” em sânscrito é
“matar”, em latim é “mater” e em celta antigo é “mathir”. Jones supôs que todas
essas línguas deviam ter uma mesma origem, tendo se desenvolvido a partir de
uma língua ancestral esquecida. Foi, portanto, o primeiro a identificar aquela que
mais tarde veio a ser conhecida como família de línguas indo-europeias.

O estudo de Jones foi um marco importante não só devido a suas hipóteses
ousadas (e precisas), mas também devido à metodologia ordenada que ele
desenvolveu para comparar as línguas. Tal metodologia foi posteriormente



adotada por outros acadêmicos, permitindo que estudassem sistematicamente o
desenvolvimento de todas as línguas do mundo.

Os linguistas receberam entusiástico apoio imperial. Os impérios europeus
acreditavam que, para governar de maneira eficaz, precisavam conhecer as
línguas e as culturas de seus súditos. Ao chegar à Índia, os oficiais britânicos
passavam até três anos em uma faculdade de Calcutá, onde estudavam direito
muçulmano e hindu ao lado de direito britânico; sânscrito, urdu e persa ao lado de
grego e latim; e cultura tâmil, bengalesa e hindustâni ao lado de matemática,
economia e geografia. O estudo de linguística prestou um auxílio inestimável na
compreensão da estrutura e da gramática das línguas locais.

Graças ao trabalho de pessoas como William Jones e Henry  Rawlinson, os
conquistadores europeus conheciam muito bem seus impérios. Com efeito, muito
melhor do que todos os conquistadores anteriores, ou mesmo do que a própria
população nativa. Seu conhecimento superior teve vantagens práticas visíveis.
Sem tal conhecimento, é improvável que um número irrisório de britânicos
tivesse conseguido governar, oprimir e explorar tantas centenas de milhões de
indianos por dois séculos. Durante todo o século XIX e início do século XX,
menos de 5 mil oficiais britânicos, algo entre 40 mil a 70 mil soldados britânicos
e, talvez, outros 100 mil empresários, parasitas, esposas e filhos de britânicos
foram o suficiente para conquistar e governar até 300 milhões de indianos.9

Mas essas vantagens práticas não foram a única razão pela qual os
impérios financiaram o estudo de linguística, botânica, geografia e história. Não
menos importante foi o fato de que a ciência deu aos impérios uma justificativa
ideológica. Os europeus modernos passaram a acreditar que adquirir novo
conhecimento era sempre bom. O fato de que os impérios produziam um fluxo
constante de novo conhecimento os rotulava como iniciativas progressistas e
positivas. Mesmo hoje, a história de ciências como geografia, arqueologia e
botânica não pode se furtar a dar crédito aos impérios europeus, pelo menos
indiretamente. A história da botânica tem pouco a dizer sobre o sofrimento dos
aborígenes australianos, mas geralmente encontra algumas palavras amáveis
para James Cook e Joseph Banks.

Além do mais, o novo conhecimento acumulado pelos impérios tornou
possível, pelo menos em teoria, beneficiar as populações conquistadas e lhes
trazer os benefícios do “progresso” – proporcionando medicamentos e educação,



construindo ferrovias e canais, garantindo justiça e prosperidade. Os imperialistas
afirmavam que seus impérios não eram vastos empreendimentos de exploração,
e sim projetos altruístas que visavam ao interesse das raças não europeias – nas
palavras de Rudy ard Kipling, “o fardo do homem branco”:

Tomai o fardo do Homem Branco,
Enviai vossos melhores filhos.
Ide, condenai seus filhos ao exílio
Para servirem aos seus cativos;
Para esperar, com arreios
Com agitadores e selváticos
Seus cativos, servos obstinados,
Metade demônios, metade crianças.

É claro que os fatos muitas vezes contradizem esse mito. Os britânicos
conquistaram Bengala, a província mais rica da Índia, em 1764. Os novos
governantes se interessavam por pouca coisa além do enriquecimento próprio.
Eles adotaram uma política econômica desastrosa que, poucos anos depois, levou
à erupção da Grande Fome de Bengala. Começou em 1769, atingiu níveis
catastróficos em 1770 e durou até 1773. Cerca de 10 milhões de bengaleses, um
terço da população da província, morreram na calamidade.10

Na verdade, nem a narrativa da opressão e da exploração, nem a do
“fardo do homem branco” correspondem exatamente aos fatos. Os impérios
europeus fizeram coisas tão variadas numa gama tão ampla que se pode
encontrar inúmeros exemplos para corroborar o que quer que se queira dizer
sobre eles. Você pensa que esses impérios eram monstruosidades do mal que
espalhavam a morte, a opressão e a injustiça pelo mundo? Facilmente seria
possível encher uma enciclopédia com seus crimes. Você quer afirmar que eles
na verdade aprimoraram as condições de vida de seus súditos com novos
remédios, melhores condições e maior segurança? Você poderia encher outra
enciclopédia com suas realizações. Devido à sua íntima colaboração com a
ciência, esses impérios exerceram tanto poder e mudaram o mundo a tal ponto
que talvez não possam ser simplesmente rotulados como bons ou maus. Criaram
o mundo tal como o conhecemos, incluindo as ideologias que usamos para julgá-
los.



Mas a ciência também foi usada pelos imperialistas para fins mais sinistros.
Biólogos, antropólogos e até mesmo linguistas forneceram provas científicas de
que os europeus são superiores a todas as outras raças e, consequentemente, têm
o direito (se não, talvez, o dever) de governá-las. Depois que William Jones
afirmou que todas as línguas indo-europeias descendem de uma única língua
antiga, muitos acadêmicos ficaram ávidos por descobrir quem haviam sido os
falantes dessa língua. Eles observaram que os primeiros falantes de sânscrito, que
invadiram a Índia a partir da Ásia Central há mais de 3 mil anos, se haviam
autodenominado Arya. Os falantes da língua persa mais antiga se
autodenominavam Airiia. Por isso, os estudiosos europeus concluíram que as
pessoas que falaram a língua primordial que deu origem ao sânscrito e ao persa
(e também ao grego, ao latim, ao gótico e ao celta) provavelmente se
autodenominaram arianas. Poderia ser uma coincidência que aqueles que
fundaram as magníficas civilizações indiana, persa, grega e romana fossem
todos arianos?

Em seguida, acadêmicos britânicos, franceses e alemães associaram a
teoria linguística sobre os arianos diligentes com a teoria de seleção natural de
Darwin e postularam que os arianos eram não só um grupo linguístico como
também uma entidade biológica – uma raça. E não qualquer raça, mas uma raça
superior de humanos altos, de cabelo claro e olhos azuis, trabalhadores e super-
racionais que surgiram das brumas do Norte para assentar as bases da cultura no
mundo inteiro. Lamentavelmente, os arianos que invadiram a Índia e a Pérsia se
casaram com membros da população nativa que eles encontraram nessas terras,
perdendo sua tez clara e seu cabelo loiro e, com estes, a racionalidade e a
diligência. As civilizações da Índia e da Pérsia consequentemente entraram em
declínio. Na Europa, por outro lado, os arianos preservaram sua pureza racial. É
por isso que os europeus conseguiram conquistar o mundo, e por isso estavam
aptos para governá-lo – desde que tomassem precauções para não se misturar
com as raças inferiores.

Tais teorias racistas, proeminentes e respeitáveis por muitas décadas, se
tornaram um anátema tanto entre cientistas quanto entre políticos. As pessoas
continuam a conduzir uma luta heroica contra o racismo sem perceber que a
frente de batalha mudou, e que o lugar do racismo na ideologia imperialista foi
substituído pelo “culturismo”. A palavra “culturismo” não existe, mas já está em



tempo de a inventarmos. Entre as elites de hoje, as afirmações sobre os méritos
contrastantes de diversos grupos humanos quase sempre são expressadas em
termos de diferenças históricas entre culturas, e não de diferenças biológicas
entre raças. Já não dizemos “está no sangue”; dizemos “está na cultura”.

Assim, os partidos direitistas da Europa que se opõem à imigração
muçulmana geralmente tomam cuidado para evitar a terminologia racial. Os
responsáveis por escrever os discursos de Marine le Pen teriam sido dispensados
imediatamente se propusessem que a líder da Frente Nacional fosse à televisão
para declarar que “não queremos que esses semitas inferiores diluam nosso
sangue ariano e degenerem nossa civilização ariana”. Em vez disso, a Frente
Nacional francesa, o Partido para a Liberdade holandês, a Aliança para o Futuro
da Áustria e similares tendem a argumentar que a cultura ocidental, tal como
evoluiu na Europa, é caracterizada por valores democráticos, tolerância e
igualdade de gênero, ao passo que a cultura muçulmana, que evoluiu no Oriente
Médio, é caracterizada por política hierárquica, fanatismo e misoginia. Visto que
as duas culturas são tão diferentes, e visto que muitos imigrantes muçulmanos
não estão dispostos (e talvez nem sejam capazes) de adotar valores ocidentais,
sua entrada não deve ser permitida, para que eles não fomentem conflitos
internos e corroam a democracia e o liberalismo europeus.

Tais argumentos culturistas são alimentados por estudos científicos nas
áreas de humanidades e ciências sociais que salientam o assim chamado choque
de civilizações e as diferenças fundamentais entre culturas diferentes. Nem todos
os historiadores e antropólogos aceitam essas teorias ou apoiam seu uso político.
Mas, ao passo que os biólogos, hoje, têm facilidade para repudiar o racismo,
explicando simplesmente que as diferenças entre as populações humanas do
presente são triviais, é mais difícil para historiadores e antropólogos repudiar o
culturismo. Afinal, se as diferenças entre as culturas humanas são triviais, por
que deveríamos pagar historiadores e antropólogos para estudá-las?
Os cientistas forneceram ao projeto imperialista conhecimento prático,
justificativas ideológicas e aparatos tecnológicos. Sem essa contribuição, é
extremamente questionável se os europeus teriam conquistado o mundo. Os
conquistadores devolveram o favor fornecendo aos cientistas informações e
proteção, apoiando todo tipo de projeto estranho e fascinante e disseminando o
modo de pensar científico aos quatro cantos da Terra. Sem o apoio imperial, é



duvidoso que a ciência moderna tivesse ido tão longe. Há pouquíssimas
disciplinas científicas que não começaram a vida como servas do crescimento
imperial e que não devem grande parte de suas descobertas, coleções,
edificações e bolsas de estudos à ajuda generosa de oficiais do exército, capitães
da marinha e governantes imperiais.

Isso obviamente não é toda a história. A ciência foi apoiada por outras
instituições, e não só por impérios. E os impérios europeus cresceram e
floresceram graças também a outros fatores além da ciência. Por trás da
ascensão meteórica tanto da ciência quanto do império, espreita uma força
particularmente importante: o capitalismo. Se não fosse pelos homens de
negócios procurando ganhar dinheiro, Colombo não teria chegado à América,
James Cook não teria chegado à Austrália e Neil Armstrong jamais teria dado
aquele pequeno passo na superfície da Lua.
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O credo capitalista

O DINHEIRO TEM SIDO ESSENCIAL TANTO PARA A CONSTRUÇÃO DE IMPÉRIOS QUANTO para
promover a ciência. Mas o dinheiro é o objetivo final desses empreendimentos,
ou apenas uma necessidade perigosa?

Não é fácil entender o verdadeiro papel da economia na história moderna.
Volumes inteiros foram escritos sobre como o dinheiro fundou Estados e os
arruinou, abriu novos horizontes e escravizou milhões, impulsionou a indústria e
levou centenas de espécies à extinção. Mas, para entender a história econômica
moderna, é preciso entender uma só palavra. Essa palavra é: crescimento. Para
melhor ou para pior, na saúde e na doença, a economia moderna cresce como
um adolescente inundado por hormônios. Devora tudo que encontra pela frente,
mas cresce mais depressa do que podemos registrar.

Durante a maior parte da história, a economia permaneceu mais ou menos
do mesmo tamanho. Sim, a produção global aumentou, mas isso se deveu
principalmente à expansão demográfica e ao povoamento de novas terras. A
produção per capita continuou estática. Mas tudo isso mudou na era moderna.
Em 1500, a produção global de bens e serviços era equivalente a cerca de 250
bilhões de dólares; hoje, gira em torno de 60 trilhões. O que é mais importante,
em 1500 a produção per capita anual era, em média, 550 dólares, enquanto hoje
todo homem, mulher e criança produz, em média, 8,8 mil dólares por ano.1 O
que explica esse crescimento estupendo?

A economia é um assunto notoriamente complicado. Para facilitar as
coisas, imaginemos um exemplo simples.

Samuel Ganância, um financista perspicaz, funda um banco em São Paulo.
A. A. Arguto, um empreiteiro em ascensão em São Paulo, termina sua

primeira obra, recebendo pagamento em dinheiro na casa de 1 milhão de
dólares. Ele deposita essa soma no banco do sr. Ganância. O banco agora tem 1
milhão de dólares em capital.

Enquanto isso, Dulce Massa, uma chef experiente, mas sem recursos,
acredita ter encontrado uma oportunidade de negócio: não há nenhuma padaria
realmente boa em seu bairro. Mas ela não tem dinheiro suficiente para comprar
toda a infraestrutura necessária, com fornos industriais, pias, facas e utensílios.
Ela vai ao banco, apresenta seu plano de negócio a Ganância e o convence de



que é um investimento vantajoso. Ele lhe concede um empréstimo de 1 milhão
de dólares, creditando essa soma na conta dela no banco.

Dulce Massa agora contrata Arguto, o empreiteiro, para construir e equipar
a padaria. O preço dele é 1 milhão de dólares.

Quando ela o paga, com um cheque de sua conta, Arguto o deposita na
conta dele no banco de Ganância.

Então, quanto dinheiro Arguto tem em sua conta bancária? Exato, 2
milhões de dólares.

Quanto dinheiro, em espécie, há de fato no cofre do banco? Você acertou:
1 milhão de dólares.

Não termina aqui. Como empreiteiros costumam fazer, dois meses depois
de iniciada a obra, Arguto informa a Dulce Massa que, devido a problemas e
despesas imprevistos, o custo para construir a padaria na verdade será 2 milhões
de dólares. A sra. Dulce Massa não fica satisfeita, mas não pode parar a obra na
metade. Então, ela faz outra visita ao banco, convence o Sr. Ganância a lhe dar
um empréstimo adicional, e ele deposita mais 1 milhão de dólares na conta dela.
Ela transfere o dinheiro para a conta do empreiteiro.

Quanto dinheiro Arguto tem em sua conta agora? Ele tem 3 milhões de
dólares.

Mas quanto dinheiro existe de verdade no banco? Continua havendo apenas
1 milhão de dólares. Na verdade, o mesmo milhão de dólares que esteve no
banco esse tempo todo.

A legislação atual que regulamenta os bancos nos Estados Unidos permite
que o banco repita esse exercício sete vezes mais. O empreiteiro acabaria por ter
10 milhões de dólares em sua conta, embora o banco continuasse tendo não mais
de 1 milhão de dólares em seus cofres. Os bancos são autorizados a emprestar
dez dólares para cada dólar que realmente têm, o que significa que 90% de todo
o dinheiro em nossas contas bancárias não é coberto por moedas e notas reais.2
Se todos os correntistas do Barclays decidirem sacar seu dinheiro de repente, o
Barclays quebrará imediatamente (a não ser que o governo intervenha para
salvá-lo). O mesmo é válido para o Lloyds, o Deutsche Bank, o Citibank e todos
os outros bancos do mundo.

Parece um esquema Ponzi gigante, não? Mas, se isso é uma fraude, então
toda a economia moderna é uma fraude. A verdade é que não se trata de uma



fraude, e sim de um tributo às capacidades incríveis da imaginação humana. O
que permite que os bancos – e toda a economia – sobrevivam e floresçam é
nossa confiança no futuro. Essa confiança é o única garantia para a maior parte
do dinheiro do mundo.

No exemplo da padaria, a discrepância entre o extrato bancário do
empreiteiro e a quantidade de dinheiro que realmente existe no banco é a padaria
da sra. Dulce Massa. O sr. Ganância colocou o dinheiro do banco nesse ativo,
confiando que um dia será lucrativo. A padaria ainda não assou nem um pão,
mas Dulce Massa e Ganância preveem que, dali a um ano, estará vendendo
milhares de pães, bolos e biscoitos por dia, com uma bela margem de lucro. A
sra. Dulce Massa, então, será capaz de pagar o empréstimo, com juros. Se, nesse
momento, o sr. Arguto decidir sacar suas economias, Ganancia será capaz de
fornecer esse dinheiro. Toda a iniciativa é, portanto, baseada na confiança em
um futuro imaginário – a confiança de que a empreendedora e o banqueiro terão
a padaria dos seus sonhos, e a confiança do empreiteiro na futura solvência do
banco.

Nós já vimos que o dinheiro é algo impressionante, porque pode
representar uma série de objetos diferentes e converter qualquer coisa em
praticamente qualquer outra coisa. No entanto, antes da era moderna essa
capacidade era limitada. Na maioria dos casos, o dinheiro só podia representar e
converter coisas que já existiam no presente. Isso impunha uma grave limitação
ao crescimento, já que tornava muito difícil financiar novos empreendimentos.

Considere nossa padaria mais uma vez. Dulce Massa teria conseguido
construí-la se o dinheiro só pudesse representar objetos tangíveis? Não. No
presente, ela tem uma porção de sonhos, mas nenhum recurso tangível. A única
forma de construir sua padaria seria encontrar um empreiteiro disposto a
trabalhar hoje e receber o pagamento daqui a alguns anos, se e quando a padaria
começasse a dar dinheiro. Infelizmente, tais empreiteiros são raros. Então nossa
empreendedora está em um dilema. Sem uma padaria, ela não pode assar pães e
bolos. Sem pães e bolos, ela não pode ganhar dinheiro. Sem dinheiro, ela não
pode contratar um empreiteiro. Sem empreiteiro, ela não tem padaria.



O dilema do empreendedor

A humanidade esteve presa nessa encruzilhada por milhares de anos. Em
consequência, as economias permaneceram congeladas. A maneira de sair da
armadilha só foi descoberta na era moderna, com o surgimento de um novo
sistema baseado na confiança no futuro. Nele, as pessoas concordaram em
representar bens imaginários – bens que não existem no presente – com um tipo
especial de dinheiro chamado “crédito”. O crédito nos permite construir o
presente à custa do futuro. Baseia-se no pressuposto de que nossos recursos
futuros serão muito mais abundantes do que nossos recursos presentes. Se
pudermos construir coisas no presente usando receitas futuras, abre-se diante de
nós uma série de novas oportunidades maravilhosas.

Se o crédito é algo tão maravilhoso, por que ninguém pensou nisso antes? É
claro que pensaram. Acordos de crédito de um tipo ou de outro existiram em
todas as culturas humanas conhecidas, remontando pelo menos à antiga Suméria.
O problema nas eras anteriores não é que ninguém teve a ideia ou soube como



usá-la. É que as pessoas raramente queriam conceder muito crédito porque não
confiavam que o futuro seria melhor do que o presente. Geralmente acreditavam
que os tempos passados eram melhores do que sua própria época e que o futuro
seria pior ou, quando muito, igual. Dito em termos econômicos, acreditavam que
a quantidade total de riqueza era limitada, se é que não estava em declínio.
Portanto, as pessoas consideravam uma má aposta presumir que elas
pessoalmente, ou seu reino, ou o mundo inteiro estariam produzindo mais riqueza
dali a dez anos. Os negócios pareciam um jogo de soma zero. É claro, os lucros
de uma padaria em particular podiam aumentar, mas só à custa da padaria em
frente. Veneza podia florescer, mas só empobrecendo Gênova. O rei da
Inglaterra podia enriquecer, mas só roubando o rei da França. O bolo podia ser
repartido de muitas formas diferentes, mas nunca ficava maior.

O círculo mágico da economia moderna



É por isso que muitas culturas concluíram que ganhar montes de dinheiro
era pecaminoso. Como disse Jesus, “É mais fácil passar um camelo pelo buraco
de uma agulha do que entrar um rico no reino de Deus” (Mateus 19:24). Se o
bolo é sempre do mesmo tamanho, e eu tenho um pedaço grande dele, devo ter
pegado a fatia de alguém. Os ricos eram obrigados a fazer penitência por suas
más ações, destinando parte de sua riqueza excedente à caridade.

Se o bolo global permanecia do mesmo tamanho, não havia margem para
crédito. O crédito é a diferença entre o bolo de hoje e o bolo de amanhã. Se o
bolo continua igual, por que conceder crédito? Seria um risco inaceitável, a não
ser que se acreditasse que o padeiro ou o rei pedindo dinheiro pudesse ser capaz
de roubar uma fatia da concorrência. Por isso, era difícil obter um empréstimo
no mundo pré-moderno, e quando um era concedido, geralmente era pequeno,
de curto prazo e sujeito a juros altos. Desse modo, empreendedores iniciantes
tinham dificuldade para abrir novas padarias, e grandes reis que quisessem
construir palácios ou travar guerras não tinham outra alternativa senão levantar
os fundos necessários por meio de tarifas e impostos altos. Isso não era um
problema para os reis (conquanto seus súditos continuassem obedientes), mas
uma copeira que tivesse uma grande ideia para uma padaria e quisesse subir na
vida geralmente só podia sonhar com riqueza enquanto esfregava o piso da
cozinha da realeza.

Era uma situação desvantajosa para todos. Como o crédito era limitado, as
pessoas tinham dificuldade para financiar novos negócios. Como havia poucos
novos negócios, a economia não crescia. Como a economia não crescia, as
pessoas presumiam que ela jamais cresceria, e os que tinham capital eram
cautelosos com a concessão de crédito. A expectativa da estagnação se
retroalimentava.

Um bolo que cresce

Então vieram a Revolução Científica e a ideia de progresso. A ideia de progresso
se baseia na noção de que, se admitirmos nossa ignorância e investirmos recursos
em pesquisa, as coisas podem melhorar. A ideia logo foi traduzida em termos
econômicos. Quem acredita no progresso acredita que descobertas geográficas,
invenções tecnológicas e avanços organizacionais podem aumentar a soma total



da produção, do comércio e da riqueza humana. Novas rotas de comércio no
Atlântico puderam florescer sem arruinar as velhas rotas no oceano Índico.
Novos produtos puderam ser produzidos sem reduzir a produção dos velhos. Por
exemplo, alguém podia abrir uma nova padaria especializada em bolos de
chocolate e croissants sem fazer com que as padarias especializadas em pães
fossem à falência. Todo mundo simplesmente desenvolveria novos gostos e
comeria mais. Eu posso ser rico sem que você fique pobre; posso ser obeso sem
que você morra de fome. O bolo do mundo inteiro pode crescer.

Nos últimos 500 anos, a ideia de progresso convenceu as pessoas a
confiarem cada vez mais no futuro. Essa confiança gerou crédito; o crédito
trouxe crescimento econômico real; e o crescimento fortaleceu a confiança no
futuro e abriu caminho para ainda mais crédito. Não aconteceu da noite para o
dia: a economia se comportou mais como uma montanha-russa do que como um
balão. Mas, no longo prazo, com os obstáculos nivelados, a direção geral era
inequívoca. Hoje, há tanto crédito no mundo que governos, corporações e
indivíduos facilmente obtêm empréstimos grandes, de longo prazo e a juros baixos
que excedem muitíssimo a receita atual.

A crença no crescimento do bolo global acabou por se tornar



revolucionária. Em 1776, o economista escocês Adam Smith publicou A riqueza
das nações, provavelmente o manifesto econômico mais importante de todos os
tempos. No oitavo capítulo de seu primeiro volume, Smith apresentou o seguinte
argumento original: quando um proprietário de terras, um tecelão ou um
sapateiro tem mais lucro do que precisa para manter a própria família, ele usa o
excedente para empregar mais assistentes, a fim de aumentar seu lucro. Quanto
mais lucro tiver, mais assistentes pode empregar. Daí decorre que um aumento
no lucro dos empreendedores privados é a base para o aumento na riqueza e
prosperidade coletivas.

Isso talvez não soe tão original, porque todos vivemos em um mundo
capitalista no qual o argumento de Smith é tido como algo natural. Ouvimos
variações sobre esse tema todos os dias nos noticiários. Mas a afirmação de
Smith de que o desejo humano egoísta de aumentar o lucro privado é a base para
a riqueza coletiva é uma das ideias mais revolucionárias na história humana –
revolucionária não só de uma perspectiva econômica como também de uma
perspectiva moral e política. O que Smith afirma é, na verdade, que a ganância é
algo bom e que ao ficar mais rico eu beneficio a todos, e não só a mim mesmo.
Egoísmo é altruísmo.

Smith ensinou as pessoas a pensarem na economia como uma situação em
que todos ganham, em que meus lucros são também seus lucros. Não só ambos
podemos desfrutar de uma fatia maior de bolo ao mesmo tempo, como o
aumento da sua fatia depende do aumento da minha fatia. Se sou pobre, você
também será pobre, porque eu não posso comprar seus produtos ou serviços. Se
sou rico, você também enriquecerá, já que agora pode me vender alguma coisa.
Smith negou a contradição tradicional entre riqueza e moralidade e escancarou
os Portões do Céu para os ricos. Ser rico significava ser moral. Na história de
Smith, as pessoas ficam ricas não saqueando os vizinhos, e sim aumentando o
tamanho do bolo. E quando o bolo cresce, todos se beneficiam. Os ricos são,
portanto, as pessoas mais úteis e benévolas da sociedade, porque impulsionam o
crescimento em benefício de todos.

Tudo isso depende, entretanto, de os ricos usarem seus lucros para abrirem
novas fábricas e contratarem novos empregados, em vez de desperdiçá-los em
atividades não produtivas. Smith, portanto, repetiu como um mantra a máxima de
que “quando os lucros aumentam, o proprietário de terras ou o tecelão



empregam mais assistentes”, e não “quando os lucros aumentam, Scrooge
guarda seu dinheiro em um cofre e só o tira de lá para contar as moedas”. Uma
parte crucial da economia capitalista moderna foi o surgimento de uma nova
ética, segundo a qual os lucros tinham de ser reinvestidos na produção. Isto mais
uma vez é investido na produção, o que gera mais lucro, et cetera ad infinitum. Os
investimentos podem ser feitos de muitas maneiras: aumentando a fábrica,
realizando pesquisas científicas, desenvolvendo novos produtos. Mas, de alguma
forma, todos esses investimentos devem aumentar a produção e se traduzir em
lucros maiores. No novo credo capitalista, o primeiro e mais sagrado
mandamento é: “Os lucros da produção devem ser reinvestidos no aumento da
produção”.

É por isso que o capitalismo é chamado de “capitalismo”. O capitalismo
distingue o “capital” da mera “riqueza”. O capital consiste de dinheiro, bens e
recursos que são investidos na produção. A riqueza, por outro lado, é enterrada
debaixo do solo ou desperdiçada em atividades improdutivas. Um faraó que
destina recursos a uma pirâmide improdutiva não é um capitalista. Um pirata que
rouba uma frota de tesouro espanhola e enterra um cofre cheio de moedas
brilhantes na praia de alguma ilha caribenha não é um capitalista. Mas um
operário diligente que reinveste parte de sua renda na bolsa de valores, sim.

A ideia de que “os lucros da produção devem ser reinvestidos no aumento
da produção” parece trivial. Mas foi uma ideia estranha à maioria dos povos ao



longo da história. Em épocas pré-modernas, as pessoas acreditavam que o nível
da produção fosse mais ou menos constante. Então, por que reinvestir seus lucros
se a produção não crescerá muito, não importa o que você faça? Desse modo, os
nobres da Europa medieval adotaram uma ética de generosidade e consumo
ostensivo. Eles gastavam suas receitas em torneios, banquetes, palácios e guerras,
e em caridade e catedrais monumentais. Poucos tentavam reinvestir os lucros
para aumentar a produção de suas terras, desenvolver espécies melhores de trigo
ou procurar novos mercados.

Na era moderna, a nobreza foi substituída por uma nova elite cujos
membros acreditam verdadeiramente no credo capitalista. A nova elite
capitalista é composta não de duques e marqueses, mas de presidentes de
conselhos, corretores de ações e industrialistas. Esses magnatas são muito mais
ricos que os membros da nobreza medieval, mas estão muito menos interessados
em consumo extravagante e gastam uma parte muito menor de seus lucros em
atividades não produtivas.

Os nobres medievais usavam mantos coloridos de ouro e prata e
dedicavam grande parte de seu tempo a banquetes, carnavais e torneios
glamorosos. Em comparação, os altos executivos modernos usam uniformes
sombrios chamados ternos que lhes conferem todo o penacho de um bando de
corvos e têm pouco tempo para festividades. O capitalista típico corre de uma
reunião de negócios para outra, tentando decidir onde investir seu capital e
seguindo as altas e baixas dos títulos e ações que possui. É verdade, seu terno
talvez seja um Versace, e ele talvez viaje em um jato particular, mas essas
despesas não são nada se comparadas com o que ele investe no aumento da
produção humana.

Não só os magnatas usando Versace investem para aumentar a
produtividade. Pessoas comuns e órgãos do governo pensam de maneira similar.
Quantos jantares em bairros modestos mais cedo ou mais tarde se envolvem em
um debate interminável sobre se é melhor investir as economias pessoais no
mercado de ações, em títulos ou em propriedades? Os governos também se
esforçam para investir a receita proveniente dos impostos em atividades
produtivas que aumentarão a receita futura – por exemplo, construir um novo
porto poderia facilitar a exportação de produtos, permitindo às fábricas gerar
mais renda tributável, aumentando assim as receitas futuras do governo. Outro



governo talvez prefira investir em educação, sob a justificativa de que pessoas
instruídas são essenciais para indústrias lucrativas de alta tecnologia, que pagam
muitos impostos sem demandar grande infraestrutura portuária.
O capitalismo começou como uma teoria sobre como a economia funciona. Era
ao mesmo tempo descritivo e prescritivo – oferecia um relato de como o
dinheiro funcionava e promovia a ideia de que reinvestir os lucros na produção
leva a um rápido crescimento econômico. Mas, pouco a pouco, o capitalismo se
tornou muito mais do que uma doutrina econômica. Hoje engloba uma ética –
um conjunto de ensinamentos sobre como as pessoas devem se comportar,
educar seus filhos e até mesmo pensar. Sua doutrina fundamental é que o
crescimento econômico é o bem supremo, ou pelo menos uma via para o bem
supremo, porque a justiça, a liberdade e até mesmo a felicidade dependem do
crescimento econômico. Pergunte a um capitalista como trazer justiça e
liberdade política para um lugar como o Zimbábue ou o Afeganistão, e você
provavelmente ouvirá uma palestra sobre como a afluência econômica e uma
classe média próspera são essenciais para instituições democráticas estáveis e
sobre a consequente necessidade de inculcar nos aldeãos do Afeganistão os
valores da livre-iniciativa, da prosperidade e da autossuficiência.

Essa nova religião também teve uma influência decisiva no
desenvolvimento da ciência moderna. As pesquisas científicas geralmente são
financiadas pelo governo ou por negócios privados. Quando os governos e os
negócios capitalistas consideram investir em determinado projeto científico, a
primeira questão costuma ser: “Esse projeto nos ajudará a aumentar a produção
e os lucros? Produzirá crescimento econômico?”. Um projeto que não for capaz
de lidar com essas questões tem poucas chances de encontrar um patrocinador.
Nenhuma história da ciência moderna pode deixar o capitalismo de lado.

Da mesma forma, a história do capitalismo não pode ser compreendida se
não levar em conta a ciência. A crença capitalista no crescimento econômico
perpétuo desafia quase tudo que conhecemos sobre o universo. Uma sociedade
de lobos seria extremamente tola em acreditar que a oferta de ovelhas
continuaria crescendo por tempo indefinido. A economia humana, entretanto,
conseguiu continuar crescendo exponencialmente durante toda a era moderna,
graças apenas ao fato de que os cientistas produzem uma nova descoberta ou
aparato a cada poucos anos – como o continente americano, o motor de



combustão interna ou ovelhas geneticamente modificadas. Bancos e governos
imprimem dinheiro, mas, em última análise, são os cientistas que pagam a conta.

Nos últimos anos, bancos e governos imprimiram dinheiro freneticamente.
Todos estão morrendo de medo de que a atual crise econômica possa cessar o
crescimento econômico. Então estão criando trilhões de dólares, euros e ienes do
nada, injetando crédito barato no sistema, e esperando que os cientistas, técnicos
e engenheiros consigam pensar em algo realmente grandioso, antes que a bolha
exploda. Tudo depende das pessoas que trabalham nos laboratórios. Novas
descobertas em áreas como a biotecnologia e a nanotecnologia poderiam criar
indústrias inteiramente novas, cujos lucros poderiam salvaguardar os trilhões de
dinheiro de faz de conta que os bancos e os governos criaram desde 2008. Se os
laboratórios de pesquisa não cumprirem tais expectativas antes que a bolha
exploda, nos dirigiremos rumo a tempos muito difíceis.

Colombo à procura de um investidor

O capitalismo exerceu um papel decisivo não só na ascensão da ciência moderna
como também no surgimento do imperialismo europeu. E foi o imperialismo
europeu que criou o sistema de crédito capitalista. É claro, o crédito não foi
inventado na Europa moderna. Existiu em quase todas as sociedades agrícolas, e
no início da era moderna o surgimento do capitalismo europeu esteve
intimamente relacionado com avanços econômicos na Ásia. Vale lembrar,
também, que até o fim do século XVIII a Ásia era a potência econômica do
mundo, o que significa que os europeus tinham muito menos capital à disposição
do que chineses, muçulmanos ou indianos.

No entanto, nos sistemas sociopolíticos da China, da Índia e do mundo
muçulmano, o crédito desempenhou apenas um papel secundário. Comerciantes
e banqueiros nos mercados de Istambul, Isfahan, Délhi e Pequim podem ter
pensado em termos capitalistas, mas os reis e generais nos palácios e fortalezas
tenderam a desprezar os comerciantes e o pensamento mercantil. A maioria dos
impérios não europeus do início da era moderna foram fundados por grandes
conquistadores como Nurhachi e Nader Xá, ou por elites burocráticas e militares
como nos impérios otomano e Qing. Financiando guerras por meio de impostos e
pilhagem (sem fazer claras distinções entre os dois), eles deviam pouco aos



sistemas de crédito e se importavam ainda menos com os interesses de
banqueiros e investidores.

Na Europa, por outro lado, reis e generais pouco a pouco adotaram o modo
de pensar mercantil, até que os comerciantes e os banqueiros se tornaram a elite
governante. A conquista europeia do mundo foi cada vez mais financiada por
meio de créditos em vez de impostos e cada vez mais dirigida por capitalistas
cuja maior ambição era receber o máximo retorno sobre seus investimentos. Os
impérios construídos por banqueiros e comerciantes usando sobrecasacas e
cartolas derrotaram os impérios construídos por reis e nobres usando roupas de
ouro e armaduras brilhantes. Os impérios mercantis eram simplesmente muito
mais perspicazes ao financiar suas conquistas. Ninguém quer pagar impostos,
mas todos estão dispostos a investir.

Em 1484, Cristóvão Colombo abordou o rei de Portugal com a proposta de
financiar uma frota que navegaria rumo ao Oeste a fim de encontrar uma nova
rota de comércio para o leste da Ásia. Tais explorações eram um negócio muito
custoso e arriscado. Era preciso muito dinheiro para construir embarcações,
comprar suprimentos e pagar marinheiros e soldados – e não havia garantia
alguma de que o investimento daria retorno. O rei de Portugal recusou.

Como o empreendedor de uma startup nos dias de hoje, Colombo não
desistiu. Ele apresentou sua ideia a outros investidores em potencial na Itália, na
França, na Inglaterra e novamente em Portugal. Em todas as ocasiões, foi
rejeitado. Então tentou a sorte com Fernando e Isabel, governantes da Espanha
recém-unificada. Contratou alguns lobistas experientes e, com sua ajuda,
conseguiu convencer a rainha Isabel a investir. Como todo estudante sabe, Isabel
tirou a sorte grande. As descobertas de Colombo permitiram aos espanhóis
conquistar a América, onde instalaram minas de ouro e de prata, bem como
plantações de açúcar e tabaco que enriqueceram reis, banqueiros e comerciantes
espanhóis em um nível jamais sonhado.

Cem anos depois, príncipes e banqueiros estavam dispostos a conceder
mais crédito aos sucessores de Colombo, e eles tinham muito mais capital à
disposição, graças aos tesouros colhidos na América. E, o que é igualmente
importante, príncipes e banqueiros tinham muito mais confiança no potencial da
exploração e estavam mais dispostos a participar com seu dinheiro. Esse era o
círculo mágico do capitalismo imperial: o crédito financiava novas descobertas;



as descobertas levavam às colônias; as colônias geravam lucros; os lucros
criavam confiança; e a confiança se traduzia em mais crédito. Nurhachi e Nader
Xá ficavam sem combustível depois de alguns milhares de quilômetros. Os
empreendedores capitalistas só aumentavam seu ímpeto financeiro a cada
conquista.

Mas essas expedições continuaram sendo ocasionais, de modo que os
mercados de crédito permaneceram um tanto quanto cautelosos. Muitas
expedições regressavam à Europa de mãos vazias, não tendo descoberto nada de
valor. Os ingleses, por exemplo, desperdiçaram muito capital em tentativas
infrutíferas de descobrir uma passagem para a Ásia a noroeste através do Ártico.
Muitas outras expedições não regressaram. Navios se chocavam com icebergs,
afundavam em tempestades tropicais ou eram vítimas de piratas. A fim de
aumentar o número de investidores em potencial e reduzir o risco em que eles
incorriam, os europeus se voltaram para empresas constituídas como sociedades
por cotas de responsabilidade limitada. Em vez de um único investidor apostando
todo o seu dinheiro em um só navio frágil, a empresa coletava dinheiro de um
grande número de investidores, cada um deles arriscando apenas uma pequena
porção de seu capital. Os riscos eram minimizados, mas os lucros não tinham
limites. Mesmo um pequeno investimento no navio certo poderia transformar o
investidor em um milionário.

Década após década, a Europa Ocidental testemunhou o desenvolvimento
de um sofisticado sistema financeiro capaz de levantar grandes somas de crédito
em um piscar de olhos e colocá-las à disposição de governos e empreendedores
privados. Esse sistema podia financiar explorações e conquistas de maneira
muito mais eficiente do que qualquer reino ou império. O recém-descoberto
poder do crédito pode ser observado na batalha feroz entre a Espanha e a
Holanda. No século XVI, a Espanha era o Estado mais poderoso da Europa,
dominando um vasto império global. Governava grande parte da Europa, grandes
porções da América do Norte e do Sul, as ilhas Filipinas e uma série de bases na
costa da África e da Ásia. Todos os anos, frotas carregadas de tesouros
americanos e asiáticos regressavam aos portos de Sevilha e de Cádiz. A Holanda
era um pequeno pântano ventoso, desprovido de recursos naturais, um pequeno
rincão dos domínios do rei da Espanha.

Em 1568, os holandeses, que eram em sua maioria protestantes, se



revoltaram contra seu senhor espanhol católico. No início, os rebeldes pareciam
desempenhar o papel de Dom Quixote, atacando corajosamente moinhos de
vento invisíveis. Mas, em 80 anos, os holandeses não só conquistaram a
independência em relação à Espanha como também conseguiram substituir os
espanhóis e seus aliados portugueses como senhores das rotas marítimas,
construir um império holandês global e se tornar o Estado mais rico da Europa.

O segredo do sucesso holandês foi o crédito. Os burgueses holandeses, que
tinham pouca predileção por combate em terra, contrataram exércitos
mercenários para enfrentar a Espanha por eles. Enquanto isso, eles se lançaram
ao mar em frotas cada vez maiores. Exércitos mercenários e frotas brandindo
canhões custam uma fortuna, mas os holandeses foram capazes de financiar suas
expedições militares mais facilmente do que o poderoso Império Espanhol
porque obtiveram a confiança do próspero sistema financeiro europeu numa
época em que o rei espanhol estava corroendo de modo negligente a confiança
nele depositada. Os financiadores concederam aos holandeses crédito suficiente
para formar exércitos e frotas, e esses exércitos e frotas deram aos holandeses o
controle sobre as rotas de comércio mundial, o que, por sua vez, gerou lucros
vultosos. Os lucros lhes permitiram pagar os empréstimos, o que fortaleceu a
confiança dos financistas. Em pouco tempo, Amsterdã se tornou não só um dos
portos mais importantes da Europa como também a Meca financeira do
continente.
Como exatamente os holandeses ganharam a confiança do sistema financeiro?
Em primeiro lugar, eles faziam questão de quitar os empréstimos na data
combinada, tornando a concessão de crédito menos arriscada para os credores.
Em segundo lugar, o sistema jurídico de seu país era independente e protegia os
direitos individuais – principalmente direitos sobre a propriedade privada. O
capital foge de Estados ditatoriais que não conseguem defender os indivíduos e
sua propriedade. Em vez disso, aflui em países que defendem o Estado de direito
e a propriedade privada.

Imagine que você é filho de uma sólida família de financistas alemães. Seu
pai vê uma oportunidade de expandir o negócio abrindo filiais em importantes
cidades europeias. Ele o envia a Amsterdã e seu irmão mais novo a Madri, dando
a cada um de vocês 10 mil moedas de ouro para investir. Seu irmão empresta seu
capital inicial, com juros, para o rei da Espanha, que precisa dele para formar



um exército a fim de enfrentar o rei da França. Você decide emprestar o seu
para um comerciante holandês, que quer investir em um matagal na
extremidade sul de uma ilha desolada chamada Manhattan, convencido de que os
valores das propriedades irão disparar quando o rio Hudson se transformar em
uma importante artéria comercial. Ambos os empréstimos devem ser quitados
em um ano.

O ano passa. O comerciante holandês vende a terra que comprou com
uma boa margem de lucro e lhe devolve o dinheiro com os juros que prometeu.
Seu pai fica satisfeito. Mas seu irmãozinho em Madri está ficando nervoso. A
guerra com a França terminou bem para o rei da Espanha, mas agora ele se
meteu em um conflito com os turcos. Ele precisa de cada centavo para financiar
a nova guerra e acha que isso é muito mais importante do que quitar velhas
dívidas. Seu irmão envia cartas ao palácio e pede que amigos com relações na
corte intercedam, mas é em vão. Seu irmão não só não ganhou os juros
prometidos como também perdeu o capital principal. Seu pai não está satisfeito.

Agora, para piorar as coisas, o rei envia um oficial do tesouro até seu
irmão para lhe dizer, sem meias palavras, que espera obter imediatamente outro
empréstimo do mesmo tamanho. Seu irmão não tem dinheiro para emprestar.
Ele escreve para o pai, tentando persuadi-lo de que dessa vez o rei honrará o
compromisso. O patriarca tem uma queda por seu filho mais novo e, com o
coração pesado, concorda. Outras 10 mil moedas de ouro desaparecem no
tesouro espanhol e jamais serão vistas novamente. Enquanto isso, em Amsterdã,
a situação é promissora. Você faz cada vez mais empréstimos a comerciantes
holandeses, que os quitam na data combinada, mas sua sorte não dura
indefinidamente. Um de seus clientes intui que tamancos de madeira serão a
próxima febre em Paris e lhe pede um empréstimo para abrir uma loja de
calçados na capital francesa. Você lhe empresta o dinheiro, mas, infelizmente, os
tamancos não fazem sucesso com as damas francesas, e o comerciante, irritado,
se recusa a pagar o empréstimo.

Seu pai fica furioso e diz a vocês dois que é hora de acionar os advogados.
Em Madri, seu irmão entra com um processo contra o monarca espanhol,
enquanto você, em Amsterdã, entra com um processo contra o ex-mago dos
sapatos de madeira. Na Espanha, os tribunais são subservientes ao rei – os juízes
estão à sua disposição e temem ser punidos se não fizerem sua vontade. Na



Holanda, os tribunais são um braço separado do governo, não dependendo dos
príncipes e burgueses do país. O tribunal de Madri rejeita o processo do seu
irmão, enquanto o de Amsterdã decide em seu favor e penhora os ativos do
comerciante de tamancos para forçá-lo a pagar o empréstimo. Seu pai aprendeu
a lição. Melhor fazer negócio com comerciantes do que com reis, e melhor na
Holanda do que em Madri.

E os esforços do seu irmão não terminaram. O rei da Espanha precisa
desesperadamente de mais dinheiro para pagar seu exército. Ele tem certeza de
que seu pai tem dinheiro para gastar. Então, forja acusações de traição contra seu
irmão. Se ele não fornecer 20 mil moedas de ouro imediatamente, será jogado
em um calabouço e apodrecerá lá até morrer.

Seu pai está farto. Ele paga o resgate pelo filho amado, mas jura nunca
mais fazer negócios na Espanha novamente. Fecha a filial em Madri e manda
seu irmão para Amsterdã. Duas filiais na Holanda parecem uma excelente ideia.
Ele fica sabendo que até mesmo os capitalistas espanhóis estão desviando suas
fortunas para fora do país. Eles também percebem que, se quiserem preservar
seu dinheiro e usá-lo para obter mais riqueza, é melhor investi-lo onde o Estado
de direito prevalece e a propriedade privada é respeitada – na Holanda, por
exemplo.

Dessa forma, o rei da Espanha minou a confiança dos investidores,
enquanto os comerciantes holandeses a ganharam. E foram os comerciantes – e
não o Estado – que construíram o império holandês. O rei da Espanha continuou
tentando financiar e manter suas conquistas cobrando mais impostos de uma
população insatisfeita. Os comerciantes holandeses financiaram a conquista
obtendo empréstimos e, cada vez mais, vendendo participações nas empresas
que davam a seus acionistas o direito de receber uma parte dos lucros.
Investidores prudentes que jamais teriam dado seu dinheiro para o rei da
Espanha, e que teriam pensado duas vezes antes de conceder crédito ao governo
holandês, estiveram dispostos a investir fortunas nas empresas de capital aberto
holandesas, que foram o sustentáculo do novo império.

Se você achasse que uma empresa que já vendeu todas as suas ações teria
muito lucro, poderia comprar ações de outras pessoas, provavelmente a um
preço mais alto do que elas pagaram originalmente. Se você comprasse ações e
mais tarde descobrisse que a empresa estava no vermelho, poderia tentar vender



suas ações por um preço inferior. O comércio de ações levou ao surgimento, na
maioria das principais cidades europeias, de bolsas de valores, lugares onde as
ações das empresas eram comercializadas.

A mais famosa empresa de capital aberto da Holanda, a Vereenigde
Oostindische Compagnie (VOC), foi fundada em 1602, exatamente quando os
holandeses estavam se livrando do governo europeu e ainda era possível ouvir os
estrondos da artilharia espanhola não muito longe dos baluartes de Amsterdã. A
VOC usou o dinheiro que obteve com a compra de ações para construir navios,
enviá-los à Ásia e trazer de volta produtos chineses, indianos e indonésios.
Também financiou ações militares empreendidas por navios mercantes contra
concorrentes e piratas. O dinheiro da VOC acabou por financiar a conquista da
Indonésia.

A Indonésia é o maior arquipélago do mundo. No início do século XVII,
seus milhares e milhares de ilhas foram governados por centenas de reinos,
principados, sultanatos e tribos. Quando os comerciantes da VOC chegaram à
Indonésia pela primeira vez em 1603, seu objetivo era estritamente comercial.
No entanto, para garantir seus interesses comerciais e maximizar os lucros dos
acionistas, os comerciantes da VOC começaram a lutar contra potentados locais
que cobravam tarifas infladas, bem como contra concorrentes europeus. A VOC
armou seus navios mercantes com canhões; recrutou mercenários europeus,
japoneses, indianos e indonésios; e construiu fortes e conduziu batalhas e cercos
em grande escala. Essa iniciativa pode soar um pouco estranha para nós, mas no
início da Era Moderna era comum empresas privadas contratarem não só
soldados como também generais e almirantes, canhões e navios, e até mesmo
exércitos inteiros. A comunidade internacional encarava isso como algo natural e
não estranhou nem um pouco quando uma empresa privada fundou um império.

Uma ilha atrás da outra caiu diante de mercenários da VOC e uma grande
parte da Indonésia se tornou uma colônia da empresa. A VOC governou a
Indonésia por quase 200 anos. Foi só em 1800 que o Estado holandês assumiu o
controle da Indonésia, tornando-a uma colônia nacional holandesa pelos
próximos 150 anos. Hoje, algumas pessoas alertam que as corporações do século
XXI estão acumulando muito poder. A história do início da era moderna nos
mostra a que ponto isso pode chegar se permitirmos que os negócios persigam
seus próprios interesses sem controle algum.



Enquanto a VOC operava no oceano Índico, a Companhia das Índias
Ocidentais, outra empresa holandesa, se ocupou do Atlântico. A fim de controlar
o comércio no importante rio Hudson, a Companhia das Índias Ocidentais fundou
uma colônia chamada Nova Amsterdã em uma ilha na foz do rio. A colônia foi
ameaçada por índios e repetidas vezes atacada pelos britânicos, que finalmente a
tomaram, em 1664. Os britânicos mudaram seu nome para Nova York. Os restos
do muro construído pela Companhia das Índias Ocidentais para defender sua
colônia dos índios e dos britânicos deram lugar à rua mais famosa do
mundo: Wall Street.
Quando o século XVII dava seus últimos suspiros, a complacência e guerras
continentais custosas levaram os holandeses a perder não só Nova York como
também seu posto de locomotiva imperial e financeira da Europa, o qual foi
febrilmente disputado pela França e pela Grã-Bretanha. No início, a França
parecia estar em posição muito melhor. Era maior que a Grã-Bretanha, mais
rica, mais populosa e contava com um exército mais numeroso e experiente.
Mas a Grã-Bretanha conseguiu conquistar a confiança do sistema financeiro, ao
passo que a França se mostrou não confiável. O comportamento da coroa
francesa foi particularmente digno de nota durante a chamada Bolha do
Mississippi, a maior crise financeira da Europa no século XVIII. Essa história
também começa com uma empresa de capital aberto que fundou um império.

Em 1717, a Companhia do Mississippi, fundada na França, tratou de
colonizar o vale do baixo Mississippi, fundando a cidade de Nova Orleans no
processo. Para financiar seus planos ambiciosos, a empresa, que tinha boas
relações na corte do rei Luís XV, vendeu ações na bolsa de valores de Paris. John
Law, o diretor da empresa, era também presidente do Banco Central da França.
Além disso, o rei o havia nomeado controlador-geral de finanças, um cargo mais
ou menos equivalente ao de um ministro de Finanças em nossos dias. Em 1717, o
vale do baixo Mississippi oferecia poucas atrações além de pântanos e crocodilos,
mas a Companhia do Mississippi espalhou histórias de riquezas fabulosas e
oportunidades infinitas. Aristocratas, homens de negócios e membros apáticos da
burguesia urbana da França foram atraídos por essas fantasias, e os preços das
ações da Companhia do Mississippi dispararam. No início, as ações eram
oferecidas a 500 livres. Em 1 de agosto de 1719, eram vendidas a 2,75 mil livres.
Em 30 de agosto, valiam 4,1 mil livres e, em 4 de setembro, chegaram a 5 mil



livres. Em 2 de dezembro, o preço de uma ação da Mississippi ultrapassou os 10
mil livres. A euforia tomou conta das ruas de Paris. As pessoas venderam todos
os seus bens e contraíram grandes empréstimos para comprar ações da
Companhia do Mississippi. Todos pensavam ter descoberto o caminho fácil para a
riqueza.

Poucos dias depois, o pânico começou. Alguns especuladores perceberam
que os preços das ações eram totalmente irrealistas e insustentáveis. Concluíram
que era melhor vender enquanto os preços estavam no pico. À medida que a
oferta de ações disponíveis aumentou, os preços caíram. Quando outros
investidores viram o preço caindo, também quiseram vender depressa. Com isso,
os preços despencaram ainda mais, desencadeando uma avalanche. Para
estabilizar os preços, o Banco Central da França – presidido por seu diretor, John
Law – comprou ações da Companhia do Mississippi, mas não poderia fazer isso
para sempre. O banco acabou ficando sem dinheiro. Quando isso aconteceu, o
controlador-geral de finanças, o mesmo John Law, autorizou a impressão de mais
dinheiro a fim de comprar mais ações. Isso colocou todo o sistema financeiro da
França dentro da bolha. E nem mesmo essa mágica financeira foi capaz de
salvar o dia. O preço das ações da Companhia do Mississippi caiu de 10 mil livres
para 1 mil livres outra vez, e então despencou completamente, e as ações
perderam cada centavo de seu valor. A essa altura, o Banco Central e o Tesouro
Real tinham uma quantidade absurda de ações sem valor e não tinham dinheiro
algum. Os grandes especuladores saíram praticamente ilesos – eles venderam a
tempo. Os pequenos investidores perderam tudo, e muitos cometeram suicídio.

A Bolha do Mississippi foi uma das crises financeiras mais espetaculares da
história. O sistema financeiro da coroa francesa jamais se recuperou totalmente
desse golpe. A maneira como a Companhia do Mississippi usou seu poder político
para manipular os preços das ações e alimentar a febre de compra levou o
público a perder a fé no sistema bancário da França e na sabedoria financeira do
rei francês. Luís XV teve cada vez mais dificuldade de obter crédito. Esse veio a
ser um dos principais motivos pelos quais o império ultramarino francês caiu nas
mãos dos britânicos. Enquanto os britânicos conseguiam obter empréstimos
facilmente e a juros baixos, a França enfrentava dificuldade para conseguir
empréstimos e tinha de pagar juros altos por eles. Até que, nos anos 1780, Luís
XVI, que havia subido ao trono após a morte do avô, percebeu que metade de



seu orçamento anual estava comprometida com o pagamento de juros sobre os
empréstimos e que seu destino era a bancarrota. Com relutância, em 1789, Luís
XVI convocou os Estados-Gerais – o parlamento francês que não se reunia há
um século e meio – a fim de encontrar uma solução para a crise. Assim
começou a Revolução Francesa.

Enquanto o império ultramarino francês estava desmoronando, o Império
Britânico se expandia rapidamente. Como o Império Holandês que o precedeu, o
Império Britânico foi fundado e administrado principalmente por empresas
privadas de capital aberto, cujas ações eram negociadas na bolsa de valores de
Londres. As primeiras colônias inglesas na América do Norte foram fundadas no
início do século XVII por sociedades anônimas como a Companhia de Londres, a
Companhia de Ply mouth, a Companhia de Dorchester e a Companhia de
Massachusetts.

O subcontinente indiano também foi conquistado não pelo Estado britânico,
e sim pelo exército mercenário da Companhia das Índias Orientais. Essa
empresa privada britânica superou até mesmo a holandesa VOC. De sua sede na
Leadenhall Street, em Londres, governou um poderoso império indiano por cerca
de um século, mantendo uma força militar gigantesca de até 350 mil soldados,
que superava consideravelmente as forças armadas da monarquia britânica. Foi
só em 1858 que a Coroa britânica nacionalizou a Índia e o exército privado da
empresa. Napoleão zombou dos britânicos, chamando-os de uma nação de
loj istas. Mas esses loj istas derrotaram o próprio Napoleão, e o império deles foi o
maior que o mundo já viu.

Em nome do capital

A nacionalização da Indonésia pela Coroa holandesa (1800) e a da Índia pela
Coroa britânica (1858) não colocaram fim à aliança entre capitalismo e império.
Ao contrário, a conexão só se tornou mais forte durante o século XIX. As
empresas de capital aberto já não precisavam fundar e governar colônias
privadas – seus administradores e grandes acionistas agora controlavam os
bastidores do poder em Londres, Amsterdã e Paris, e eles podiam contar com o
Estado para cuidar de seus interesses. Como Marx e outros críticos sociais
ironizaram, os governos ocidentais estavam se tornando um sindicato capitalista.



O exemplo mais notório de como os governos se curvaram diante do
dinheiro foi a Primeira Guerra do Ópio, travada entre a Grã-Bretanha e a China
(1840-1842). Na primeira metade do século XIX, a Companhia das Índias
Orientais e vários homens de negócio britânicos fizeram fortuna exportando
drogas, principalmente ópio, para a China. Milhões de chineses ficaram viciados,
o que debilitou o país do ponto de vista tanto econômico quanto social. No fim dos
anos 1830, o governo chinês proibiu o tráfico de drogas, mas os comerciantes
britânicos simplesmente ignoraram a lei. As autoridades chinesas começaram a
confiscar e destruir os carregamentos de droga. Os cartéis de droga tinham
relações em Westminster e na Downing Street – na verdade, muitos membros do
parlamento e ministros tinham ações nas empresas de droga –, de modo que eles
pressionaram o governo para agir.

Em 1840, a Grã-Bretanha declarou guerra à China em nome do “livre
comércio”. Foi uma vitória fácil. A China, excessivamente confiante, não foi
páreo para as novas superarmas dos britânicos – navios a vapor, artilharia
pesada, foguetes e fuzis de disparo rápido. Segundo o tratado de paz que se
seguiu, a China concordou em não restringir as atividades dos comerciantes de
drogas britânicos e em compensá-los pelos danos causados pela polícia chinesa.
Além disso, a Grã-Bretanha exigiu e obteve o controle de Hong Kong, que eles
passaram a usar como uma base segura para o tráfico de drogas (Hong Kong
continuou nas mãos dos britânicos até 1997). No fim do século XIX, cerca de 40
milhões de chineses, um décimo da população do país, eram viciados em ópio.3

O Egito também aprendeu a respeitar o braço comprido do capitalismo
britânico. Durante o século XIX, investidores franceses e britânicos emprestaram
grandes somas aos governantes do Egito, primeiro a fim de financiar o projeto do
Canal de Suez e depois para financiar iniciativas muito menos bem-sucedidas. A
dívida egípcia inflou, e os credores europeus se intrometeram cada vez mais em
assuntos egípcios. Em 1881, os nacionalistas egípcios estavam fartos e se
rebelaram, declarando uma anulação unilateral de toda a dívida externa. A
rainha Vitória não ficou satisfeita. Um ano depois, ela enviou seu exército e sua
marinha para o Nilo, e o Egito continuou sendo um protetorado britânico até o
fim da Segunda Guerra Mundial.
Essas estão longe de terem sido as únicas guerras travadas para proteger
interesses de investidores. Na verdade, a própria guerra poderia se tornar uma



commodity, assim como o ópio. Em 1821, os gregos se rebelaram contra o
Império Otomano. A rebelião despertou grande simpatia nos círculos liberais e
românticos da Grã-Bretanha – Lorde By ron, o poeta, inclusive foi à Grécia para
lutar ao lado dos insurgentes. Mas os financistas de Londres também viram nisso
uma oportunidade. Propuseram aos líderes rebeldes a emissão de Títulos da
Rebelião Grega, comercializáveis na bolsa de valores de Londres. Os gregos
prometeriam pagar os títulos, acrescidos de juros, se e quando conquistassem a
independência. Investidores privados compraram títulos para lucrar, ou por
simpatizar com a causa grega, ou por ambos os motivos. O valor dos Títulos da
Rebelião Grega subia e caía na bolsa de valores conforme os sucessos e
fracassos militares nos campos de batalha da Hellas. Aos poucos, os turcos
levaram a melhor. Com uma derrota iminente dos rebeldes, os acionistas se
viram diante da perspectiva de perder seus tesouros. O interesse dos acionistas
era o interesse da nação, de modo que os britânicos organizaram uma frota
internacional e, em 1827, afundaram a principal flotilha otomana na batalha de
Navarino. Depois de séculos de dominação, a Grécia finalmente estava livre.
Mas a liberdade veio com uma dívida gigantesca que o novo país não tinha como
pagar. A economia grega foi hipotecada a credores britânicos durante décadas.

O abraço de urso entre o capital e a política teve implicações de longo
alcance para o mercado de crédito. A quantidade de crédito em uma economia é
determinada não só por fatores puramente econômicos, como a descoberta de
novos campos de petróleo ou a invenção de uma nova máquina, como também
por acontecimentos políticos, como mudanças de regime ou políticas externas
mais ambiciosas. Depois da batalha de Navarino, os capitalistas britânicos
estavam mais dispostos a investir seu dinheiro em negócios ultramarinos
arriscados. Eles viram que, se um devedor estrangeiro se recusasse a pagar os
empréstimos, o exército de Sua Majestade traria o dinheiro deles de volta.

É por isso que, hoje, a classificação de risco de um país é muito mais
importante para seu bem-estar econômico do que seus recursos naturais. As
classificações de risco indicam a probabilidade de um país pagar suas dívidas.
Além de dados puramente econômicos, levam em consideração fatores políticos,
sociais e até mesmo culturais. Um país rico em petróleo, mas amaldiçoado com
um governo despótico, guerra endêmica e um sistema jurídico corrupto
geralmente receberá uma classificação de risco alta. Em consequência, é



provável que continue relativamente pobre, já que não será capaz de levantar o
capital necessário para aproveitar ao máximo sua riqueza de petróleo. Um país
desprovido de recursos naturais, mas que desfruta de paz, de um sistema jurídico
justo e de um governo livre provavelmente receberá uma classificação de risco
baixa. Como tal, pode conseguir levantar capital suficiente para financiar um
bom sistema educativo e fomentar uma indústria de tecnologia próspera.

O culto ao livre mercado

O capital e a política se influenciam mutuamente a tal ponto que a relação entre
os dois é acaloradamente debatida por economistas, políticos e pelo público.
Capitalistas convictos costumam alegar que o capital deveria ter a liberdade de
influenciar a política, mas a política não deveria ter a liberdade de influenciar o
capital. Alegam que quando os governos interferem nos mercados, interesses
políticos ocasionam com que façam investimentos pouco sensatos, que por sua
vez resultam num crescimento mais lento. Por exemplo, um governo pode impor
uma carga tributária pesada sobre os industrialistas e usar o dinheiro para pagar
seguros-desemprego generosos, uma medida popular entre os eleitores. Na visão
de muitos empresários, seria muito melhor se o governo deixasse o dinheiro com
eles. Eles o usariam, segundo afirmam, para abrir novas fábricas e contratar os
desempregados.

Nessa visão, a política econômica mais sábia é manter a política fora da
economia, reduzir ao mínimo a carga tributária e a regulação do governo e
deixar que as forças do mercado tomem seu curso. Os investidores privados,
desimpedidos de considerações políticas, investirão seu dinheiro onde puderem
obter mais lucro; portanto, a forma de garantir máximo crescimento econômico
– que beneficiará a todos, industrialistas e operários – é o governo fazer o mínimo
possível. Essa doutrina de livre mercado é hoje a mais comum e mais influente
variante do credo capitalista. Os defensores mais entusiastas do livre mercado
criticam aventuras militares no exterior com tanto fervor quanto criticam os
programas nacionais de bem-estar social. Eles oferecem aos governos o mesmo
conselho que os mestres zen oferecem aos iniciantes: simplesmente não faça
nada.

Mas em sua forma extrema, a crença no livre mercado é tão ingênua



quanto a crença no Papai Noel. Simplesmente não existe um mercado
completamente isento de interesses políticos. O recurso econômico mais
importante é a confiança no futuro, e esse recurso é constantemente ameaçado
por ladrões e charlatães. Os mercados, sozinhos, não oferecem proteção alguma
contra fraude, roubo e violência. É função dos sistemas políticos assegurar a
confiança legislando sanções contra trapaças e instaurando e financiando forças
policiais, tribunais e prisões que fazem com que a lei seja cumprida. Quando os
reis falham em sua função e não regulam o mercado devidamente, a
consequência é perda de confiança, redução de crédito e depressão econômica.
Essa foi a lição ensinada pela Bolha do Mississippi em 1719, e os que se
esqueceram dela foram relembrados pela bolha imobiliária de 2007 nos Estados
Unidos, e com a crise creditícia e a recessão que se seguiram.

O inferno capitalista

Há uma razão ainda mais fundamental pela qual é perigoso dar rédea solta aos
mercados. Adam Smith ensinou que o sapateiro usaria seu excedente para
empregar mais assistentes. Isso implica que a ganância egoísta é benéfica para
todos, já que os lucros são usados para expandir a produção e contratar mais
empregados.

Mas o que acontece se o sapateiro ganancioso aumenta os lucros pagando
menos aos empregados e aumentando a jornada de trabalho deles? A resposta
padrão é que o livre mercado protegeria os empregados. Se nosso sapateiro paga
pouco e exige muito, os melhores empregados naturalmente o abandonariam e
iriam trabalhar para a concorrência. Ao sapateiro tirano restariam os piores
trabalhadores, ou nenhum. Ele teria de se remediar ou sair do negócio. Sua
própria ganância o impeliria a tratar bem seus empregados.

Isso, na teoria, parece à prova de balas, mas na prática as balas passam
com demasiada facilidade. Em um mercado completamente livre, não
supervisionado por reis e padres, capitalistas avarentos podem criar monopólios
ou entrar em conluio contra sua mão de obra. Se houver uma única corporação
controlando todas as fábricas de sapatos em um país, ou se todos os proprietários
de fábricas conspirarem para reduzir os salários simultaneamente, os
trabalhadores já não serão capazes de se proteger mudando de emprego.



O que é ainda pior, chefes gananciosos podem restringir a liberdade de ir e
vir dos trabalhadores por meio da servidão por dívida ou da escravidão. No fim
da Idade Média, a escravidão era quase desconhecida na Europa cristã. Durante
o início da era moderna, a ascensão do capitalismo europeu andou de mãos
dadas com a ascensão do comércio de escravos no Atlântico. Forças mercantis
irrestritas, e não reis tirânicos ou ideólogos racistas, foram responsáveis por essa
calamidade.

Quando os europeus conquistaram a América, eles abriram minas de ouro
e de prata e fundaram plantações de açúcar, tabaco e algodão. Essas minas e
plantações se tornaram o sustentáculo da produção e da exportação americanas.
As plantações de açúcar foram de especial importância. Na Idade Média, o
açúcar era um luxo raro na Europa. Era importado do Oriente Médio a preços
proibitivos e usado com parcimônia como um ingrediente secreto em iguarias e
medicamentos à base de óleo de cobra. Depois que grandes plantações de açúcar
foram estabelecidas na América, quantidades cada vez maiores de açúcar
começaram a chegar à Europa. O preço do açúcar caiu, e a Europa desenvolveu
um paladar insaciável por doce. Os empreendedores satisfizeram essa
necessidade produzindo enormes quantidades de bolos, biscoitos, chocolates,
doces e bebidas adocicadas feitas com cacau, café e chá. A ingestão anual de
açúcar de um inglês cresceu de quase zero no início do século XVII para
aproximadamente oito quilos, em média, no início do século XIX.

No entanto, cultivar cana e extrair seu açúcar era uma atividade que
demandava trabalho intensivo. Poucas pessoas queriam trabalhar longas jornadas
em campos de açúcar infestados de malária sob um sol tropical. Trabalhadores
contratados teriam resultado em um produto caro demais para o consumo em
massa. Cientes das forças do mercado, e ávidos por lucro e crescimento
econômico, os europeus donos das plantações se voltaram para os escravos.

Do século XVI ao século XIX, por volta de 10 milhões de escravos
africanos foram importados para a América. Cerca de 70% deles trabalharam
nas plantações de açúcar. As condições de trabalho eram abomináveis. A maioria
dos escravos viviam uma existência curta e miserável, e outros milhões morriam
durante guerras travadas para capturar escravos ou durante a longa viagem do
interior da África à costa da América. Tudo isso para que os europeus pudessem
saborear seus doces e chás adocicados – e para que os barões do açúcar



pudessem desfrutar de lucros enormes.
O comércio de escravos não era controlado por nenhum Estado ou

governo. Foi uma iniciativa puramente econômica, organizada e financiada pelo
livre mercado de acordo com as leis da oferta e da demanda. As empresas
privadas de comércio de escravos vendiam ações nas bolsas de valores de
Amsterdã, Londres e Paris. Europeus de classe média à procura de um bom
investimento compravam essas ações. Contando com esse dinheiro, as empresas
compravam navios, contratavam marinheiros e soldados, compravam escravos
na África e os transportavam para a América, onde vendiam escravos aos donos
das plantações, usando a receita para comprar produtos como açúcar, cacau,
tabaco, algodão e rum. Eles regressavam à Europa, vendiam o açúcar e o
algodão por um bom preço e então navegavam para a África para começar
outra rodada. Os acionistas ficavam muito satisfeitos com esse arranjo. Ao longo
do século XVIII, o rendimento sobre os investimentos no comércio de escravos
foi de cerca de 6% ao ano – eram extremamente lucrativos, como qualquer
consultor de hoje admitiria sem demora.

Essa é a pedra no sapato do capitalismo de livre mercado. Não há como
garantir que os lucros sejam ganhos de forma justa, ou distribuídos de maneira
justa. Ao contrário, a ânsia por aumentar os lucros e a produção cega as pessoas
para qualquer coisa que possa estar no caminho. Quando o crescimento se torna
um bem supremo, irrestrito por qualquer outra consideração ética, pode
facilmente levar à catástrofe. Algumas religiões, como o cristianismo e o
nazismo, mataram milhões por ódio fervoroso. O capitalismo matou milhões por
pura indiferença unida à ganância. O comércio de escravos no Atlântico não
derivou do ódio racista para com os africanos. Os indivíduos que compraram as
ações, os corretores que as venderam e os administradores das empresas de
comércio de escravos raramente pensavam nos africanos. O mesmo pode ser
dito dos proprietários das plantações de açúcar: muitos deles viviam longe das
plantações e a única informação que exigiam eram livros contábeis com
registros precisos de lucros e perdas.

É importante lembrar que o comércio de escravos no Atlântico não foi
uma aberração em um registro imaculado. A Grande Fome de Bengala, discutida
no capítulo anterior, foi causada por uma dinâmica similar: a Companhia das
Índias Orientais britânica se importava mais com seus lucros do que com a vida



de 10 milhões de bengaleses. As campanhas militares da VOC na Indonésia
eram financiadas por burgueses holandeses honestos que amavam seus filhos,
faziam doações de caridade e apreciavam boa música e boa arte, mas não
tinham consideração alguma pelo sofrimento dos habitantes de Java, Sumatra e
Malaca. Inúmeros outros crimes e contravenções acompanharam o crescimento
da economia moderna em outras partes do planeta.
O século XIX não trouxe nenhuma melhoria na ética do capitalismo. A
Revolução Industrial que varreu a Europa enriqueceu os banqueiros e os donos do
capital, mas condenou milhões de trabalhadores a uma vida de pobreza abjeta.
Nas colônias europeias as coisas eram ainda piores. Em 1876, o rei Leopoldo II,
da Bélgica, fundou uma organização humanitária não governamental com o
objetivo declarado de explorar a África Central e combater o comércio de
escravos ao longo do rio Congo. Também foi encarregada de melhorar as
condições para os habitantes da região, construindo rodovias, escolas e hospitais.
Em 1885, as potências europeias concordaram em conceder a essa organização
o controle de 2,3 milhões de quilômetros quadrados na bacia do Congo. Esse
território, 75 vezes o tamanho da Bélgica, ficou conhecido a partir de então como
o Estado Livre do Congo. Ninguém pediu a opinião dos 20-30 milhões de
habitantes do território.

Em pouco tempo a organização humanitária se tornou um negócio cujo
objetivo real era o crescimento e o lucro. As escolas e os hospitais foram
esquecidos, e em vez disso a bacia do Congo se encheu de minas e plantações,
controladas principalmente por oficiais belgas que exploraram a população local
de maneira brutal. A indústria da borracha foi particularmente notória. A
borracha estava rapidamente se tornando uma mercadoria industrial, e a sua
exportação era a principal fonte de receita do Congo. Os aldeães africanos que
coletavam a borracha eram obrigados a fornecer cotas cada vez maiores.
Aqueles que não conseguiam fornecer sua cota eram punidos brutalmente por
sua “preguiça”. Seus braços eram cortados e, em certas ocasiões, aldeias inteiras
eram massacradas. De acordo com as estimativas mais precisas, entre 1885 e
1908 a busca por crescimento e lucros custou a vida de 6 milhões de indivíduos
(pelo menos 20% da população do Congo). Algumas estimativas chegam a 10
milhões de mortes.4

Depois de 1908, e especialmente depois de 1945, a ganância capitalista foi



um pouco freada, sobretudo por temor ao comunismo. Mas as desigualdades
continuam extremas. O bolo econômico de 2015 é muito maior que o de 1500,
mas é distribuído de maneira tão desigual que muitos camponeses africanos e
trabalhadores indonésios voltam para casa depois de um dia duro de trabalho
com menos comida do que seus ancestrais há 500 anos. De modo muito similar à
Revolução Agrícola, o crescimento da economia moderna talvez também se
revele uma fraude colossal. A espécie humana e a economia global podem muito
bem continuar crescendo, mas muito mais indivíduos passam fome e privação.

O capitalismo tem duas respostas para essa crítica. Primeiro, o capitalismo
criou um mundo que ninguém além de um capitalista é capaz de governar. A
única tentativa séria de governar o mundo de uma forma diferente – o
comunismo – foi tão pior em praticamente todos os aspectos concebíveis que
ninguém tem estômago para tentar de novo. Em 8500 a.C., alguém podia
derramar lágrimas amargas por causa da Revolução Agrícola, mas era tarde
demais para desistir da agricultura. Da mesma forma, podemos não gostar do
capitalismo, mas não podemos viver sem ele.

A segunda resposta é que só precisamos de um pouco mais de paciência –
o paraíso, prometem os capitalistas, está logo ali na esquina. É verdade,
cometeram-se erros, como o comércio de escravos no Atlântico e a exploração
da classe trabalhadora europeia. Mas aprendemos a lição, e, se esperarmos só
mais um pouquinho e deixarmos o bolo crescer um pouco mais, todos receberão
uma fatia maior. A divisão de espólios nunca será igual, mas haverá o suficiente
para satisfazer cada homem, mulher e criança – até mesmo no Congo.

De fato, há alguns sinais positivos. Pelo menos quando usamos critérios
puramente materiais – como expectativa de vida, mortalidade infantil e ingestão
de calorias –, o padrão de vida médio dos humanos em 2015 é significativamente
maior do que era em 1913, apesar do crescimento exponencial no número de
humanos.

Mas o bolo econômico pode crescer indefinidamente? Todo bolo requer
matérias-primas e energia. Os profetas do apocalipse alertam que, mais cedo ou
mais tarde, o Homo sapiens irá exaurir as matérias-primas e a energia do planeta
Terra. E o que acontecerá depois?
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As engrenagens da indústria

A ECONOMIA MODERNA CRESCE GRAÇAS À NOSSA CONFIANÇA NO FUTURO E À disposição
dos capitalistas para reinvestir seus lucros na produção. Mas isso não é suficiente.
O crescimento econômico também requer energia e matérias-primas, e essas
são finitas. Quando e se acabarem, todo o sistema irá desmoronar.

No entanto, as evidências fornecidas pelo passado são que eles só são
finitos em teoria. Contrariando as expectativas, embora o uso de energia e
matérias-primas por parte da humanidade tenha crescido nos últimos séculos, a
quantidade disponível para nossa exploração de fato aumentou. Sempre que a
escassez de um ou de outro ameaçou desacelerar o crescimento econômico,
choveram investimentos em pesquisa científica e em pesquisa tecnológica. Essas
invariavelmente produziram não só maneiras mais eficazes de explorar os
recursos existentes como também tipos completamente novos de energia e
materiais.

Considere a indústria de veículos. Nos últimos 300 anos, a humanidade
fabricou bilhões de veículos – de carroças e carrinhos de mão a trens, carros,
jatos supersônicos e naves espaciais. Seria de se esperar que tal esforço imenso
exaurisse as fontes de energia e as matérias-primas disponíveis para a produção
de veículos e que hoje estivéssemos raspando o fundo do barril. Mas aconteceu o
oposto. Enquanto, em 1700, a indústria de veículos global dependia quase
exclusivamente de madeira e de ferro, hoje tem à sua disposição uma
abundância de materiais recém-descobertos, como plástico, borracha, alumínio e
titânio, nenhum dos quais nossos ancestrais sequer conheciam. Enquanto, em
1700, as carroças eram construídas principalmente por meio da força física de
carpinteiros e ferreiros, hoje as máquinas nas fábricas da Toy ota e da Boeing são
alimentadas por motores de combustão de petróleo e usinas de energia nuclear.
Uma revolução similar ocorreu em quase todos os outros setores da indústria.
Podemos chamar isso de Revolução Industrial.
Durante milênios antes da Revolução Industrial, os humanos já sabiam como
usar uma grande variedade de fontes de energia. Eles queimavam madeira a fim
de derreter ferro, aquecer casas e assar bolos. Navios a vela usavam a energia
eólica para se mover, e moinhos d’água capturavam o curso de rios para moer



grãos. Mas todas essas opções tinham problemas e limites claros. Não havia
árvores disponíveis em toda parte, o vento nem sempre soprava quando era
necessário, e a força da água só era útil para quem morava perto de um rio.

Um problema ainda maior é que as pessoas não sabiam como converter
um tipo de energia em outro. Elas podiam usar o movimento do vento e da água
para mover navios e moinhos de pedra, mas não para aquecer água ou derreter
ferro. Inversamente, elas não podiam usar a energia produzida pela queima de
madeira para fazer um moinho de pedra se mover. Os humanos só tinham uma
máquina capaz de realizar tais truques de conversão de energia: o corpo. No
processo natural do metabolismo, o corpo dos humanos e de outros animais
queima combustíveis orgânicos conhecidos como alimentos e converte a energia
liberada em movimento muscular. Homens, mulheres e animais podiam
consumir grãos e carne, queimar seus carboidratos e gorduras e usar a energia
para puxar uma carroça ou um arado.

Uma vez que os corpos humano e animal eram o único dispositivo de
conversão de energia disponível, a energia muscular era essencial para quase
todas as atividades humanas. Músculos humanos construíam carroças e casas,
músculos de bois aravam campos e músculos de cavalos transportavam
alimentos. A energia que alimentava essas máquinas musculares orgânicas
vinham de uma única fonte: as plantas. Essas, por sua vez, obtinham energia do
Sol. No processo de fotossíntese, capturavam energia solar e armazenavam-na
em compostos orgânicos. Quase tudo que as pessoas fizeram ao longo da história
foi abastecido pela energia solar capturada pelas plantas e convertida em energia
muscular.

Consequentemente, a história humana foi dominada por dois ciclos
principais: os ciclos de crescimento das plantas e os ciclos alternados de energia
solar (dia e noite, verão e inverno). Quando a luz do Sol era escassa e quando os
campos de trigo continuavam verdes, os humanos tinham pouca energia. Os
celeiros ficavam vazios, os cobradores de impostos ficavam ociosos, os soldados
tinham dificuldade para se locomover e lutar, e os reis tendiam a manter a paz.
Quando o Sol brilhava e o trigo amadurecia, os camponeses colhiam as sementes
e enchiam os celeiros. Os cobradores de impostos corriam para garantir sua
parte. Os soldados retesavam os músculos e afiavam as espadas. Os reis
convocavam conselhos e planejavam as campanhas seguintes. Todos eram



abastecidos pela energia solar – capturada e armazenada na forma de trigo, arroz
e batata.

O segredo na cozinha

Durante esses longos milênios, dia sim, dia não as pessoas ficavam cara a cara
com a invenção mais importante na história da produção de energia – e não
conseguiam perceber isso. Essa invenção as encarava cada vez que uma dona de
casa ou um servo colocava no fogão uma chaleira para ferver água para o chá
ou uma panela cheia de batatas. No minuto em que a água fervia, a tampa da
chaleira ou da panela saltava. O calor estava sendo convertido em movimento.
Mas tampas de panelas saltando eram uma perturbação, sobretudo se alguém
esquecia a panela no fogo e a água transbordava.

Um avanço parcial na conversão do calor em movimento ocorreu após a
invenção da pólvora na China do século IX. No início, a ideia de usar pólvora
para propelir projéteis era tão antinatural que durante séculos a substância foi
usada primordialmente para produzir fogos de artifício. Mas – talvez depois que
algum especialista em fogos de artifício moeu pólvora em um morteiro e esta
atirou longe o pilão – as armas acabaram por surgir. Cerca de 600 anos se
passaram desde a invenção da pólvora até o desenvolvimento de uma artilharia
eficaz.

Mesmo então, a ideia de converter calor em movimento continuou sendo
tão antinatural que outros três séculos se passaram antes de as pessoas
inventarem a próxima máquina que usava calor para mover as coisas. A nova
tecnologia nasceu nas minas de carvão da Grã-Bretanha. À medida que a
população britânica crescia, florestas eram derrubadas para abastecer a
economia crescente e abrir caminho para casas e campos. A Grã-Bretanha
enfrentava uma escassez cada vez maior de lenha. Muitas jazidas de carvão
estavam situadas em áreas alagadas, e a inundação impedia os mineiros de
acessarem os estratos mais baixos das minas. Era um problema à procura de
uma solução. Por volta de 1700, um estranho ruído começou a reverberar em
torno dos poços de mineração britânicos. Esse ruído – prenúncio da Revolução
Industrial – era sutil no início, mas ficou cada vez mais forte a cada década que
se passava, até que envolveu o mundo inteiro em uma cacofonia ensurdecedora.



Vinha de um motor a vapor.
Há muitos tipos de motores a vapor, mas todos eles têm um mesmo

princípio. Queima-se algum tipo de combustível, como carvão, e usa-se o calor
resultante para ferver água, produzindo vapor. À medida que o vapor se expande,
empurra um pistão. O pistão se move, e qualquer coisa que esteja conectada ao
pistão se move com ele. O calor foi convertido em movimento! Nas minas de
carvão britânicas do século XVIII, o pistão era conectado a uma bomba que
extraía água do fundo dos poços de mineração. Os primeiros motores eram
incrivelmente ineficazes. Era preciso queimar uma enorme quantidade de
carvão para bombear um volume minúsculo de água. Mas, nas minas, o carvão
era abundante e estava ao alcance da mão, e por isso ninguém se importava.

Nas décadas que se seguiram, os empreendedores britânicos melhoraram
a eficácia do motor a vapor, o tiraram dos poços de mineração e o conectaram a
teares e descaroçadoras de algodão. Isso revolucionou a produção têxtil, tornando
possível produzir quantidades cada vez maiores de tecidos baratos. Em um piscar
de olhos, a Grã-Bretanha se tornou a oficina do mundo. Mas, o que é ainda mais
significativo, tirar o motor a vapor das minas rompeu uma importante barreira
psicológica. Se era possível queimar carvão para movimentar teares, por que não
usar o mesmo método para movimentar outras coisas, como veículos?

Em 1825, um engenheiro britânico conectou um motor a vapor a um trem
com vagões de minério cheios de carvão. O motor arrastou os vagões por uma
linha de ferro por cerca de 20 quilômetros, da mina até o porto mais próximo.
Essa foi a primeira locomotiva a vapor da história. Claramente, se o vapor podia
ser usado para transportar carvão, por que não outros produtos? E por que não até
mesmo pessoas? Em 15 de setembro de 1830, a primeira ferrovia comercial foi
inaugurada, conectando Liverpool a Manchester. Os trens se moviam com o
mesmo motor a vapor antes usado para bombear água e mover teares. Meros 20
anos depois, a Grã-Bretanha tinha dezenas de milhares de quilômetros de
ferrovia.1

Daí em diante, as pessoas ficaram obcecadas com a ideia de que máquinas
e motores pudessem ser usados para converter um tipo de energia em outro.
Qualquer tipo de energia, em qualquer lugar do mundo, poderia ser usado para
qualquer necessidade que tivéssemos, contanto que inventássemos a máquina
certa. Por exemplo, quando os físicos perceberam que uma quantidade imensa



de energia está armazenada no interior dos átomos, eles imediatamente
começaram a pensar em como essa energia poderia ser liberada e usada para
gerar eletricidade, abastecer submarinos e aniquilar cidades. Seiscentos anos se
passaram do momento em que os alquimistas chineses descobriram a pólvora até
o momento em que um canhão turco pulverizou os muros de Constantinopla.
Apenas 40 anos se passaram do momento em que Einstein determinou que
qualquer tipo de massa pode ser convertido em energia – é isso o que E = mc2
significa – até o momento em que as bombas atômicas destruíram Hiroshima e
Nagasaki e usinas de energia nuclear floresceram em todo o mundo.

Outra descoberta crucial foi o motor de combustão interna, que levou
pouco mais de uma geração para revolucionar o transporte humano e
transformar o petróleo em poder político líquido. O petróleo era conhecido há
milhares de anos e usado para impermeabilizar telhados e lubrificar eixos. Mas
até um século atrás ninguém pensava que fosse útil para muito mais do que isso.
A ideia de derramar sangue em nome do petróleo teria parecido ridícula. Era
possível travar uma guerra por terra, ouro, pimenta ou escravos, não por
petróleo.

A trajetória da eletricidade foi ainda mais impressionante. Há dois séculos,
a eletricidade não exercia papel algum na economia e, quando muito, era usada
para experimentos científicos misteriosos e truques de mágica baratos. Uma
série de invenções a transformaram em nosso gênio da lâmpada universal. Nós
estalamos os dedos e ela imprime livros e costura roupas, mantém nossos
legumes frescos e nosso sorvete congelado, cozinha nossos jantares e executa
nossos criminosos, registra nossos pensamentos e nossos sorrisos, ilumina nossas
noites e nos entretém com incontáveis programas de televisão. Poucos de nós
entendemos como a eletricidade faz todas essas coisas, mas um número ainda
menor pode imaginar a vida sem ela.

Um oceano de energia

Em seu cerne, a Revolução Industrial foi uma revolução na conversão de
energia. Foi demonstrado inúmeras vezes que não há limite para a quantidade de
energia à nossa disposição. Ou, mais precisamente, que o único limite é
determinado por nossa ignorância. A cada poucas décadas descobrimos uma



nova fonte de energia, de modo que a soma total de energia à nossa disposição só
continua crescendo.

Por que tantas pessoas têm medo de que nossa energia esteja acabando?
Por que elas alertam sobre um desastre se exaurirmos todos os combustíveis
fósseis disponíveis? Claro está que não falta energia no mundo. A única coisa que
nos falta é o conhecimento necessário para usá-la e convertê-la para nossas
necessidades. A quantidade de energia armazenada em todo o combustível fóssil
na Terra é insignificante se comparada com a quantidade que o Sol fornece a
cada dia, livre de encargos. Somente uma minúscula proporção da energia solar
chega à Terra, e no entanto equivale a 3.766.800 exajoules de energia por ano
(um joule é uma unidade de energia no sistema métrico, mais ou menos a
quantidade que gastamos para erguer uma maçã pequena a um metro; um
exajoule é 1 quintilhão de joules – isso é um montão de maçãs).2 Todas as
plantas do mundo capturam apenas por volta de 3 mil desses exajoules solares
através da fotossíntese.3 Todas as atividades e indústrias humanas reunidas
consomem cerca de 500 exajoules anualmente, o equivalente à quantidade de
energia que a Terra recebe do Sol em apenas 90 minutos.4 E isso é só a energia
solar. Além dela, somos cercados por outras fontes imensas de energia, como a
energia nuclear e a energia gravitacional, esta última mais evidente na potência
das ondas oceânicas causadas pela influência da Lua sobre a Terra.

Antes da Revolução Industrial, o mercado de energia humano dependia
quase exclusivamente das plantas. As pessoas viviam diante de um reservatório
de energia verde carregando 3 mil exajoules por ano e tentavam extrair o
máximo possível dessa energia. Mas havia um claro limite à quantidade que
podia ser extraída. Durante a Revolução Industrial, passamos a perceber que na
verdade estamos vivendo ao lado de um oceano enorme de energia, que contém
bilhões e mais bilhões de exajoules de energia em potencial. Tudo que
precisamos fazer é inventar geradores melhores.
Aprender a utilizar e converter energia de maneira eficaz resolveu o outro
problema que desacelera o crescimento econômico: a escassez de matérias-
primas. Quando os humanos entenderam como utilizar grandes quantidades de
energia barata, puderam começar a explorar depósitos de matéria-prima até
então inacessíveis (por exemplo, minerando ferro nos desertos siberianos), ou
transportar matérias-primas de lugares cada vez mais distantes (por exemplo,



abastecendo as fábricas têxteis da Grã-Bretanha com lã australiana). Ao mesmo
tempo, os avanços científicos permitiram que a humanidade inventasse matérias-
primas completamente novas, como plástico, e descobrisse materiais naturais até
então desconhecidos, como silicone e alumínio.

Os químicos só descobriram o alumínio nos anos 1820, mas separar o
metal de seu minério era extremamente difícil e custoso. Durante décadas, o
alumínio era muito mais caro do que o ouro. Nos anos 1860, o imperador
Napoleão III da França encomendou talheres de alumínio para seus convidados
mais ilustres. Os visitantes menos importantes tinham de se virar com facas e
garfos de ouro.5 Mas, no fim do século XIX, os químicos descobriram uma
maneira de extrair enormes quantidades de alumínio barato, e hoje a produção
global fica em torno de 30 milhões de toneladas por ano. Napoleão III ficaria
surpreso de saber que os descendentes de seus súditos usam papel-alumínio
descartável para embrulhar seus sanduíches e jogam as sobras no lixo.

Há 2 mil anos, quando as pessoas na bacia do Mediterrâneo sofriam de
pele seca, passavam azeite nas mãos. Hoje, abrem um tubo de creme. A seguir
há uma lista de ingredientes de um creme para mãos simples que comprei por 3
dólares em uma loja qualquer:

Água deionizada, ácido esteárico, glicerina, triglicérides do ácido
cáprico/caprílico, propilenoglicol, miristato de isopropila, extrato de raiz de
Panax ginseng, fragrância, álcool cetílico, trietanolamina, dimeticona,
extrato de folha de Arctostaphylos uva-ursi, fosfato de ascorbil magnésio,
imidazolidinil ureia, metilparabeno, cânfora, propilparabeno,
hidroxiisohexil 3-ciclohexeno carboxialdeído, hidroxicitronelal, linalol,
butilfenil metilpropional, citronelol, limoneno, geraniol.

Quase todos esses ingredientes foram inventados ou descobertos nos
últimos dois séculos.

Durante a Primeira Guerra Mundial, a Alemanha foi submetida a um
bloqueio e sofreu escassez severa de matérias-primas, em particular o salitre, um
ingrediente essencial para a fabricação de pólvora e outros explosivos. Os
depósitos mais importantes de salitre ficavam no Chile e na Índia; não havia
nenhum na Alemanha. É verdade, o salitre podia ser substituído pela amônia,



mas esta também era cara de se produzir. Felizmente para os alemães, um de
seus concidadãos, um químico judeu chamado Fritz Haber, havia descoberto em
1908 um processo para produzir amônia literalmente do ar. Quando a guerra
eclodiu, os alemães usaram a descoberta de Haber para começar a produção
industrial de explosivos usando o ar como matéria-prima. Alguns acadêmicos
acreditam que, se não fosse pela descoberta de Haber, a Alemanha teria sido
forçada a se render muito antes de novembro de 1918.6 A descoberta rendeu a
Haber (que, durante a guerra, também foi pioneiro no uso de gás venenoso em
batalha) um prêmio Nobel em 1918. De química, e não da paz.

A vida na esteira

A Revolução Industrial produziu uma combinação sem precedentes de energia
abundante e barata com matérias-primas abundantes e baratas. O resultado foi
uma explosão na produtividade humana. A explosão se fez sentir, em primeiro
lugar, na agricultura. Geralmente, quando pensamos na Revolução Industrial,
pensamos em uma paisagem urbana de chaminés fumacentas, ou no sofrimento
dos mineradores de carvão explorados transpirando debaixo da terra. Mas a
Revolução Industrial foi, acima de tudo, a Segunda Revolução Agrícola.

Durante os últimos 200 anos, os métodos de produção industrial se
tornaram o sustentáculo da agricultura. Máquinas como tratores começaram a
assumir tarefas que antes eram executadas por energia muscular, ou
simplesmente não executadas. Os campos e os animais se tornaram muitíssimo
mais produtivos graças a fertilizantes artificiais, inseticidas industriais e todo um
arsenal de hormônios e medicamentos. Refrigeradores, navios e aviões tornaram
possível armazenar a produção durante meses e transportá-la de maneira rápida
e barata ao outro lado do mundo. Os europeus começaram a se alimentar de
carne fresca argentina e sushi japonês.

Até mesmo plantas e animais foram mecanizados. Mais ou menos na
mesma época em que o Homo sapiens foi elevado a um status divino pelas
religiões humanistas, os animais de criação deixaram de ser vistos como
criaturas vivas capazes de sentir dor e sofrimento e passaram a ser tratados como
máquinas. Hoje, esses animais muitas vezes são produzidos em massa em
instalações similares a fábricas, seus corpos moldados de acordo com as



necessidades industriais. Eles passam a vida inteira como engrenagens em linhas
de produção gigantes, e a duração e a qualidade de sua existência são
determinadas pelos lucros e perdas das corporações. Mesmo quando a indústria
toma cuidado para mantê-los vivos, razoavelmente saudáveis e bem alimentados,
não tem nenhum interesse intrínseco nas necessidades psicológicas e sociais dos
animais (exceto quando estas têm um impacto direto sobre a produção).

Galinhas poedeiras, por exemplo, têm um mundo complexo de impulsos e
necessidades comportamentais. Elas sentem desejos intensos de explorar seu
ambiente, bicar e procurar alimento, determinar hierarquias sociais, construir
ninhos e cuidar da aparência. Mas a indústria de ovos muitas vezes tranca as
galinhas dentro de gaiolas minúsculas, e não é incomum espremerem quatro
galinhas em uma única gaiola, cada uma delas com um espaço de chão de cerca
de 25 por 22 centímetros. As galinhas recebem comida suficiente, mas são
incapazes de reivindicar um território, construir um ninho ou se envolver em
outras atividades naturais. Na verdade, a gaiola é tão pequena que em geral elas
não conseguem nem mesmo abrir as asas ou ficar totalmente eretas.

Os porcos estão entre os mais inteligentes e curiosos dos mamíferos,
possivelmente só ficam atrás dos grandes primatas. Mas as fazendas
industrializadas de criação de porcos adotam a prática rotineira de confinar
porcas lactantes dentro de caixotes de madeira tão pequenos que elas
literalmente são incapazes de se virar (muito menos caminhar ou procurar
comida). As porcas são mantidas nesses caixotes dia e noite durante quatro
semanas depois de parir. Sua prole é retirada para ser engordada, e as porcas são
inseminadas com a próxima leva de leitões.

Muitas vacas leiteiras passam quase a vida toda dentro de um pequeno
cercado, pisando, sentando e dormindo sobre a própria urina e excremento. Elas
recebem sua porção de alimento, hormônio e medicação de um conjunto de
máquinas e são ordenhadas a cada poucas horas por outro conjunto de máquinas.
A vaca é tratada como pouco mais do que uma boca que consome matérias-
primas e um úbere que produz uma mercadoria. Tratar criaturas vivas que têm
mundos emocionais complexos como se elas fossem máquinas tende a lhes
causar não só desconforto físico como também grande estresse social e
frustração psicológica.7



25. Pintos em uma esteira em uma chocadeira comercial. Os pintos machos e
fêmeas imperfeitos são retirados da esteira e asfixiados em câmaras de gás,
jogados em trituradores automáticos ou simplesmente no lixo, onde morrem
esmagados. Centenas de milhões de pintos morrem todos os anos em tais
chocadeiras.

Assim como o comércio de escravos no Atlântico não resultou do ódio para
com os africanos, a indústria animal moderna não é motivada por animosidade.
Novamente, é alimentada pela indiferença. A maioria das pessoas que produzem
e consomem ovos, leite e carne raramente param para pensar no destino dos
frangos, vacas ou porcos cuja carne e produtos estão comendo. Aqueles que
pensam muitas vezes argumentam que tais animais realmente pouco se diferem
de máquinas, desprovidos de sensações e emoções, incapazes de sofrer.
Ironicamente, as mesmas disciplinas científicas que criam nossas máquinas de
leite e de ovos têm demonstrado, para além de qualquer dúvida, que os
mamíferos e as aves têm uma composição sensorial e emocional complexa. Eles
não só sentem dor física como também podem padecer de sofrimento



emocional.
Segundo a psicologia evolutiva, as necessidades emocionais e sociais dos

animais domésticos evoluíram na natureza, onde foram essenciais para a
sobrevivência e a reprodução. Por exemplo, uma vaca selvagem precisava saber
se relacionar com outras vacas e bois, ou não seria capaz de sobreviver e se
reproduzir. Para aprender as habilidades necessárias, a evolução implantou nos
bezerros – e nos filhotes de todos os outros mamíferos sociais – um intenso desejo
de brincar (é brincando que os mamíferos adquirem novas habilidades sociais). E
implantou neles um desejo ainda mais intenso de estar junto da mãe, cujo leite e
cuidados eram essenciais para sua sobrevivência.

O que acontece se, hoje, um fazendeiro separa uma bezerra da mãe, a
coloca em uma jaula, lhe dá comida, água e inoculações contra doenças, e
então, quando ela tiver idade suficiente, a insemina com esperma de boi? De
uma perspectiva objetiva, essa bezerra já não precisa do vínculo com a mãe,
nem de companheiros de brincadeira, para sobreviver e se reproduzir. Mas, de
uma perspectiva subjetiva, a bezerra ainda sente um intenso desejo de estar junto
da mãe e de brincar com outros bezerros. Se esses desejos não forem atendidos,
a bezerra sofre muitíssimo. Essa é a lição elementar da psicologia evolutiva: uma
necessidade formada na natureza continua a ser sentida subjetivamente, mesmo
que já não seja necessária para a sobrevivência e a reprodução nas fazendas
industriais. O que há de trágico na agricultura industrial é que ela se ocupa muito
das necessidades objetivas dos animais, mas negligencia suas necessidades
subjetivas.

A verdade dessa teoria é conhecida pelo menos desde os anos 1950, quando
o psicólogo norte-americano Harry  Harlow estudou o desenvolvimento de
macacos. Harlow separou macacos recém-nascidos de suas mães várias horas
após o nascimento. Os macaquinhos foram isolados dentro de gaiolas e criados
por mães artificiais. Em cada gaiola, Harlow colocou duas mães artificiais. Uma
era feita de fios de metal e equipada com uma mamadeira na qual o
macaquinho podia mamar. A outra era feita de madeira coberta com tecido, o
que a fazia lembrar uma mãe macaca de carne e osso, mas não fornecia ao
macaquinho nenhum sustento material. Presumia-se que os macaquinhos se
agarrariam à mãe de metal e não à mãe de madeira.

Para surpresa de Harlow, os macaquinhos mostraram uma preferência



notável pela mãe de madeira, passando a maior parte do tempo com ela. Quando
as duas mães eram colocadas bem próximas uma da outra, os macaquinhos se
agarravam à mãe de madeira mesmo enquanto se esticavam para sugar leite da
mãe de metal. Harlow suspeitou que talvez os macaquinhos fizessem isso porque
sentiam frio. Então colocou uma lâmpada elétrica dentro da mãe de metal, que
agora radiava calor. A maioria dos macaquinhos, exceto os muito jovens,
continuou a preferir a mãe de madeira.

As pesquisas seguintes mostraram que os macacos órfãos de Harlow, ao
crescer, ficaram emocionalmente abalados, embora tivessem recebido todo o
nutriente de que necessitavam. Eles nunca se adequaram à sociedade de
macacos, tinham dificuldade para se comunicar com outros macacos e sofriam
de níveis elevados de ansiedade e agressão. A conclusão era inevitável: os
macacos devem ter necessidades e desejos psicológicos que vão além de suas
necessidades materiais e, se esses não são satisfeitos, sofrem muitíssimo. Os
macaquinhos de Harlow preferiam ficar junto da mãe coberta de tecido porque
buscavam não apenas leite, mas também um vínculo emocional. Nas décadas
seguintes, vários estudos mostraram que essa conclusão se aplica não só aos
macacos, mas também a outros mamíferos, bem como às aves. Hoje, milhões
de animais de fazenda são submetidos às mesmas condições dos macados de
Harlow, quando os fazendeiros rotineiramente separam bezerros, cabritos e
outros filhotes de suas mães para serem criados em isolamento.8



26. Um dos macacos órfãos de Harlow se agarra à mãe de madeira mesmo
enquanto suga leite da mãe de metal.

Ao todo, dezenas de bilhões de animais de criação vivem hoje como parte
de uma linha de montagem mecanizada, e cerca de 50 bilhões deles são abatidos
anualmente. Esses métodos industriais de criação de animais levaram a um nítido
aumento na produção agrícola e nas reservas de alimento dos humanos. Junto
com a mecanização do cultivo de plantas, a pecuária industrial é a base de toda a



ordem socioeconômica moderna. Antes da industrialização da agricultura, a
maior parte dos alimentos produzidos em campos e fazendas era “desperdiçada”
alimentando camponeses e animais de criação. Só um pequeno percentual estava
disponível para alimentar artesãos, professores, padres e burocratas.
Consequentemente, em quase todas as sociedades os camponeses compreendiam
mais de 90% da população. Após a industrialização da agricultura, um número
cada vez menor de agricultores é necessário para alimentar um número
crescente de operários e funcionários administrativos. Hoje, nos Estados Unidos,
apenas 2% da população vive da agricultura9, mas esses 2% produzem o
suficiente não só para alimentar toda a população do país como também para
exportar excedentes para o resto do mundo. Sem a industrialização da
agricultura, a Revolução Industrial urbana jamais poderia ter acontecido – não
teria havido mãos e cérebros suficientes para trabalhar em fábricas e escritórios.

À medida que essas fábricas e escritórios absorveram os bilhões de mãos e
cérebros que eram dispensados do trabalho no campo, começaram a despejar
uma avalanche de produtos sem precedentes. Hoje os humanos produzem muito
mais aço, fabricam muito mais roupas e constroem muito mais estruturas do que
em qualquer momento anterior. Além disso, produzem uma gama
impressionante de produtos antes inimagináveis, como lâmpadas, telefones
celulares, câmeras e lavadoras de louça. Pela primeira vez na história humana, a
oferta começou a superar a demanda. E surgia um problema completamente
novo: quem vai comprar todas essas coisas?

A era das compras

A economia capitalista moderna deve aumentar a produção constantemente se
quiser sobreviver, como um tubarão que deve nadar para não morrer por asfixia.
Mas só produzir não é o bastante. Também é preciso que alguém compre os
produtos, ou os industrialistas e os investidores irão à falência. Para evitar essa
catástrofe e garantir que as pessoas sempre comprem o que quer que a indústria
produza, surgiu um novo tipo de ética: o consumismo.

A maioria das pessoas ao longo da história viveu em condições de escassez.
A frugalidade era, portanto, sua palavra de ordem. A ética austera dos puritanos e
a dos espartanos são apenas dois exemplos famosos. Uma pessoa boa evitava



luxos, nunca desperdiçava comida e remendava calças rasgadas em vez de
comprar novas. Somente reis e nobres se permitiam renunciar publicamente a
tais valores e ostentar suas riquezas.

O consumismo vê o consumo de cada vez mais produtos e serviços como
algo positivo. Encoraja as pessoas a cuidarem de si mesmas, a se mimarem e até
a se matarem pouco a pouco por meio do consumo exagerado. A frugalidade é
uma doença a ser curada. Não é preciso olhar muito longe para ver a ética do
consumo em ação – basta ler a parte de trás de uma caixa de cereal. Esta é uma
citação de uma caixa de um dos meus cereais matinais favoritos, produzido por
uma empresa israelense, a Telma:

Às vezes você precisa de cuidados. Às vezes você precisa de um pouco
mais de energia. Há momentos para controlar o peso e momentos em que
você simplesmente precisa fazer alguma coisa... imediatamente! A Telma
oferece uma variedade de cereais saborosos especialmente para você –
prazer sem remorso.

A mesma embalagem traz uma propaganda de outra marca de cereal
chamada Health Treats:

Health Treats oferece uma porção de grãos, frutas, nozes e castanhas para
uma experiência que combina sabor, prazer e saúde. Para uma refeição
saborosa no meio do dia, perfeita para um estilo de vida saudável. Um
verdadeiro deleite com o sabor maravilhoso de “quero mais” [grifo no
original].

Durante a maior parte da história, as pessoas teriam sido repelidas, e não
atraídas, por esse texto. Eles o teriam considerado egoísta, indecente e
moralmente corrupto. O consumismo trabalhou duro, com a ajuda da psicologia
popular (“Just do it!”), para convencer as pessoas de que a indulgência é algo
bom, ao passo que a frugalidade significa auto-opressão.

O consumismo prosperou. Somos todos bons consumistas. Compramos
uma série de produtos de que não precisamos realmente e que até ontem não
sabíamos que existiam. Os fabricantes criam deliberadamente produtos de vida
curta e inventam modelos novos e desnecessários de produtos perfeitamente



satisfatórios que devemos comprar para “não ficar de fora”. Ir às compras se
tornou um passatempo favorito, e os bens de consumo se tornaram mediadores
essenciais nas relações entre membros da família, casais e amigos. Feriados
religiosos como o Natal se tornaram festivais de compras. Nos Estados Unidos,
até mesmo o Memorial Day  – originalmente um dia solene para lembrar os
soldados mortos em combate – é hoje uma ocasião para vendas especiais. A
maioria das pessoas comemora esse dia indo às compras, talvez para provar que
os defensores da liberdade não morreram em vão.

O florescimento da ética consumista é mais visível no mercado de
alimentos. As sociedades agrícolas tradicionais viviam à sombra terrível da
fome. No mundo afluente de hoje, um dos principais problemas de saúde é a
obesidade, que acomete os pobres (que se empanturram de hambúrgueres e
pizzas) de maneira ainda mais severa do que os ricos (que comem saladas
orgânicas e vitaminas de frutas). Todos os anos, a população dos Estados Unidos
gasta mais dinheiro em dietas do que a quantidade necessária para alimentar
todas as pessoas famintas no resto do mundo. A obesidade é uma vitória dupla
para o consumismo. Em vez de comer pouco, o que levará à contração
econômica, as pessoas comem demais e então compram produtos para dieta –
contribuindo duplamente para o crescimento econômico.
Como podemos alinhar a ética consumista com a ética capitalista do empresário,
de acordo com a qual os lucros não devem ser desperdiçados, e sim reinvestidos
na produção? É simples. Como em épocas anteriores, existe hoje uma divisão de
trabalho entre a elite e as massas. Na Europa medieval, os aristocratas gastavam
o dinheiro despreocupadamente em luxos extravagantes, ao passo que os
camponeses levavam uma vida frugal, cuidando de cada centavo. Hoje, a
situação se inverteu. Os ricos gerenciam seus ativos e investimentos com muito
cuidado, enquanto os menos abastados se endividam comprando carros e
televisores de que na verdade não necessitam.

A ética capitalista e a consumista são dois lados da mesma moeda, uma
combinação de dois mandamentos. O mandamento supremo dos ricos é
“invista!”. O mandamento supremo do resto de nós é “compre!”.

A ética capitalista-consumista é revolucionária em outro aspecto. A maioria
dos sistemas éticos anteriores apresentava às pessoas um acordo muito difícil.
Elas recebiam a promessa do paraíso, mas só se cultivassem a compaixão e a



tolerância, superassem o desejo e a fúria e controlassem seus interesses egoístas.
Isso era difícil demais para a maioria. A história da ética é um conto triste de
ideais maravilhosos que ninguém consegue colocar em prática. A maioria dos
cristãos não imitou Cristo, a maioria dos budistas não conseguiu seguir os passos
de Buda, e a maioria dos confucianos teria causado um ataque de nervos a
Confúcio.

Já a maioria das pessoas hoje consegue viver de acordo com o ideal
capitalista-consumista. A nova ética promete o paraíso sob a condição de que os
ricos continuem gananciosos e dediquem seu tempo a ganhar mais dinheiro e as
massas deem rédea solta a seus desejos e paixões – e comprem cada vez mais.
Essa é a primeira religião na história cujos seguidores realmente fazem o que se
espera que façam. Mas como temos certeza de que, em troca, teremos o
paraíso? Nós vimos na televisão.
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Uma revolução permanente

A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL ABRIU NOVOS CAMINHOS PARA CONVERTER ENERGIA e
produzir bens; com isso, em grande medida, libertou a humanidade de sua
dependência do ecossistema à sua volta. Os humanos derrubaram florestas,
drenaram pântanos, represaram rios, inundaram planícies, construíram dezenas
de milhares de quilômetros de ferrovias e edificaram metrópoles repletas de
arranha-céus. Enquanto o mundo era moldado para atender às necessidades do
Homo sapiens, habitats foram destruídos e espécies foram extintas. Nosso
planeta, um dia verde e azul, está se tornando um shopping center de plástico e
concreto.

Hoje, os continentes da Terra abrigam quase 7 bilhões de sapiens. Se
pegássemos todas essas pessoas e as colocássemos em uma balança gigante, sua
massa combinada seria cerca de 300 milhões de toneladas. Se, então,
pegássemos todos os animais de criação domesticados – vacas, porcos, ovelhas e
frangos – e os colocássemos em uma balança ainda maior, sua massa seria
cerca de 700 milhões de toneladas. Já a massa combinada de todos os grandes
animais selvagens que sobreviveram – de porcos-espinhos e pinguins a elefantes
e baleias – é menos de 100 milhões de toneladas. Nossos livros infantis, nossa
iconografia e nossas telas de TV estão cheios de girafas, lobos e chimpanzés, mas
o mundo real tem pouquíssimos deles. Há em torno de 80 mil girafas no mundo,
em comparação com 1,5 bilhão de cabeças de gado; somente 200 mil lobos,
comparados com 400 milhões de cachorros domesticados; apenas 250 mil
chimpanzés – em contraste com bilhões de humanos. A humanidade realmente
dominou o mundo.1

Degradação ecológica não é o mesmo que escassez de recursos. Como
vimos no capítulo anterior, os recursos disponíveis para a humanidade estão
crescendo constantemente e é bem provável que continuem a crescer. É por isso
que as profecias apocalípticas de escassez de recursos provavelmente são
equivocadas. Já o temor à degradação ecológica tem sua razão de ser. O futuro
talvez testemunhe os sapiens tomando o controle de uma cornucópia de novos
materiais e fontes de energia, enquanto simultaneamente destrói o que resta do
habitat natural e leva a maior parte das outras espécies à extinção.



De fato, a desordem ecológica pode ameaçar a sobrevivência do próprio
Homo sapiens. O aquecimento global, o aumento do nível dos oceanos e a
poluição disseminada podem tornar a Terra menos habitável para nossa própria
espécie, e o futuro, consequentemente, pode testemunhar uma disputa cada vez
maior entre a capacidade humana e desastres naturais induzidos pelo homem. À
medida que os humanos usam sua capacidade para conter as forças da natureza
e submeter o ecossistema a suas necessidades e seus caprichos, podem causar
cada vez mais efeitos colaterais imprevistos e perigosos. É provável que estes só
possam ser controlados por meio de manipulações ainda mais drásticas do
ecossistema, o que resultaria em caos ainda maior.

Muitos chamam esse processo de “destruição da natureza”. Mas, na
verdade, não é destruição, é transformação. A natureza não pode ser destruída.
Há 65 milhões de anos, um asteroide exterminou os dinossauros, mas ao fazer
isso abriu caminho para os mamíferos. Hoje, a humanidade está levando muitas
espécies à extinção e pode inclusive aniquilar a si mesma. Mas outros organismos
estão se saindo muito bem. Ratos e baratas, por exemplo, estão em seu apogeu.
Essas criaturas obstinadas provavelmente sairiam de baixo dos escombros
fumacentos de um armagedom nuclear prontas para espalhar seu DNA. Talvez
daqui a 65 milhões de anos, ratos inteligentes olhem para trás e sintam-se gratos
pela dizimação causada pela humanidade, assim como hoje podemos agradecer
àquele asteroide que destruiu os dinossauros.

Ainda assim, os rumores sobre nossa própria extinção são prematuros.
Desde a Revolução Industrial, a população humana mundial tem florescido como
nunca. Em 1700, o mundo abrigava cerca de 700 milhões de humanos. Em 1800,
éramos 950 milhões. Em 1900, havíamos quase dobrado para 1,6 bilhão. E, em
2000, esse número quadruplicou para 6 bilhões. Hoje, falta pouco para
chegarmos aos 7 bilhões de sapiens.

Tempos modernos

Embora todos esses sapiens tenham se tornado cada vez mais impermeáveis aos
caprichos da natureza, estão cada vez mais sujeitos aos ditames dos governos e
das indústrias modernas. A Revolução Industrial abriu caminho para uma longa
linha de experimentos em engenharia social e uma série ainda mais longa de



transformações imprevistas na vida cotidiana e na mentalidade humana. Um
exemplo entre muitos é a substituição dos ritmos da agricultura tradicional pelo
cronograma preciso e uniforme da indústria.

A agricultura tradicional dependia de ciclos de tempo natural e crescimento
orgânico. A maioria das sociedades não era capaz de medir o tempo com
precisão, e tampouco estava muito interessada em fazê-lo. O mundo seguia seu
curso sem relógios nem horários, sujeito apenas aos movimentos do Sol e aos
ciclos de crescimento das plantas. Não havia um dia de trabalho uniforme, e
todas as rotinas mudavam drasticamente de uma estação para outra. As pessoas
sabiam onde o Sol estava e esperavam ansiosas por presságios da estação
chuvosa e da época de colheita, mas não sabiam que horas eram e dificilmente
se importavam em saber em que ano estavam. Se um viajante perdido no tempo
aparecesse em uma aldeia medieval e perguntasse a um transeunte “Em que ano
estamos?”, o aldeão ficaria tão perplexo diante da pergunta quanto diante da
roupa ridícula do estranho.

Ao contrário dos camponeses e sapateiros medievais, a indústria moderna
se importa pouco com o Sol ou com a estação do ano. Santifica a precisão e a
uniformidade. Por exemplo, em uma oficina medieval cada sapateiro fazia um
sapato inteiro, da sola ao cadarço. Se um sapateiro se atrasasse para o trabalho,
isso não atrasava os demais. No entanto, na linha de montagem de uma fábrica
de sapatos moderna, cada operário maneja uma máquina que produz apenas
uma pequena parte de um sapato, que então é passada à máquina seguinte. Se o
funcionário que opera a máquina número 5 perdeu a hora, atrasa todas as outras
máquinas. A fim de evitar tais calamidades, todos devem aderir a uma grade
horária precisa. Cada trabalhador chega no trabalho exatamente à mesma hora.
Todos almoçam juntos, quer tenham fome, quer não. Todos vão para casa
quando uma sirene anuncia que seu turno chegou ao fim – e não quando
terminaram seu projeto.

A Revolução Industrial transformou a grade horária e a linha de montagem
em um modelo para quase todas as atividades humanas. Logo depois que as
fábricas impuseram seus cronogramas ao comportamento humano, as escolas
também adotaram grades horárias precisas, seguidas dos hospitais, dos gabinetes
de governo e das mercearias. Mesmo em lugares desprovidos de máquinas e
linhas de montagem, a grade horária imperou. Se o turno na fábrica termina às



cinco da tarde, é melhor o bar das redondezas abrir suas portas às 17h02.
Um elo crucial na disseminação do sistema de grades horárias foi o

transporte público. Se os operários precisassem iniciar seu turno às oito da
manhã, o trem ou ônibus tinha de chegar ao portão da fábrica até as 7h55. Um
atraso de poucos minutos desaceleraria a produção e, talvez, inclusive levasse à
demissão dos que chegaram atrasados. Em 1784, começou a operar na Grã-
Bretanha um serviço de carruagem com um cronograma divulgado. Sua grade
horária especificava apenas o horário de partida, não de chegada. Na época,
cada cidade e vila britânica tinha seu próprio horário local, que podia diferir do
horário de Londres em até meia hora. Quando era meio-dia em Londres, era,
talvez, 12h20 em Liverpool e 11h50 em Canterbury. Como não havia telefones,
nem rádio ou televisão, nem trens rápidos – quem poderia saber, e quem se
importava?2

O primeiro serviço de trem comercial começou operando entre Liverpool
e Manchester em 1830. Dez anos depois, foi divulgada a primeira grade horária
de trens. Os trens eram muito mais rápidos que as velhas carruagens e, por isso,
as diferenças nos horários locais se tornaram um grande incômodo. Em 1847, as
companhias ferroviárias britânicas se reuniram e concordaram que, dali em
diante, todas as grades horárias de trens seriam ajustadas com o horário do
Observatório de Greenwich, e não com o horário local de Liverpool, Manchester
ou Glasgow. Cada vez mais instituições seguiram os passos das companhias
ferroviárias. Finalmente, em 1880, o governo britânico deu o passo sem
precedentes de legislar que todas as grades horárias na Grã-Bretanha deveriam
seguir Greenwich. Pela primeira vez na história, um país adotou um horário
nacional e obrigou sua população a viver de acordo com um relógio artificial, em
vez de seguir os relógios locais ou os ciclos do amanhecer ao entardecer.

Esse começo modesto gerou uma rede global de grades horárias,
sincronizadas até nas frações de segundo. Quando os meios de comunicação –
primeiro o rádio, depois a televisão – fizeram seu début, entraram em um mundo
de grades horárias e se tornaram seus principais agentes e divulgadores. Entre as
primeiras coisas que as estações de rádio transmitiram estavam os sinais
horários, apitos que permitiam que povoados distantes e navios em alto-mar
ajustassem seus relógios. Mais tarde, as estações de rádio adotaram o costume de
transmitir o noticiário de hora em hora. Hoje em dia, o primeiro item de todo



programa de notícias – mais importante até mesmo que o início de uma guerra –
é a hora. Durante a Segunda Guerra Mundial, o BBC News foi transmitido para a
Europa ocupada por nazistas. Cada noticiário começava com uma transmissão ao
vivo do Big Ben tocando a hora – o som mágico da liberdade. Físicos alemães
engenhosos encontraram uma forma de determinar as condições do tempo em
Londres com base em diferenças minúsculas no tom dos dim-dons transmitidos.
Essa informação foi de inestimável ajuda para a Luftwaffe. Quando o serviço
secreto britânico descobriu isso, substituiu a transmissão ao vivo por gravações do
famoso relógio.

Para gerenciar a rede de grades horárias, relógios portáteis baratos, porém
precisos, se tornaram onipresentes. Em cidades assírias, sassânidas ou incas
possivelmente tenham existido no máximo alguns relógios de sol. Nas cidades
medievais europeias, em geral havia um único relógio – uma máquina gigante no
topo de uma torre alta na praça da cidade. Esses relógios de torres eram
notoriamente imprecisos, mas, como não havia outros relógios na cidade para
contradizê-los, não fazia muita diferença. Hoje, uma única família abastada
costuma ter mais relógios em casa do que um país medieval inteiro. Você pode
dizer a hora consultando seu relógio de pulso, passando os olhos por seu Android,
espreitando o despertador ao lado da sua cama, observando o relógio de parede
na cozinha, fitando o micro-ondas, dando uma espiada no aparelho de TV ou de
DVD ou vendo de relance a barra de tarefas no seu computador. Você precisa
fazer um esforço consciente para não saber que horas são.

Uma pessoa típica consulta esses relógios dezenas de vezes por dia, porque
quase tudo que fazemos tem de ser feito em um momento específico. Um
despertador nos acorda às sete da manhã, aquecemos nosso pãozinho congelado
por exatos 50 segundos no micro-ondas, escovamos os dentes por três minutos até
a escova de dentes elétrica apitar, pegamos o trem das 7h40 para o trabalho,
corremos na esteira mecânica da academia até o alarme anunciar que se passou
meia hora, sentamos em frente à TV às sete da noite para assistir a nosso
programa favorito, somos interrompidos em momentos predefinidos por
comerciais que custam mil dólares por segundo e acabamos por descarregar
todo o nosso mal-estar em um terapeuta que restringe nosso falatório à hora de
terapia, que agora, por convenção, dura 50 minutos.
A Revolução Industrial provocou dezenas de reviravoltas importantes na



sociedade humana. Adaptar-se ao tempo industrial é apenas uma delas. Outros
exemplos notáveis incluem a urbanização, o desaparecimento da classe
camponesa, a ascensão do proletariado industrial, o empoderamento do indivíduo
comum, a democratização, a cultura jovem e a desintegração do patriarcado.

Mas todas essas reviravoltas são obscurecidas pela revolução social mais
grandiosa que já atingiu a humanidade: o colapso da família e da comunidade
local e sua substituição pelo Estado e pelo mercado. Até onde sabemos, desde os
tempos mais antigos, há mais de 1 milhão de anos, os humanos viviam em
pequenas comunidades íntimas, em que quase todos os membros eram parentes.
A Revolução Cognitiva e a Revolução Agrícola não mudaram isso. Elas reuniram
famílias e comunidades para criar tribos, cidades, reinos e impérios, mas as
famílias e as comunidades continuaram sendo os tijolos essenciais de todas as
sociedades humanas. A Revolução Industrial, por sua vez, conseguiu, em pouco
mais de dois séculos, transformar esses tijolos em átomos. A maior parte das
funções tradicionais das famílias e comunidades foram entregues aos Estados e
aos mercados.

O colapso da família e da comunidade

Antes da Revolução Industrial, a vida cotidiana da maioria dos humanos seguia
seu curso no interior destas três estruturas antigas: a família nuclear, a família
estendida e a comunidade íntima local.[1] A maioria das pessoas trabalhava em
negócios familiares – a fazenda ou a oficina da família, por exemplo – ou então
trabalhava nos negócios familiares de vizinhos. A família também era o sistema
de bem-estar social, o sistema de saúde, o sistema educacional, a indústria de
construção, o sindicato, o fundo de pensão, a empresa de seguros, o rádio, a
televisão, o jornal, o banco e até mesmo a polícia.

Quando uma pessoa ficava doente, a família cuidava dela. Quando uma
pessoa envelhecia, a família a sustentava, e seus filhos eram seu fundo de
pensão. Quando uma pessoa morria, a família cuidava dos órfãos. Se uma pessoa
queria construir uma cabana, a família dava uma mão. Se uma pessoa queria
abrir um negócio, a família levantava o dinheiro necessário. Se uma pessoa
queria se casar, a família escolhia, ou pelo menos analisava, o candidato a
esposo. Se surgia um conflito com um vizinho, a família interferia. Mas se a



doença de uma pessoa era grave demais para a família lidar, ou um novo
negócio demandava um investimento grande demais, ou a briga com o vizinho se
agravava ao ponto da violência, a comunidade local vinha em seu socorro.

A comunidade oferecia ajuda com base em tradições locais e em uma
economia de favores, que com frequência diferia muitíssimo das leis da oferta e
da demanda do livre mercado. Em uma comunidade medieval à moda antiga,
quando meu vizinho precisava, eu ajudava a construir sua cabana e a cuidar de
sua ovelha, sem esperar nenhum pagamento em troca. Quando eu precisava,
meu vizinho devolvia o favor. Ao mesmo tempo, o potentado local podia
mobilizar todos os aldeães para construir seu castelo sem nos pagar um centavo
sequer. Em troca, nós contávamos com ele para nos defender contra bandoleiros
e bárbaros. A vida na aldeia envolvia muitas transações, mas poucos pagamentos.
Havia alguns mercados, é claro, mas seu papel era limitado. Era possível
comprar especiarias raras, tecidos e ferramentas e contratar os serviços de
advogados e médicos. No entanto, menos de 10% dos produtos e serviços usados
normalmente eram comprados no mercado. A maioria das necessidades
humanas eram atendidas pela família e pela comunidade.

Havia também reinos e impérios que realizavam tarefas importantes,
como travar guerras, construir estradas e edificar palácios. Para essas
finalidades, os reis coletavam impostos e ocasionalmente alistavam soldados e
trabalhadores. Mas, com poucas exceções, eles tendiam a ficar de fora dos
assuntos cotidianos de famílias e comunidades. Mesmo se quisessem intervir, a
maioria dos reis só poderia fazê-lo com dificuldade. As economias agrícolas
tradicionais tinham poucos excedentes com que alimentar multidões de oficiais
do governo, policiais, trabalhadores sociais, professores e médicos. Em
consequência, a maioria dos governantes não desenvolvia grandes sistemas de
bem-estar social, de saúde ou educacionais. Deixavam tais assuntos nas mãos de
famílias e comunidades. Mesmo nas raras ocasiões em que os governantes
tentavam intervir de maneira mais efetiva na vida cotidiana dos camponeses
(como aconteceu, por exemplo, no império Qing, na China), eles o faziam
convertendo chefes de família e membros mais velhos da comunidade em
agentes do governo.

Muitas vezes, as dificuldades de transporte e comunicação tornavam tão
complicado intervir nos assuntos de comunidades remotas que muitos reinos



preferiam ceder até mesmo as prerrogativas reais mais básicas – como
arrecadação de impostos e violência – às comunidades. O Império Otomano, por
exemplo, permitia vinganças familiares para que se fizesse justiça, em vez de
financiar uma polícia imperial numerosa. Se meu primo matasse alguém, o
irmão da vítima podia me matar em vingança. O sultão em Istambul ou mesmo
o paxá provincial não intervinham em tais conflitos, contanto que a violência
permanecesse dentro de limites aceitáveis.

No império Ming chinês (1368-1644), a população estava organizada no
sistema de baojia. Dez famílias se agrupavam para formar um jia, e dez jias
constituíam um bao. Quando um membro de um bao cometia um crime, outros
membros do mesmo bao podiam ser punidos por isso, em particular os anciãos.
Também se cobravam impostos do bao, e era responsabilidade dos anciãos do
bao, e não dos funcionários do Estado, avaliar a situação de cada família e
determinar a quantidade de imposto que deveria pagar. Da perspectiva do
império, esse sistema tinha uma vantagem enorme. Em vez de manter milhares
de oficiais da receita e cobradores de impostos, que teriam de monitorar as
receitas e despesas de cada família, essas tarefas eram deixadas aos mais velhos
de cada comunidade. Eles sabiam quanto cada aldeão ganhava e normalmente
conseguiam obrigá-los a pagar impostos sem envolver o exército imperial.

Na verdade, muitos reinos e impérios eram pouco mais do que grandes
redes de proteção. O rei era o capo di tutti capi que cobrava uma taxa de
proteção e, em troca, garantia que os agrupamentos criminosos e os peixes
miúdos das redondezas não causassem nenhum dano àqueles sob sua proteção.
Mas não fazia mais do que isso.

A vida no seio da família e da comunidade estava longe de ser ideal.
Famílias e comunidades podiam oprimir seus membros de maneira não menos
brutal do que os Estados e mercados de hoje, e sua dinâmica interna era muitas
vezes repleta de tensão e violência – mas as pessoas tinham pouca escolha. Uma
pessoa que perdesse a família e a comunidade por volta de 1750 estava morta.
Não tinha emprego, nem educação, nem apoio em época de doença ou
sofrimento. Ninguém lhe emprestaria dinheiro ou a defenderia se ela se visse em
maus lençóis. Não havia policiais, assistentes sociais nem educação compulsória.
Para sobreviver, tal pessoa teria de encontrar rapidamente uma família ou
comunidade alternativa. Meninos e meninas que fugiam de casa podiam, na



melhor das hipóteses, se tornar servos em uma nova família. Em último caso,
havia o exército ou o bordel.
Tudo isso mudou radicalmente nos últimos dois séculos. A Revolução Industrial
deu ao mercado novos poderes gigantescos, proveu o Estado de novos meios de
comunicação e transporte e colocou à disposição do governo um exército de
escriturários, professores, policiais e assistentes sociais. De início o mercado e o
Estado descobriram que seu caminho estava bloqueado por famílias e
comunidades tradicionais que tinham pouca afeição por intervenção externa. Os
pais e os mais velhos da comunidade relutavam em deixar a geração mais
jovem ser doutrinada por sistemas educacionais nacionalistas, alistada em
exércitos ou transformada em um proletariado urbano sem raízes.

Com o tempo, os Estados e os mercados passaram a usar seu poder
crescente para enfraquecer os vínculos tradicionais da família e da comunidade.
O Estado enviou policiais para impedir vinganças familiares e as substituiu por
decisões judiciais. O mercado enviou seus vendedores para eliminar tradições
locais de longa data e substituí-las por modas comerciais em constante
transformação. Mas isso não foi suficiente. Para acabar realmente com o poder
da família e da comunidade, eles precisavam da ajuda de uma quinta-coluna.

O Estado e o mercado abordaram as pessoas com uma oferta que não
podia ser recusada. “Tornem-se indivíduos”, eles disseram. “Casem-se com
quem quiserem, sem pedir permissão aos seus pais. Aceitem o emprego que
quiserem, mesmo que os mais velhos da comunidade não aprovem. Vivam como
desejarem, mesmo que não possam chegar a tempo para o jantar com a família
toda semana. Vocês já não dependem da família ou da comunidade. Nós, o
Estado e o mercado, tomaremos conta de vocês. Nós lhes daremos alimento,
abrigo, educação, saúde, bem-estar e emprego. Nós lhes daremos pensões,
seguros e proteção.”

A literatura romântica muitas vezes apresenta o indivíduo como alguém
lutando contra o Estado e o mercado. Nada poderia estar mais distante da
realidade. O Estado e o mercado são a mãe e o pai do indivíduo, e o indivíduo só
pode sobreviver graças a eles. O mercado nos fornece trabalho, seguro-saúde e
uma aposentadoria. Se quisermos estudar uma profissão, as escolas do governo
estão lá para nos ensinar. Se quisermos abrir um negócio, o banco nos empresta
dinheiro. Se quisermos construir uma casa, uma empreiteira a constrói e o banco



nos concede um financiamento, em alguns casos subsidiado ou garantido pelo
Estado. Se a violência irromper, a polícia nos protege. Se ficarmos doentes por
alguns dias, nosso seguro-saúde toma conta de nós. Se ficarmos debilitados
durante meses, serviços sociais nacionais intervêm. Se precisarmos de assistência
24 horas, podemos contratar uma enfermeira – geralmente uma estranha vinda
do outro lado do mundo que cuida de nós com o tipo de devoção que já não
esperamos de nossos próprios filhos. Se tivermos os meios para tal, podemos
passar a melhor idade em uma casa de repouso. As autoridades fiscais nos
tratam como indivíduos e não esperam que paguemos os impostos do vizinho. Os
tribunais também nos veem como indivíduos e nunca nos punem pelos crimes
dos nossos primos.

Família e comunidade versus Estado e mercado

Não só homens adultos como também mulheres e crianças são
reconhecidos como indivíduos. Durante a maior parte da história, as mulheres
foram vistas como propriedade da família ou da comunidade. Os Estados
modernos, por outro lado, veem as mulheres como indivíduos, que desfrutam de
direitos econômicos e legais independentemente de sua família e comunidade.
Elas podem ter sua própria conta bancária, decidir com quem se casar e até
mesmo escolher se divorciar ou viver sozinhas.

Mas a libertação do indivíduo vem com um custo. Hoje, muitos de nós
lamentamos a perda de famílias e comunidades fortes e nos sentimos alienados e



ameaçados pelo poder que o Estado e o mercado impessoais exercem sobre
nossa vida. Estados e mercados compostos de indivíduos alienados podem intervir
muito mais facilmente na vida de seus membros do que Estados e mercados
compostos de famílias e comunidades fortes. Quando os vizinhos em um
condomínio não conseguem nem sequer concordar sobre quanto pagar a seu
zelador, como podemos esperar que resistam ao Estado?

O acordo entre Estados, mercados e indivíduos é perturbador. O Estado e o
mercado discordam quanto a seus direitos e obrigações mútuos, e os indivíduos
reclamam que ambos demandam muito e proveem pouco. Em muitos casos, os
indivíduos são explorados pelos mercados, e os Estados empregam seus
exércitos, forças policiais e burocracias para perseguir indivíduos em vez de
defendê-los. Mas é inacreditável que esse acordo funcione – ainda que de
maneira imperfeita –, pois infringe inúmeras gerações de pactos sociais
humanos. Milhões de anos de evolução nos projetaram para viver e pensar como
membros de uma comunidade; em apenas dois séculos, nos tornamos indivíduos
alienados. Nada atesta melhor o poder incrível da cultura.
A família nuclear não desapareceu totalmente da paisagem moderna. Quando os
Estados e os mercados destituíram a família da maioria de seus papéis políticos e
econômicos, deixaram algumas funções emocionais importantes. Ainda se
espera que a família moderna atenda necessidades íntimas, que o Estado e o
mercado (até agora) são incapazes de atender. Mas mesmo aqui a família está
sujeita a cada vez mais intervenções. O mercado molda em um nível cada vez
maior a maneira como as pessoas conduzem sua vida romântica e sexual.
Enquanto, tradicionalmente, a família era o principal casamenteiro, hoje é o
mercado que determina nossas preferências românticas e sexuais e então nos
ajuda a encontrá-las – por uma bela quantia. Antes, a noiva e o noivo se
encontravam na sala de estar da família, e o dinheiro passava das mãos de um
pai às de outro. Hoje, o galanteio é feito em bares e cafés, e o dinheiro passa das
mãos dos amantes às das garçonetes. Ainda mais dinheiro é transferido para as
contas bancárias de designers de moda, gerentes de academias de ginástica,
nutricionistas, esteticistas e cirurgiões plásticos, que nos ajudam a chegar ao café
o mais parecido possível com o ideal de beleza do mercado.

O Estado também fica de olho nas relações familiares, sobretudo entre pais
e filhos. Os pais são obrigados a mandar seus filhos para que sejam educados



pelo Estado. Pais que são especialmente abusivos ou violentos com seus filhos
podem ser contidos pelo Estado. Se necessário, o Estado pode até mesmo prender
os pais ou transferir os filhos para famílias substitutas. Até não muito tempo atrás,
a ideia de que o Estado deveria impedir os pais de bater em seus filhos ou
humilhá-los teria sido rejeitada imediatamente, sendo considerada ridícula e
impraticável. Na maioria das sociedades, a autoridade dos pais era sagrada. O
respeito e a obediência aos pais estavam entre os valores mais sagrados, e os pais
podiam fazer quase tudo que quisessem, inclusive matar bebês recém-nascidos,
vender os filhos como escravos e casar as filhas com homens que tinham mais
que o dobro da sua idade. Hoje, a autoridade dos pais está em queda. Aos jovens
é cada vez menos exigida a obediência aos mais velhos, ao passo que os pais são
culpabilizados por qualquer coisa de errado que aconteça na vida de uma
criança. A mamãe e o papai têm praticamente tanta probabilidade de serem
absolvidos no tribunal freudiano quanto os réus em uma farsa judicial stalinista.

Comunidades imaginadas

Assim como a família nuclear, a comunidade não poderia desaparecer
completamente do mundo sem algum substituto emocional. Hoje, os mercados e
os Estados atendem a maior parte das necessidades materiais que um dia eram
atendidas pelas comunidades, mas também precisam proporcionar vínculos
tribais.

Os mercados e os Estados fazem isso promovendo “comunidades
imaginadas” que contêm milhões de estranhos e que são adaptadas para as
necessidades nacionais e comerciais. Uma comunidade imaginada é uma
comunidade de pessoas que não se conhecem de fato, mas imaginam que sim.
Tais comunidades não são uma invenção nova. Reinos, impérios e igrejas
funcionaram por milênios como comunidades imaginadas. Na China antiga,
dezenas de milhões de pessoas se viam como membros de uma única família,
tendo o imperador como pai. Na Idade Média, milhões de muçulmanos devotos
imaginavam que eram todos irmãos e irmãs na grande comunidade do Islã. Mas,
ao longo da história, tais comunidades imaginadas exerceram um papel
secundário com relação às comunidades íntimas de várias dezenas de pessoas
que se conheciam muito bem. As comunidades íntimas preenchiam as



necessidades emocionais de seus membros e eram essenciais para a
sobrevivência e o bem-estar de todos. Nos últimos dois séculos, as comunidades
íntimas definharam, e as comunidades imaginadas preencheram o vácuo
emocional.

Os dois exemplos mais importantes para a ascensão de tais comunidades
imaginadas são a nação e tribo de consumidores. A nação é a comunidade
imaginada do Estado. A tribo de consumidores é a comunidade imaginada do
mercado. Ambas são comunidades imaginadas porque é impossível que todos os
consumidores em um mercado ou que todos os membros de uma nação
realmente conheçam uns aos outros da maneira como os aldeães se conheciam
no passado. Nenhum alemão pode conhecer intimamente os outros 80 milhões de
membros da nação alemã, nem os outros 500 milhões de consumidores que
habitam o Mercado Comum Europeu (que primeiro se transformou na
Comunidade Europeia e finalmente se tornou a União Europeia).

O consumismo e o nacionalismo fazem um esforço extra para nos levar a
imaginar que milhões de estranhos pertencem à mesma comunidade que nós,
que todos temos um passado em comum, interesses em comum e um futuro em
comum. Não se trata de uma mentira. Trata-se de imaginação. Assim como o
dinheiro, as empresas de responsabilidade limitada e os direitos humanos, nações
e tribos de consumidores são realidades intersubjetivas. Só existem em nossa
imaginação coletiva, mas seu poder é imenso. Contanto que milhões de alemães
acreditem na existência de uma nação alemã, fiquem entusiasmados ao ver
símbolos nacionais alemães, contem mitos nacionais alemães e estejam dispostos
a sacrificar dinheiro, tempo e força bruta em nome da nação alemã, a
Alemanha continuará sendo uma das potências mais fortes do mundo.

A nação faz tudo que está a seu alcance para ocultar seu caráter
imaginado. A maioria das nações afirma ser uma entidade natural e eterna,
criada em alguma época primordial por uma combinação do solo da pátria mãe
com o sangue do povo. Mas tais afirmações são quase sempre exageradas.
Existiam nações no passado distante, mas sua importância era muito menor do
que hoje, porque a importância do Estado era muito menor. Um residente da
Nuremberg medieval pode ter sentido certa lealdade para com a nação alemã,
mas sentia muito mais lealdade para com sua família e comunidade local, que
cuidavam da maior parte de suas necessidades. Além disso, qualquer que tenha



sido a importância das nações antigas, poucas delas sobreviveram. A maioria das
nações existentes só surgiu após a Revolução Industrial.

O Oriente Médio fornece muitos exemplos. As nações síria, libanesa,
jordaniana e iraquiana são produto de fronteiras aleatórias desenhadas na areia
por diplomatas franceses e britânicos que ignoraram a história, a geografia e a
economia da região. Esses diplomatas determinaram, em 1918, que as pessoas
do Curdistão, de Bagdá e de Basra seriam, dali em diante, “iraquianas”. Foram
primordialmente os franceses que decidiram quem seria sírio e quem seria
libanês. Saddam Hussein e Hafez al-Assad tentaram o possível para promover e
reforçar sua consciência nacional fabricada por britânicos e franceses, mas seus
discursos bombásticos sobre a natureza supostamente eterna das nações iraquiana
e síria eram palavras vazias.

Nem é preciso dizer que as nações não podem ser criadas do nada. Os que
trabalharam duro para construir o Iraque ou a Síria usaram matérias-primas
culturais, históricas e geográficas reais – algumas das quais têm séculos ou
mesmo milênios de existência. Saddam Hussein cooptou a herança do califado
abássida e do Império Babilônico e inclusive batizou uma de suas unidades
blindadas de Divisão Hamurabi. Mas isso não faz da nação iraquiana uma
entidade antiga. Se eu asso um bolo com farinha, óleo e açúcar, todos
ingredientes guardados na minha despensa há dois meses, isso não significa que o
bolo propriamente dito tenha dois meses.

Nas últimas décadas, as comunidades nacionais têm sido cada vez mais
eclipsadas por tribos de consumidores que não se conhecem intimamente, mas
partilham dos mesmos interesses e hábitos de consumo e, portanto, se sentem
parte da mesma tribo de consumidores – e se definem como tais. Isso soa muito
estranho, mas estamos cercados de exemplos. Os fãs da Madonna, por exemplo,
constituem uma tribo de consumidores. Eles se definem em grande medida por
aquilo que compram: ingressos para shows da Madonna, CDs da Madonna,
pôsteres e camisetas da Madonna e inclusive toques de celular de músicas da
Madonna. Fãs do Fluminense, vegetarianos e ambientalistas são outros exemplos.
Eles também são definidos acima de tudo por aquilo que consomem. É a base de
sua identidade. Um vegetariano alemão pode muito bem preferir uma
vegetariana francesa a uma carnívora alemã como esposa.



Perpetum Mobila

As revoluções dos últimos dois séculos foram tão rápidas e radicais que
transformaram a característica mais fundamental da ordem social.
Tradicionalmente, a ordem social era firme e rígida. “Ordem” implicava
estabilidade e continuidade. Revoluções sociais rápidas eram excepcionais, e a
maioria das transformações sociais resultava da acumulação de uma série de
pequenos passos. Os humanos tendiam a presumir que a estrutura social era
inflexível e eterna. As famílias e as comunidades podiam lutar para mudar seu
lugar dentro da ordem, mas a ideia de que se pudesse mudar a estrutura
fundamental da ordem era estranha. As pessoas tendiam a se reconciliar com o
status quo, declarando que “é assim que sempre foi, e é assim que sempre será”.

Nos últimos dois séculos, o ritmo das mudanças se tornou tão rápido que a
ordem social adquiriu um caráter dinâmico e maleável. Agora existe em um
estado de fluxo permanente. Quando falamos de revoluções modernas, tendemos
a pensar em 1789 (a Revolução Francesa), 1848 (as revoluções liberais) ou 1917
(a Revolução Russa). Mas o fato é que, atualmente, todo ano é revolucionário.
Hoje, até mesmo uma pessoa de 30 anos pode dizer honestamente a adolescentes
incrédulos: “Quando eu era jovem, o mundo era completamente diferente”. A
internet, por exemplo, só se disseminou no início dos anos 1990, há pouco mais de
vinte anos. Hoje não podemos imaginar o mundo sem ela.

Daí que qualquer tentativa de definir as características da sociedade atual é
como tentar definir a cor de um camaleão. A única característica da qual
podemos ter certeza é a mudança incessante. As pessoas se acostumaram a isso,
e a maioria de nós pensa na ordem social como algo flexível, que podemos
projetar e melhorar à vontade. A principal promessa dos governantes pré-
modernos era salvaguardar a ordem tradicional ou mesmo retornar a alguma era
de ouro perdida. Nos últimos dois séculos, a moeda da política são promessas de
destruir o velho mundo e construir um mundo melhor em seu lugar. Nem mesmo
o mais conservador dos partidos políticos promete meramente manter as coisas
como estão. Todos prometem reforma social, reforma educacional, reforma
econômica – e muitas vezes cumprem tais promessas.
Assim como os geólogos esperam que os movimentos tectônicos resultem em
terremotos e erupções vulcânicas, também podemos esperar que movimentos
sociais drásticos resultem em explosões de violência sanguinárias. A história



política dos séculos XIX e XX é muitas vezes contada como uma série de
guerras mortíferas, holocaustos e revoluções. Como uma criança usando botas
novas e saltando de poça em poça, esse modo de ver as coisas enxerga a história
como saltando de um banho de sangue ao seguinte, da Primeira Guerra Mundial
à Segunda e então à Guerra Fria, do genocídio armênio ao genocídio judeu e
então ao genocídio ruandês, de Robespierre a Lenin e então a Hitler.

Há verdade nisso, mas essa tão conhecida lista de calamidades é um pouco
enganosa. Prestamos demasiada atenção às poças e nos esquecemos da terra
seca que as separa. As últimas décadas da era moderna testemunharam níveis
sem precedentes não só de violência e horror como também de paz e
tranquilidade. Charles Dickens escreveu, sobre a Revolução Francesa, que “foi o
melhor dos tempos, [e] foi o pior dos tempos”. Isso possivelmente é válido a
respeito não só da Revolução Francesa, mas de toda a era prenunciada por ela.

É especialmente verdadeiro se considerarmos as sete décadas que se
passaram desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Durante esse período, a
humanidade, pela primeira vez, se viu diante da possibilidade da autoaniquilação
completa e vivenciou um grande número de guerras e genocídios. Mas essas
décadas também foram a era mais pacífica da história humana – e por uma boa
margem. Isso é surpreendente, porque essas mesmas décadas presenciaram
mais mudança econômica, social e política do que qualquer era anterior. As
placas tectônicas da história estão se movendo em ritmo frenético, mas os
vulcões estão quase sempre silenciosos. A nova ordem maleável parece ser
capaz de conter e até mesmo iniciar mudanças estruturais radicais sem ruir em
conflitos violentos.3

Paz em nossa era

A maioria das pessoas não percebe o quão pacífica é a era em que vivemos.
Nenhum de nós estava vivo há mil anos, e por isso nos esquecemos facilmente de
que o mundo costumava ser muito mais violento. E, à medida que as guerras se
tornaram mais raras, elas passaram a atrair mais atenção. Muito mais pessoas
pensam nas guerras se alastrando hoje no Afeganistão e no Iraque do que na paz
em que vivem a maioria dos canadenses e indianos.

O que é ainda mais importante, podemos nos relacionar mais facilmente



com o sofrimento de indivíduos do que de populações inteiras. No entanto, para
entender processos macro-históricos, precisamos examinar estatísticas de
grandes grupos, e não histórias individuais. No ano 2000, guerras causaram a
morte de 310 mil indivíduos, e crimes violentos mataram outros 520 mil. Cada
uma das vítimas é um mundo destruído, uma família arruinada, amigos e
parentes com cicatrizes para a vida toda. Mas, de uma perspectiva macro, essas
830 mil vítimas representam apenas 1,5% dos 56 milhões de pessoas que
morreram em 2000. Naquele ano, 1,26 milhão de pessoas morreram em
acidentes de carro (2,25% do total de mortes) e 815 mil pessoas cometeram
suicídio (1,45%).4

Os números para 2002 são ainda mais surpreendentes. Dos 57 milhões de
mortos, apenas 172 mil pessoas morreram em guerra e 569 mil morreram de
crimes violentos (um total de 741 mil vítimas de violência humana). Por outro
lado, 873 mil pessoas cometeram suicídio.5 Acontece que no ano que se seguiu
aos ataques do Onze de Setembro, apesar do muito que se falou em terrorismo e
guerra, um cidadão médio tinha mais probabilidade de se matar do que de ser
morto por um terrorista, um soldado ou um traficante de drogas.

Na maior parte do mundo, as pessoas vão dormir sem medo de que no
meio da noite uma tribo vizinha cerque sua aldeia e mate a todos. Súditos
britânicos abastados viajam diariamente de Nottingham a Londres pela floresta
de Sherwood sem temer que uma gangue de bandoleiros alegres vestidos de
verde lhes preparem uma emboscada e roubem seu dinheiro para dar aos pobres
(ou, o que seria mais provável, matem-nos e peguem o dinheiro para si). Os
estudantes não toleram ser fustigados por seus professores, as crianças não
precisam temer ser vendidas como escravas quando seus pais não conseguem
pagar as contas, e as mulheres sabem que a lei proíbe o marido de espancá-las e
forçá-las a ficar em casa. Cada vez mais, no mundo inteiro, essas expectativas se
cumprem.

A diminuição da violência se deve, em grande parte, à ascensão do Estado.
Em toda a história, a maior parte da violência resultava de rixas locais entre
famílias e comunidades. (Mesmo hoje, como indicam os números expostos aqui,
o crime local é uma ameaça muito mais letal do que as guerras internacionais.)
Conforme vimos, os primeiros agricultores, que não conheciam nenhuma
organização política maior do que a comunidade local, sofriam violência



extrema. À medida que reinos e impérios ficaram mais fortes, eles controlaram
as comunidades e o nível de violência diminuiu. Nos reinos descentralizados da
Europa medieval, cerca de 20 a 40 pessoas eram assassinadas todos os anos para
cada 100 mil habitantes. Nas últimas décadas, quando os Estados e os mercados
se tornaram todo-poderosos e as comunidades desapareceram, os índices de
violência caíram ainda mais. Hoje, a média global é de apenas 9 assassinatos por
ano para cada 100 mil pessoas, e a maioria desses assassinatos acontece em
Estados débeis como a Somália e a Colômbia. Nos Estados centralizados da
Europa, a média é um assassinato por ano para cada 100 mil pessoas.6

Certamente, há casos em que os Estados usam seu poder para matar seus
próprios cidadãos, e tais casos assombram nossas memórias e medos. Durante o
século XX, dezenas de milhões, se não centenas de milhões, de pessoas foram
mortas por forças de segurança de seus próprios Estados. Ainda assim, de uma
macroperspectiva, cortes de justiça e forças policiais do Estado provavelmente
aumentaram o nível de segurança em todo o mundo. Mesmo em ditaduras
opressivas, o cidadão médio moderno tem muito menos probabilidade de morrer
pela mão de outra pessoa do que nas sociedades pré-modernas. Em 1964, uma
ditadura militar foi instalada no Brasil. Governou o país até 1985. Durante esses
20 anos, várias centenas de brasileiros foram assassinados pelo regime. Outros
milhares foram presos e torturados. Ainda assim, mesmo nos piores anos, o
brasileiro médio no Rio de Janeiro tinha muito menos probabilidade de morrer
por mãos humanas do que o ianomâmi médio. Os ianomâmis são uma sociedade
agrícola de pequenas aldeias dispersas nas profundezas da floresta amazônica,
sem exército, polícia ou prisões. Estudos antropológicos indicaram que de um
quarto a metade dos ianomâmis acaba morrendo em conflitos violentos por
propriedades, mulheres ou prestígio.7

Retirada imperial

É, talvez, controverso se a violência no interior dos Estados aumentou ou diminuiu
desde 1945. O que ninguém pode negar é que a violência internacional atingiu o
menor índice de todos os tempos. Possivelmente o exemplo mais óbvio é o
colapso dos impérios europeus. Ao longo da história, os impérios esmagaram
rebeliões com mão de ferro, e, quando seu dia chegara, um império em



decadência usava de todo o seu poder para se salvar, normalmente afundando
em um banho de sangue. Sua derrocada final levava, no mais das vezes, à
anarquia e a guerras de sucessão. Desde 1945, a maioria dos impérios optou por
uma retirada precoce e pacífica. Seu processo de colapso se tornou
relativamente rápido, calmo e ordenado.

Em 1945, a Grã-Bretanha governava um quarto do globo. Trinta anos
depois, governava apenas algumas pequenas ilhas. Nesse período, se retirou da
maioria de suas colônias de maneira pacífica e ordenada. Embora em alguns
lugares, como a Malásia e o Quênia, os britânicos tenham tentado permanecer
pela força das armas, na maioria dos lugares eles aceitaram o fim do império
com um suspiro, e não com um ataque de fúria. Concentraram seus esforços não
em manter o poder, mas em transferi-lo da maneira mais tranquila possível. Pelo
menos parte dos elogios geralmente feitos a Mahatma Gandhi por seu credo não
violento se deve, na verdade, ao Império Britânico. Apesar de muitos anos de luta
cruel e quase sempre violenta, quando o Raj  chegou ao fim os indianos não
precisaram enfrentar os britânicos nas ruas de Délhi e de Calcutá. O lugar do
império foi tomado por uma porção de Estados independentes, a maioria dos
quais desde então desfrutou de fronteiras estáveis e, durante a maior parte do
tempo, viveu em paz com seus vizinhos. É verdade, dezenas de milhares de
pessoas pereceram nas mãos do Império Britânico ameaçado, e em vários focos
de tensão sua retirada levou à eclosão de conflitos étnicos que cobraram centenas
de milhares de vidas (em particular, na Índia). Mas, quando comparada à média
histórica no longo prazo, a retirada britânica foi um exemplo de paz e ordem. O
Império Francês foi mais teimoso. Seu colapso envolveu ações de retaguarda
sangrentas no Vietnã e na Argélia que custaram centenas de milhares de vidas.
Mas os franceses também se retiraram do restante de seus domínios de forma
rápida e pacífica, deixando para trás Estados ordenados, em vez de um caótico
salve-se quem puder.

O colapso soviético em 1989 foi ainda mais pacífico, apesar da eclosão de
conflitos étnicos nos Bálcãs, no Cáucaso e na Ásia Central. Em nenhum momento
anterior um império tão poderoso desapareceu de forma tão rápida e pacífica. O
Império Soviético de 1989 não havia sofrido nenhuma derrota militar exceto no
Afeganistão, nenhuma invasão externa, nenhuma rebelião, nem mesmo
campanhas de desobediência civil em grande escala ao estilo das promovidas por



Martin Luther King. Os sovietes ainda tinham milhões de soldados, dezenas de
milhares de tanques e aviões, e armas nucleares suficientes para exterminar toda
a humanidade várias vezes. O Exército Vermelho e os outros exércitos do Pacto
de Varsóvia permaneceram leais. Se o último governante soviético, Mikhail
Gorbachev, tivesse dado a ordem, o Exército Vermelho teria aberto fogo sobre as
massas subjugadas.

Mas a elite soviética e os regimes comunistas na maior parte da Europa
Oriental (a Romênia e a Sérvia foram exceções) escolheram não usar nem
mesmo uma fração minúscula desse poder militar. Quando seus membros
perceberam que o comunismo estava falido, renunciaram ao uso da força,
admitiram seu fracasso, fizeram as malas e foram para casa. Gorbachev e seus
colegas desistiram, sem lutar, não só das conquistas soviéticas da Segunda Guerra
Mundial como também das conquistas czaristas, muito mais antigas, no Báltico,
na Ucrânia, no Cáucaso e na Ásia Central. É assustador pensar no que poderia ter
acontecido se Gorbachev tivesse se comportado como a liderança sérvia – ou
como os franceses na Argélia.

Pax Atomica

Os Estados independentes que vieram depois desses impérios tinham um nítido
desinteresse por guerras. Com pouquíssimas exceções, desde 1945 eles já não
invadem outros Estados para conquistá-los e anexá-los. Tais conquistas foram o
feijão com arroz da história política desde tempos imemoriais. Foi assim que a
maioria dos grandes impérios se estabeleceu e que a maioria dos governantes e
suas populações esperavam que as coisas continuassem. Mas campanhas de
conquista como as dos romanos, mongóis e otomanos não podem ocorrer em
nenhum lugar do mundo. Desde 1945, nenhum país independente reconhecido
pela ONU foi conquistado e varrido do mapa. Guerras internacionais limitadas
ainda ocorrem de tempos em tempos, e milhões ainda morrem em guerras, mas
guerras não são a norma.

Muitas pessoas acreditam que o desaparecimento de guerras internacionais
é um fenômeno exclusivo das democracias ricas da Europa Ocidental. Na
verdade, a paz chegou à Europa depois que prevaleceu em outras partes do
mundo. Assim, as últimas guerras internacionais sérias entre países sul-



americanos foram a guerra de 1941 entre o Peru e o Equador e a Guerra do
Chaco (entre a Bolívia e o Paraguai), de 1932 a 1935. E antes disso não houve
uma guerra séria entre países sul-americanos desde 1879-1884, com o Chile de
um lado e a Bolívia e o Peru do outro.

Raramente pensamos no mundo árabe como particularmente pacífico.
Mas, desde que os árabes conquistaram a independência, só uma vez um deles
planejou uma invasão de outro em grande escala (a invasão iraquiana do Kuwait
em 1990). Houve algumas disputas por fronteiras (por exemplo, entre a Síria e a
Jordânia em 1970), muitas intervenções armadas nos assuntos do outro (por
exemplo, da Síria no Líbano), uma série de guerras civis (Argélia, Iêmen, Líbia)
e um sem-número de golpes e revoltas. Mas não houve nenhuma guerra
internacional em grande escala entre os Estados árabes exceto a Guerra do
Golfo. Mesmo se ampliarmos o escopo para incluir todo o mundo muçulmano, só
encontraremos mais um exemplo, a guerra entre o Irã e o Iraque. Não houve
nenhuma guerra entre a Turquia e o Irã, entre o Paquistão e o Afeganistão ou
entre a Indonésia e a Malásia.

Na África, a situação é menos otimista. Mas, mesmo nesse continente, a
maioria dos conflitos são guerras civis e golpes. Desde que os Estados africanos
conquistaram a independência nos anos 1960 e 1970, pouquíssimos países
invadiram outros na esperança de conquistá-los.

Houve períodos de calma relativa antes, como, por exemplo, na Europa
entre 1871 e 1914, mas sempre terminaram mal. Mas desta vez é diferente, pois
paz de verdade não é mera ausência de guerra; paz de verdade é quando uma
guerra é implausível. Nunca houve paz de verdade no mundo. Entre 1871 e 1914,
uma guerra europeia era uma eventualidade plausível, e a expectativa de guerra
dominava o pensamento de exércitos, políticos e cidadãos comuns. Esse
presságio é válido para todos os outros períodos pacíficos na história. Uma lei
férrea da política internacional decretava: “Para cada dois regimes políticos
próximos, há um cenário plausível que os fará entrar em guerra um contra o
outro no intervalo de um ano”. Essa lei da selva esteve em vigor na Europa do
fim do século XIX, na Europa medieval, na China antiga e na Grécia clássica. Se
Esparta e Atenas estavam em paz em 450 a.C., havia um cenário plausível de
que estariam em guerra antes de 449 a.C.

Hoje, a humanidade subverteu a lei da selva. Finalmente, há paz de



verdade, e não só ausência de guerra. Para a maioria dos Estados, não há
nenhum cenário plausível levando a um conflito em grande escala no intervalo
de um ano. O que poderia levar a uma guerra em grande escala entre a
Alemanha e a França no ano que vem? Ou entre a China e o Japão? Ou entre o
Brasil e a Argentina? Alguns conflitos menores por fronteiras poderiam ocorrer,
mas somente um cenário verdadeiramente apocalíptico poderia resultar em uma
guerra em grande escala à moda antiga entre os países citados em 2015, com
divisões armadas argentinas avançando até o Rio de Janeiro e bombardeios de
saturação brasileiros pulverizando as redondezas de Buenos Aires. Guerras desse
tipo talvez ainda possam eclodir no ano que vem entre vários pares de Estados,
por exemplo, entre Israel e a Síria, a Etiópia e Eritreia, ou os Estados Unidos e o
Irã, mas essas são apenas exceções que provam a regra.

É claro que essa situação pode mudar no futuro e, visto em retrospectiva, o
mundo de hoje pode parecer incrivelmente ingênuo. Mas, de uma perspectiva
histórica, nossa própria ingenuidade é fascinante. Nunca antes a paz foi tão
predominante a ponto de as pessoas não conseguirem sequer imaginar a guerra.

Os estudiosos procuraram explicar esses felizes avanços em mais livros e
artigos do que uma pessoa estará disposta a ler, e eles identificaram vários
fatores que contribuíram para isso. Em primeiro lugar, e o mais importante, o
preço da guerra aumentou drasticamente. O Prêmio Nobel da Paz definitivo
deveria ter sido dado a Robert Oppenheimer e seus colegas que criaram a bomba
atômica. As armas nucleares transformaram as guerras entre superpotências em
suicídio coletivo e tornaram impossível procurar a dominação mundial pela força
das armas.

Em segundo lugar, embora o preço da guerra tenha disparado, seus lucros
diminuíram. Durante a maior parte da história, os regimes políticos puderam
enriquecer por meio de pilhagens ou da anexação de territórios inimigos. A maior
parte das riquezas consistia de coisas materiais, como campos, gado, escravos e
ouro, de modo que era fácil roubá-la ou ocupá-la. Hoje, a riqueza consiste
principalmente de capital humano e know-how organizacional. Em consequência,
é difícil pilhá-la ou conquistá-la por força militar.

Considere a Califórnia. Inicialmente, sua riqueza consistia de minas de
ouro, mas hoje consiste de silício e celuloide – o vale do Silício e as colinas de
celuloide de Hollywood. O que aconteceria se os chineses planejassem uma



invasão armada à Califórnia, enviassem 1 milhão de soldados às praias de São
Francisco e atacassem o interior? Eles ganhariam pouco. Não há minas de silício
no vale do Silício. A riqueza reside na mente dos engenheiros do Google e nos
roteiristas, diretores e magos dos efeitos especiais de Hollywood, que estariam no
primeiro avião para Bangalore ou Mumbai muito antes de os tanques chineses
avançarem pela Sunset Boulevard. Não é coincidência que as poucas guerras
internacionais em grande escala que ainda acontecem no mundo, como a
invasão iraquiana no Kuwait, ocorrem em lugares em que a riqueza é a
antiquada riqueza material. Os xeiques do Kuwait puderam fugir para o exterior,
mas os campos de petróleo continuavam lá, e foram ocupados.

Enquanto a guerra se tornou menos lucrativa, a paz se tornou mais lucrativa
do que nunca. Nas economias agrícolas tradicionais, o comércio em longas
distâncias e o investimento internacional eram secundários. Em consequência, a
paz trazia poucos lucros, a não ser os de evitar os custos de uma guerra. Se, em
1400, a Inglaterra e a França estavam em paz, os franceses não tinham de pagar
impostos de guerra onerosos e sofrer invasões inglesas destrutivas, mas, fora isso,
a paz não beneficiava seus bolsos. Nas economias capitalistas modernas, o
comércio e os investimentos internacionais se tornaram de suma importância. A
paz, portanto, traz dividendos inigualáveis. Contanto que a China e os Estados
Unidos estejam em paz, os chineses podem prosperar vendendo produtos aos
Estados Unidos, negociando em Wall Street e recebendo investimentos norte-
americanos.

Por último, mas não menos importante, ocorreu uma mudança tectônica
na política cultural global. Muitas elites na história – líderes hunos, nobres vikings
e sacerdotes astecas, por exemplo – viam a guerra como algo positivo. Outras a
viam como nociva, mas inevitável, sendo melhor, portanto, usá-la em vantagem
própria. Quanto à nossa, é a primeira vez na história em que o mundo é
dominado por uma elite que ama a paz – políticos, empresários, intelectuais e
artistas que genuinamente veem a guerra como maléfica e evitável. (Houve
pacifistas no passado, como os primeiros cristãos, mas, nas raras ocasiões em
que conquistaram poder, eles tenderam a esquecer a ideia de “oferecer a outra
face”.)

Há um ciclo de retroalimentação positivo entre todos esses quatro fatores.
A ameaça de um holocausto nuclear promove o pacifismo; quando o pacifismo



se espalha, a guerra recua e o comércio floresce; e o comércio aumenta os
lucros da paz e os custos da guerra. Com o tempo, esse ciclo cria mais um
obstáculo à guerra, que pode acabar se mostrando o mais importante de todos. A
rede cada vez mais rígida de conexões internacionais corrói a independência da
maioria dos países, diminuindo a chance de que um deles possa, sozinho,
começar uma guerra. A maioria dos países já não se envolve em guerras de
grande escala pela simples razão de que já não são independentes. Embora os
cidadãos em Israel, na Itália, no México ou na Tailândia possam alimentar ilusões
de independência, o fato é que seus governos não podem conduzir políticas
econômicas ou externas independentes, e certamente são incapazes de iniciar e
conduzir uma guerra em grande escala por conta própria. Conforme explicado
no capítulo 11, estamos testemunhando a formação de um império global. Como
os impérios anteriores, este também impõe a paz no interior de suas fronteiras. E,
considerando que suas fronteiras abrangem o mundo inteiro, o Império Mundial,
com efeito, impõe a paz mundial.
Então, a era moderna é uma era obtusa de carnificina, guerra e opressão,
tipificada pelas trincheiras da Primeira Guerra Mundial, pela nuvem de fumaça
nuclear sobre Hiroshima e pelas manias sangrentas de Hitler e de Stalin? Ou é
uma era de paz, simbolizada pelas trincheiras nunca cavadas na América do Sul,
as nuvens de cogumelo que nunca apareceram sobre Moscou e Nova York e as
visões serenas de Mahatma Gandhi e Martin Luther King?

A resposta é uma questão de tempo. É curioso perceber com que
frequência nossa visão do passado é distorcida pelos acontecimentos dos últimos
anos. Se este capítulo tivesse sido escrito em 1945 ou 1962, provavelmente teria
sido muito mais melancólico. Como foi escrito em nossos dias, adota uma
abordagem relativamente alegre da história moderna.

Para satisfazer otimistas e pessimistas, podemos concluir dizendo que
estamos no limiar do céu e do inferno, movendo-nos nervosamente dos portões
de um para a antessala do outro. A história ainda não se decidiu sobre nosso
destino, e uma série de coincidências ainda pode nos colocar em uma ou outra
direção.



[1] Uma “comunidade íntima” é um grupo de pessoas que se conhecem bem e
dependem umas das outras para a sobrevivência.



19

E eles viveram felizes
para sempre

OS ÚLTIMOS 500 ANOS TESTEMUNHARAM UMA SÉRIE DE REVOLUÇÕES DE TIRAR O fôlego.
A Terra foi unida em uma única esfera histórica e ecológica. A economia
cresceu exponencialmente, e hoje a humanidade desfruta do tipo de riqueza que
só existia nos contos de fadas. A ciência e a Revolução Industrial deram à
humanidade poderes sobre-humanos e energia praticamente sem limites. A
ordem social foi totalmente transformada, bem como a política, a vida cotidiana
e a psicologia humana.

Mas somos mais felizes? A riqueza que a humanidade acumulou nos
últimos cinco séculos se traduz em contentamento? A descoberta de fontes de
energia inesgotáveis abre diante de nós depósitos inesgotáveis de felicidade?
Voltando ainda mais no tempo, os cerca de 70 milênios desde a Revolução
Cognitiva tornaram o mundo um lugar melhor para se viver? O falecido Neil
Armstrong, cuja pegada continua intacta na Lua sem vento, foi mais feliz que os
caçadores-coletores anônimos que há 30 mil anos deixaram suas marcas de mão
em uma parede na caverna de Chauvet? Se não, qual o sentido de desenvolver
agricultura, cidades, escrita, moeda, impérios, ciência e indústria?

Os historiadores raramente fazem essas perguntas. Eles não perguntam se
os cidadãos de Uruk e da Babilônia foram mais felizes que seus ancestrais
caçadores-coletores, se a ascensão do islamismo tornou os egípcios mais
satisfeitos com a vida, ou de que modo o colapso dos impérios europeus na
África influenciou a felicidade de muitos milhões de pessoas. Mas essas são as
perguntas mais importantes que podemos fazer à história. A maioria dos
programas ideológicos e políticos atuais se baseia em ideias um tanto frágeis no
que concerne à fonte real de felicidade humana. Os nacionalistas acreditam que
a autodeterminação política é essencial para a nossa felicidade. Os comunistas
postulam que todos seriam felizes sob a ditadura do proletariado. Os capitalistas
sustentam que só o livre mercado pode garantir a maior felicidade possível para
o maior número, criando crescimento econômico e abundância material e
ensinando as pessoas a serem autossuficientes e empreendedoras.

O que aconteceria se pesquisas sérias mostrassem que essas hipóteses estão
erradas? Se o crescimento econômico e a autossuficiência não tornam as pessoas



mais felizes, qual o benefício do capitalismo? E se for revelado que os súditos de
grandes impérios são, em geral, mais felizes que os cidadãos de Estados
independentes e que, por exemplo, os ganenses eram mais felizes sob o domínio
colonizador britânico do que sob seus próprios ditadores? O que isso diria sobre o
processo de descolonização e sobre o valor da soberania nacional?

Essas são todas possibilidades hipotéticas, porque até agora os historiadores
têm evitado fazer essas perguntas, que dirá respondê-las. Eles pesquisaram a
história de praticamente tudo – política, sociedade, economia, gênero, doenças,
sexualidade, alimentação, vestuário –, mas raras vezes pararam para se
perguntar como essas coisas influenciam a felicidade humana.

Embora poucos tenham estudado a história da felicidade no longo prazo,
quase todos os estudiosos e leigos têm alguma ideia vaga preconcebida a esse
respeito. Em uma visão comum, as capacidades humanas aumentaram ao longo
da história. Considerando que os humanos geralmente usam suas capacidades
para aliviar sofrimentos e satisfazer aspirações, decorre que devemos ser mais
felizes que nossos ancestrais medievais e que eles devem ter sido mais felizes que
os caçadores-coletores da Idade da Pedra.

Mas esse relato progressista não convence. Conforme vimos, novas
aptidões, comportamentos e habilidades não necessariamente contribuem para
uma vida melhor. Quando os humanos aprenderam a lavrar a terra na Revolução
Agrícola, sua capacidade coletiva de moldar seu ambiente aumentou, mas o
destino de muitos indivíduos humanos se tornou mais cruel. Os camponeses
tinham de trabalhar mais do que os caçadores-coletores para obter alimentos
menos variados e nutritivos e estavam muito mais expostos a doenças e à
exploração. De maneira similar, a disseminação dos impérios europeus
aumentou enormemente o poder coletivo da humanidade, fazendo circular
ideias, tecnologias e sementes e abrindo novas rotas de comércio. Mas isso esteve
longe de ser uma boa notícia para os milhões de africanos, índios americanos e
aborígenes australianos. Considerando a comprovada propensão humana para
fazer mau uso do poder, parece ingênuo acreditar que quanto mais influência as
pessoas tiverem, mais felizes serão.

Alguns dos que contrariam essa visão adotam uma postura diametralmente
oposta. Eles concordam que existe uma relação inversa entre potencialidades
humanas e felicidade. O poder corrompe, dizem, e, à medida que ganhou cada



vez mais poder, a humanidade criou um mundo frio e mecanicista mal-adaptado
a nossas necessidades reais. A evolução moldou nossa mente e nosso corpo para
a vida de caçadores-coletores. A transição primeiro para a agricultura e depois
para a indústria nos condenou a levar uma vida antinatural que não permite
expressar plenamente nossas inclinações e nossos instintos inerentes e, portanto,
não é capaz de satisfazer nossas aspirações mais profundas. Nada na vida
confortável da classe média urbana pode se aproximar do entusiasmo e da
alegria experimentados por um bando de caçadores-coletores após a caçada
bem-sucedida de um mamute. Cada nova invenção só aumenta a distância entre
nós e o jardim do Éden.

Em particular, os românticos enfatizam que nosso mundo sensorial é muito
mais pobre se comparado com o de nossos ancestrais. Os antigos caçadores-
coletores viviam o momento presente, e tinham plena consciência de cada som,
sabor e odor. Sua sobrevivência dependia disso. Nós, ao contrário, estamos
terrivelmente sem foco. Podemos ir ao supermercado e escolher comer mil
pratos diferentes. Mas, qualquer que seja o prato escolhido, provavelmente o
comeremos às pressas diante da TV, sem prestar atenção ao sabor. Podemos
viajar para mil lugares incríveis. Mas, para onde quer que formos,
provavelmente estaremos brincando com nosso smartphone em vez de
realmente ver o lugar. Temos mais opções do que nunca, mas quão boas são
essas opções, se perdemos a capacidade de prestar atenção realmente?

Mas essa insistência romântica em ver uma sombra escura por trás de
cada invenção é tão dogmática quanto a crença na inevitabilidade do progresso.
Possivelmente perdemos o contato com o caçador-coletor dentro de nós, mas
isso não é de todo ruim. Por exemplo, nos últimos dois séculos a medicina
moderna reduziu a mortalidade infantil de 33% para menos de 5%. Alguém pode
duvidar que isso fez uma enorme contribuição para a felicidade não só dessas
crianças que do contrário teriam morrido como também de seus familiares e
amigos?

Uma posição mais ponderada toma o caminho do meio. Até a Revolução
Científica, não havia uma correlação clara entre potencialidades e felicidade. Os
camponeses medievais podem, com efeito, ter sido mais infelizes que seus
ancestrais caçadores-coletores. Mas nos últimos séculos os humanos aprenderam
a usar suas potencialidades de modo mais sábio. Os triunfos da medicina



moderna são apenas um exemplo. Outras conquistas sem precedentes incluem a
drástica redução no índice de violência, o quase desaparecimento de guerras
internacionais e a quase eliminação da fome em grande escala.

Mas isso também é simplificar demais. Primeiro, porque baseia sua
avaliação otimista em uma amostra muito pequena de anos. A maioria dos
humanos só começou a colher os frutos da medicina moderna em 1850, e a
drástica redução na mortalidade infantil é um fenômeno do século XX. A fome
em massa continuou a acometer grande parte da humanidade até meados do
século XX. Durante o Grande Salto para a Frente, de 1958 a 1961 na China
comunista, algo entre 10 e 50 milhões de seres humanos morreram de fome. As
guerras internacionais só se tornaram raras após 1945, em grande parte graças à
nova ameaça de aniquilação nuclear. Portanto, embora as últimas décadas
tenham sido uma era de ouro sem precedentes para a humanidade, é cedo
demais para saber se isso representa uma mudança fundamental nas correntes
da história ou uma onda efêmera de boa sorte. Ao julgar a modernidade, é
demasiado tentador adotar o ponto de vista de um cidadão de classe média do
Ocidente do século XXI. Não devemos nos esquecer do ponto de vista do
minerador galês, do chinês viciado em ópio ou do aborígene tasmaniano do
século XIX. Truganini não é menos importante do que Homer Simpson.

Em segundo lugar, até mesmo a breve era de ouro do último meio século
pode ter espalhado as sementes de catástrofe futura. Nas últimas décadas, temos
perturbado o equilíbrio ecológico do nosso planeta de muitas maneiras,
provavelmente com consequências terríveis. Há muitos indícios de que estamos
destruindo as bases da prosperidade humana em uma orgia de consumo
desenfreado.

Por fim, só podemos ficar orgulhosos das conquistas sem precedentes dos
sapiens modernos se ignorarmos completamente o destino de todos os outros
animais. Grande parte da alardeada riqueza material que nos protege de fome e
doenças foi acumulada à custa de macacos de laboratório, vacas leiteiras e
frangos criados em linha de produção. Nos últimos dois séculos, dezenas de
bilhões deles foram submetidos a um regime de exploração industrial cuja
crueldade não tem precedentes nos anais do planeta Terra. Se admitirmos apenas
um décimo do que os ativistas pelos direitos dos animais estão reivindicando, a
agricultura moderna poderia muito bem ser o maior crime da história. Ao avaliar



a felicidade global, é um equívoco considerar apenas a felicidade das classes
superiores, dos europeus, ou dos homens. Talvez também seja um equívoco
considerar apenas a felicidade dos humanos.

Computando a felicidade

Até agora, discutimos a felicidade como se esta fosse, em grande medida,
produto de fatores materiais, como saúde, dieta e riqueza. Se as pessoas são mais
ricas e mais saudáveis, também devem ser mais felizes. Mas isso é mesmo assim
tão óbvio? Filósofos, padres e poetas refletiram sobre a natureza da felicidade
durante milênios, e muitos concluíram que fatores sociais, éticos e espirituais têm
tanta influência sobre nossa felicidade quanto as condições materiais. E se as
pessoas nas sociedades afluentes modernas sofrem muitíssimo de alienação e
carência de sentido, apesar de sua prosperidade? E se nossos ancestrais menos
abastados encontravam grande contentamento na comunidade, na religião e em
um vínculo com a natureza?

Nas últimas décadas, psicólogos e biólogos aceitaram o desafio de estudar
cientificamente o que de fato deixa as pessoas felizes. É o dinheiro, a família, a
genética ou, talvez, a moral? O primeiro passo é definir o que será medido. A
definição geralmente aceita de felicidade é “bem-estar subjetivo”. A felicidade,
de acordo com essa visão, é algo que sinto dentro de mim, uma sensação de
prazer imediato ou de contentamento no longo prazo com o modo como minha
vida avança. Se é algo sentido do lado de dentro, como pode ser medido de fora?
Supostamente, podemos fazer isso pedindo que as pessoas nos digam como se
sentem. Desse modo, os psicólogos e biólogos que desejam avaliar o quanto as
pessoas se sentem felizes lhes dão questionários para responder e computam os
resultados.

Um típico questionário sobre bem-estar subjetivo pede aos entrevistados
para avaliarem em uma escala de zero a dez o quanto concordam com
afirmações do tipo “Sinto-me satisfeito com minha forma de ser”, “Sinto que a
vida é muito satisfatória”, “Sou otimista com relação ao futuro” e “A vida é boa”.
O pesquisador, então, soma todas as respostas e calcula o nível geral de bem-
estar subjetivo do entrevistado.

Tais questionários são usados para correlacionar a felicidade com vários



fatores objetivos. Um estudo pode comparar mil pessoas que ganham 100 mil
dólares por ano com mil pessoas que ganham 50 mil dólares por ano. Se o estudo
descobrir que o primeiro grupo tem um nível médio de bem-estar subjetivo de
8,7, ao passo que o segundo grupo tem um nível médio de apenas 7,3, o
pesquisador pode concluir, de maneira razoável, que há uma correlação positiva
entre riqueza e bem-estar subjetivo. Dito de forma simples, dinheiro traz
felicidade. O mesmo método pode ser usado para examinar se pessoas vivendo
em democracias são mais felizes que pessoas vivendo em ditaduras e se os
casados são mais felizes que os solteiros, divorciados ou viúvos.

Isso fornece uma base para os historiadores, que podem examinar a
riqueza, a liberdade política e os índices de divórcio no passado. Se as pessoas são
mais felizes em democracias e as pessoas casadas são mais felizes que as
divorciadas, um historiador tem uma base para argumentar que o processo de
democratização das últimas décadas contribuiu para a felicidade da humanidade,
ao passo que os índices crescentes de divórcio indicam uma tendência oposta.

Essa maneira de pensar não é isenta de falhas, mas, antes de apontar
algumas delas, vale considerar suas descobertas.

Uma conclusão interessante é que, de fato, o dinheiro traz felicidade. Mas
só até certo ponto, e além desse ponto tem pouca significância. Para as pessoas
presas na base da pirâmide econômica, mais dinheiro significa mais felicidade.
Se você é uma mãe solteira brasileira que ganha 12 mil reais por ano limpando
casas e de repente ganha 500 mil reais na loteria, provavelmente sentirá um
aumento significativo e duradouro em seu bem-estar subjetivo. Conseguirá
alimentar e vestir seus filhos sem se afundar ainda mais em dívidas. No entanto,
se você é um alto executivo que ganha 250 mil reais por ano e de repente ganha
1 milhão de reais na loteria, ou se a diretoria de sua empresa de repente decide
dobrar seu salário, é provável que seu aumento no bem-estar subjetivo dure
apenas algumas semanas. De acordo com descobertas empíricas, é quase certo
que não fará uma grande diferença no modo como você se sente no longo prazo.
Você comprará um carro mais pomposo, se mudará para uma casa suntuosa, se
acostumará a comer coisas mais sofisticadas e a tomar os melhores vinhos, mas
logo tudo isso parecerá rotineiro e nada excepcional.

Outra descoberta interessante é que a doença diminui a felicidade no curto
prazo, mas só é fonte de sofrimento no longo prazo se as condições de vida de



uma pessoa se deteriorarem de forma constante ou se a doença envolver dor
contínua e debilitante. As pessoas que são diagnosticadas com doenças crônicas
como diabetes geralmente ficam deprimidas por um tempo, mas, se a doença
não piorar, elas se ajustam à nova condição e classificam sua felicidade nos
mesmos patamares que as pessoas saudáveis. Imagine que Lúcia e Lucas são
gêmeos de classe média, que concordam em participar de um estudo sobre bem-
estar. Ao voltar do laboratório de psicologia, o carro de Lúcia é atingido por um
ônibus, deixando-a com uma série de ossos fraturados e uma perna
permanentemente danificada. Enquanto a equipe de resgate a está tirando do
meio das ferragens, o telefone toca e Lucas grita que acabou de ganhar 10
milhões de reais na loteria. Dois anos depois, ela estará mancando e ele estará
muito mais rico, mas, quando o psicólogo aparece para um estudo de
acompanhamento, ambos tendem a dar as mesmas respostas que deram na
manhã daquele dia fatídico.

Família e comunidade parecem ter mais impacto na nossa felicidade do
que dinheiro e saúde. Pessoas com famílias coesas que vivem em comunidades
unidas que lhes dão apoio são significativamente mais felizes do que pessoas
cujas famílias são disfuncionais e que nunca encontraram (ou nunca buscaram)
uma comunidade da qual fazer parte. O casamento é particularmente
importante. Repetidos estudos descobriram que há uma relação muito direta
entre bons casamentos e nível elevado de bem-estar subjetivo e entre maus
casamentos e sofrimento. Isso é verdade independentemente de condições
econômicas ou mesmo físicas. Um inválido sem recursos cercado por uma
esposa amorosa, uma família dedicada e uma comunidade afetuosa pode se
sentir melhor do que um bilionário alienado, contanto que a pobreza do inválido
não seja extrema e que sua doença não seja degenerativa nem dolorosa.

Isso levanta a possibilidade de que a melhoria gigantesca nas condições
materiais dos últimos dois séculos tenha sido compensada pelo colapso da família
e da comunidade. As pessoas no mundo desenvolvido contam com o Estado e o
mercado para quase tudo de que necessitam: alimento, abrigo, educação, saúde,
segurança. Desse modo, tornou-se possível sobreviver sem ter uma família
estendida ou amigos reais. Um indivíduo que mora em uma cobertura urbana é
cercado por milhares de pessoas onde quer que vá, mas possivelmente jamais
visitou o apartamento vizinho e sabe muito pouco sobre seus colegas de trabalho.



Até mesmo seus amigos talvez sejam apenas companheiros de bar. Hoje, muitas
amizades envolvem pouco mais do que conversar e se divertir juntos.
Encontramos um amigo em um bar, telefonamos para ele ou lhe enviamos um
e-mail para aliviar nossa raiva sobre o que aconteceu hoje no escritório ou
compartilhar nossas opiniões sobre o último escândalo político. Mas até que ponto
podemos conhecer bem uma pessoa somente com base em conversas?

Diferentemente de tais companheiros de bar, os amigos na Idade da Pedra
dependiam uns dos outros para sua própria sobrevivência. Os humanos viviam
em comunidades solidárias, e os amigos eram pessoas com quem se caçava
mamutes. Juntos, sobreviviam a longas jornadas e a invernos rigorosos.
Cuidavam um do outro quando um deles ficava doente, e compartilhavam a
última porção de comida em épocas de necessidade. Tais amigos conheciam uns
aos outros mais intimamente do que muitos casais de nossos dias. Quantos
maridos podem dizer que sabem qual será o comportamento da esposa se eles
forem atacados por um mamute enfurecido? Substituir tais redes tribais precárias
pela segurança das economias e dos Estados paternalistas modernos obviamente
tem vantagens enormes, mas é provável que a qualidade e a profundidade das
relações íntimas tenha sido afetada.

Mas a descoberta mais importante de todas é que a felicidade não depende
de condições objetivas de riqueza, saúde ou mesmo comunidade. Em vez disso,
depende da correlação entre condições objetivas e expectativas subjetivas. Se
você quer uma carroça e consegue uma carroça, fica contente. Se você quer
uma Ferrari zero e só consegue um Fiat usado, sente que algo lhe foi negado. É
por isso que ganhar na loteria tem, com o tempo, o mesmo impacto sobre a
felicidade das pessoas que um acidente de carro debilitante. Quando as coisas
melhoram, as expectativas inflam, e consequentemente até mesmo melhorias
drásticas nas condições objetivas podem nos deixar insatisfeitos. Quando as
coisas se deterioram, as expectativas diminuem, e consequentemente até mesmo
com uma doença grave a pessoa pode ser tão feliz quanto era antes.

Você poderia dizer que não precisamos de um bando de psicólogos e seus
questionários para descobrir isso. Profetas, poetas e filósofos perceberam, há
milhares de anos, que estar satisfeito com o que você já tem é muito mais
importante do que obter mais daquilo que deseja. Ainda assim, é bom quando
pesquisas atuais – sustentadas por uma porção de números e gráficos – chegam à



mesma conclusão a que os antigos chegaram.
A importância das expectativas humanas tem implicações de longo alcance para
entendermos a história da felicidade. Se a felicidade dependesse apenas de
condições objetivas como riqueza, saúde e relações sociais, teria sido
relativamente fácil investigar sua história. A descoberta de que ela depende de
expectativas subjetivas torna a tarefa dos historiadores muito mais difícil. Hoje,
temos um arsenal de tranquilizantes e analgésicos à disposição, mas nossas
expectativas de alívio e prazer, e nossa intolerância à inconveniência e ao
desconforto aumentaram a tal ponto que podemos muito bem sofrer muito mais
com a dor do que nossos ancestrais sofreram.

É difícil aceitar essa linha de pensamento. O problema é uma falácia de
raciocínio incrustada em nossa psique. Quando tentamos adivinhar ou imaginar
quão felizes outras pessoas são hoje, ou quão felizes foram no passado,
inevitavelmente nos imaginamos em sua pele. Mas isso não funciona, porque
associa nossas expectativas com as condições materiais de outros. Nas
sociedades afluentes modernas, é costume tomar um banho e trocar de roupa
todos os dias. Os camponeses medievais ficavam sem se lavar por meses a fio e
quase nunca trocavam de roupa. A mera ideia de viver dessa maneira, imundos e
fedorentos, nos repugna. Mas os camponeses medievais não pareciam se
importar. Eles estavam acostumados à sensação e ao odor de uma camisa há
muito não lavada. Não é que quisessem uma troca de roupas, mas não pudessem
obtê-la – eles tinham o que queriam. Então, pelo menos no que se refere a
roupas, estavam contentes.

Pensando bem, isso não é tão surpreendente. Afinal, nossos primos
chimpanzés raramente se lavam e nunca trocam de roupa. E tampouco nós
ficamos incomodados pelo fato de que nossos cachorros e gatos de estimação
não tomam banho nem trocam de pele todos os dias. Nós os acariciamos,
abraçamos e beijamos da mesma forma. É comum, nas sociedades abastadas,
que as crianças pequenas não gostem de tomar banho, e leva-se anos de
educação e disciplina para que elas adotem esse costume supostamente atraente.
É tudo uma questão de expectativas.

Se a felicidade é determinada por expectativas, então os dois pilares da
nossa sociedade – os meios de comunicação de massa e a indústria da
publicidade – podem, sem querer, estar esgotando as reservas de contentamento



do planeta. Se você fosse um rapaz de 18 anos vivendo em uma pequena aldeia
há 5 mil anos, provavelmente se consideraria atraente, pois só haveria uns 50
homens em sua aldeia, e a maioria deles seria composta de velhos com cicatrizes
e rugas, ou ainda de meninos. Mas, se você é um adolescente nos dias de hoje,
tem muito mais probabilidade de se sentir inadequado. Mesmo que os outros
rapazes na escola sejam feios, você não se compara com eles, e sim com os
astros de cinema, atletas e supermodelos que vê diariamente na televisão, no
Facebook e nos outdoors gigantes.

Então, talvez o descontentamento do Terceiro Mundo seja fomentado não
só pela pobreza, doença, corrupção e opressão política como também pela mera
exposição aos padrões do Primeiro Mundo. O egípcio médio tinha muito menos
probabilidade de morrer de fome, praga ou violência sob o regime de Hosni
Mubarak do que sob Ramsés II ou Cleópatra. Nunca as condições materiais da
maior parte dos egípcios foram tão boas. Seria de se esperar que eles estivessem
dançando nas ruas em 2011, agradecendo a Alá por sua boa sorte. Em vez disso,
eles se ergueram furiosamente para derrubar Mubarak. Não estavam se
comparando com seus ancestrais sob os faraós, e sim com seus contemporâneos
no rico Ocidente.

Se esse é o caso, até mesmo a mortalidade talvez leve ao
descontentamento. Suponha que a ciência encontre cura para todas as doenças,
terapias eficazes contra o envelhecimento e tratamentos regenerativos que
mantêm as pessoas jovens por tempo indefinido. Com toda a probabilidade, o
resultado imediato será uma epidemia sem precedentes de raiva e ansiedade.

Aqueles que não puderem pagar pelos novos tratamentos milagrosos – a
grande maioria das pessoas – serão tomados por raiva. Ao longo da história, os
pobres e oprimidos encontraram conforto na ideia de que pelo menos a morte é
imparcial – os ricos e poderosos também morrem. Os pobres não ficarão
confortáveis com a ideia de que têm de morrer, ao passo que os ricos
continuarão jovens e bonitos para sempre.

Mas a ínfima minoria capaz de pagar pelos novos tratamentos também não
ficará eufórica. Terá motivos de sobra para se sentir apreensiva. Embora as
novas terapias possam prolongar a vida e a juventude, não podem ressuscitar
cadáveres. Que assustador pensar que eu e meus entes queridos podemos viver
para sempre, mas só se não formos atingidos por um caminhão ou explodidos em



pedacinhos por um terrorista! É provável que as pessoas potencialmente amortais
sejam avessas a correr os menores riscos, e a agonia de perder um esposo, filho
ou amigo próximo será insuportável.

Felicidade química

Os cientistas sociais distribuem questionários de bem-estar subjetivo e
correlacionam os resultados com fatores socioeconômicos como riqueza e
liberdade política. Os biólogos usam os mesmos questionários, mas
correlacionam as respostas fornecidas pelas pessoas com fatores bioquímicos e
genéticos. Suas descobertas são chocantes.

Os biólogos sustentam que nosso mundo mental e emocional é governado
por mecanismos bioquímicos definidos por milhões de anos de evolução. Como
todos os outros estados mentais, nosso bem-estar subjetivo não é determinado por
parâmetros externos como salário, relações sociais ou direitos políticos. Em vez
disso, é determinado por um complexo sistema de nervos, neurônios, sinapses e
várias substâncias bioquímicas como serotonina, dopamina e oxitocina.

Ninguém fica feliz por ganhar na loteria, comprar uma casa, obter uma
promoção ou encontrar o amor verdadeiro. As pessoas ficam felizes por um
único motivo: sensações agradáveis em seu corpo. Uma pessoa que acabou de
ganhar na loteria ou de encontrar um novo amor e pula de alegria na verdade
não está reagindo ao dinheiro ou ao fato de ser amado. Está reagindo a vários
hormônios que inundam sua corrente sanguínea e à tempestade de sinais elétricos
pipocando em diferentes partes do seu cérebro.

Contrariando todas as esperanças de se criar o céu na terra, nosso sistema
bioquímico interno parece estar programado para manter os níveis de felicidade
relativamente constantes. Não existe seleção natural para a felicidade como tal –
a linhagem genética de um ermitão feliz entrará em extinção quando os genes de
pais ansiosos forem transmitidos para a geração seguinte. A felicidade e a
infelicidade exercem um papel na evolução somente na medida em que
encorajam ou desencorajam a sobrevivência e a reprodução. Talvez não cause
surpresa, então, que a evolução tenha nos moldado para sermos nem felizes
demais, nem infelizes demais. Ela nos permite sentir um ímpeto momentâneo de
sensações agradáveis, mas estas nunca duram para sempre. Mais cedo ou mais



tarde, diminuem e dão lugar a sensações desagradáveis.
Por exemplo, a evolução proporcionava sensações agradáveis como

recompensa para os machos que disseminavam seus genes tendo relações
sexuais com fêmeas férteis. Se o sexo não fosse acompanhado de tal prazer,
poucos machos se importariam com isso. Ao mesmo tempo, a evolução tratou de
fazer com que essas sensações de prazer desaparecessem rapidamente. Se os
orgasmos durassem para sempre, os machos muito felizes morreriam de fome
por falta de interesse por comida e não se dariam ao trabalho de procurar outras
fêmeas férteis.

Alguns estudiosos comparam a bioquímica humana a um sistema de ar-
condicionado que mantém a temperatura constante, venha uma onda de calor ou
uma tempestade de neve. Os eventos climáticos podem mudar a temperatura
momentaneamente, mas o sistema de ar-condicionado sempre faz com que a
temperatura retorne ao mesmo ponto predefinido.

Alguns sistemas de ar-condicionado estão configurados para 25 graus
Celsius. Outros estão configurados para 20 graus. Os sistemas de
condicionamento da felicidade humana também diferem de pessoa para pessoa.
Em uma escala de 1 a 10, algumas pessoas nascem com um sistema bioquímico
alegre que permite que seu humor oscile entre os níveis 6 e 10, estabilizando-se,
com o tempo, no nível 8. Tal pessoa é muito feliz mesmo que viva em uma
cidade grande alienante, perca todo o dinheiro em uma queda da bolsa de valores
e seja diagnosticada com diabetes. Outras pessoas são amaldiçoadas com uma
bioquímica melancólica que oscila entre 3 e 7 e se estabiliza em 5. Tal pessoa
infeliz permanece deprimida mesmo que desfrute do apoio de uma comunidade
coesa, ganhe milhões na loteria e seja tão saudável quanto um atleta olímpico.
Na verdade, mesmo que nosso amigo deprimido ganhe 50 milhões de dólares de
manhã, descubra a cura para a Aids e o câncer antes do meio-dia, sele a paz
entre israelenses e palestinos à tarde e, à noite, reencontre seus filhos que
desapareceram há anos – ainda seria incapaz de experimentar qualquer coisa
além do nível 7 de felicidade. Seu cérebro simplesmente não é projetado para a
euforia, aconteça o que acontecer.

Pense por um instante em sua família e seus amigos. Você conhece
algumas pessoas que estão sempre relativamente alegres, não importa o que
aconteça com elas. E há aquelas que estão sempre insatisfeitas, não importa que



dádivas o mundo deite a seus pés. Tendemos a acreditar que, se pudéssemos ao
menos mudar de trabalho, nos casar, terminar de escrever aquele romance,
comprar um carro novo ou quitar a hipoteca, estaríamos nas nuvens. Mas,
quando conseguimos o que desejamos, não parecemos mais felizes. Comprar
carros e escrever romances não muda nossa bioquímica. Pode estimulá-la por
um breve instante, mas logo voltamos ao ponto inicial.
Como isso pode ser compatível com as descobertas sociológicas e psicológicas
mencionadas anteriormente, de que, por exemplo, as pessoas casadas são, em
média, mais felizes do que as solteiras? Primeiro, essas descobertas são
correlações – a direção causal pode ser o oposto do que alguns pesquisadores
presumiram. É verdade que as pessoas casadas são mais felizes que as solteiras e
as divorciadas, mas isso não necessariamente significa que o casamento produz
felicidade. Pode ser que a felicidade gere casamento. Ou, mais corretamente,
que a serotonina, a dopamina e a oxitocina viabilizem e mantenham um
casamento. As pessoas que nasceram com uma bioquímica alegre geralmente
são felizes e contentes. Tais pessoas são companhias mais atraentes e, em
consequência, têm uma chance maior de se casarem. Também têm menos
probabilidade de se divorciarem, porque é muito mais fácil conviver com
alguém feliz e contente do que com alguém deprimido e insatisfeito. Em
consequência, é verdade que as pessoas casadas são, em média, mais felizes que
as solteiras, mas uma mulher solteira com tendência à depressão em função de
sua bioquímica não necessariamente ficaria mais feliz se tivesse um marido.

Além disso, a maioria dos biólogos não são fanáticos. Eles sustentam que a
felicidade é determinada principalmente pela bioquímica, mas concordam que
fatores psicológicos e sociológicos também têm seu lugar. Nosso sistema mental
de ar-condicionado tem certa liberdade de movimento dentro de limites
predeterminados. É quase impossível exceder os limites de emoção superiores e
inferiores, mas casamento e divórcio podem ter influência sobre a área entre os
dois. Uma pessoa nascida com uma média de nível 5 de felicidade jamais
dançaria loucamente nas ruas. Mas um bom casamento poderia possibilitar que
ela desfrutasse do nível 7 de tempos em tempos e que evitasse o desânimo do
nível 3.

Se aceitarmos a abordagem biológica da felicidade, a história se revela de
menor importância, já que a maioria dos acontecimentos históricos não tem



impacto algum sobre nossa bioquímica. A história pode mudar os estímulos
externos que causam a liberação de serotonina, mas não muda os níveis de
serotonina resultantes e, portanto, não pode tornar as pessoas mais felizes.

Compare um camponês na França medieval com um banqueiro na Paris
de hoje. O camponês vivia em uma cabana de barro sem aquecimento com vista
para um curral de porcos, ao passo que o banqueiro mora em uma bela
cobertura com todos os últimos aparatos tecnológicos e uma vista para a
Champs-Élysées. Intuitivamente, esperaríamos que o banqueiro fosse muito mais
feliz do que o camponês. No entanto, cabanas de barro, coberturas e a Champs-
Élysées não determinam, de fato, nosso humor. A serotonina, sim. Quando o
camponês medieval terminava de construir sua cabana de barro, seus neurônios
cerebrais secretavam serotonina, levando-a ao nível X. Quando, em 2015, o
banqueiro quita o pagamento de sua cobertura maravilhosa, neurônios cerebrais
secretam uma quantidade similar de serotonina, levando-a a um nível X similar.
Não faz diferença para o cérebro o fato de que a cobertura é muito mais
confortável que a cabana de barro. Só o que importa é que, no presente, o nível
de serotonina é X. Em consequência, o banqueiro não seria nem um pouco mais
feliz do que seu tataravô, o pobre camponês medieval.

Isso é válido não só para nossa vida privada como também para grandes
acontecimentos coletivos. Considere, por exemplo, a Revolução Francesa. Os
revolucionários estiveram bastante ocupados: executaram o rei, deram terras aos
camponeses, declararam os direitos do homem, aboliram os privilégios dos
nobres e travaram guerra contra a Europa inteira. Mas nada disso mudou a
bioquímica francesa. Em consequência, apesar de todas as reviravoltas políticas,
sociais, ideológicas e econômicas provocadas pela revolução, seu impacto sobre
a felicidade dos franceses foi pequeno. Aqueles que ganharam uma bioquímica
alegre na loteria genética foram tão felizes antes da revolução quanto depois.
Aqueles que com uma bioquímica melancólica reclamaram de Robespierre e de
Napoleão com a mesma amargura com que haviam reclamando de Luís XVI e
Maria Antonieta.

Se é assim, quão benéfica foi a Revolução Francesa? Se as pessoas não se
tornaram mais felizes, qual o sentido de todo aquele caos, medo, sangue e
guerra? Biólogos jamais teriam atacado a Bastilha. As pessoas pensam que essa
revolução política ou aquela reforma social as tornarão mais felizes, mas sua



bioquímica as trapaceia repetidas vezes.
Há um único acontecimento histórico que tem importância real. Hoje,

quando enfim percebemos que a chave para a felicidade está nas mãos do nosso
sistema bioquímico, podemos parar de desperdiçar o tempo com reformas
políticas e sociais, golpes e ideologias e focar, em vez disso, na única coisa que
nos torna realmente felizes: manipular nossa bioquímica. Se investirmos milhões
na compreensão da bioquímica do nosso cérebro e no desenvolvimento de
tratamentos adequados, podemos tornar as pessoas muito mais felizes do que
antes, sem necessidade de revolução alguma. O Prozac, por exemplo, não muda
regimes políticos, mas ao elevar os níveis de serotonina tira as pessoas da
depressão.

Nada captura melhor o argumento biológico do que o famoso slogan da
New Age: “A felicidade começa dentro de você”. Dinheiro, status social, cirurgia
plástica, casas bonitas, posições de poder – nada disso lhe trará felicidade. A
felicidade duradoura só vem da serotonina, da dopamina e da oxitocina.1

No romance distópico de Aldous Huxley, Admirável mundo novo, publicado
em 1932, no auge da Grande Depressão, a felicidade era o valor supremo, e os
medicamentos psiquiátricos substituíam a polícia e as eleições como a base da
política. A cada dia, cada pessoa toma uma dose de “soma”, um medicamento
sintético que torna as pessoas felizes sem prejudicar sua produtividade e
eficiência. O Governo Mundial, que controla o mundo inteiro, nunca é ameaçado
por guerras, revoluções, greves ou manifestações, porque todas as pessoas estão
extremamente satisfeitas com sua situação atual, qualquer que seja. A visão de
futuro de Huxley  é muito mais perturbadora do que a de George Orwell em
1984. O mundo de Huxley  parece monstruoso para a maioria dos leitores, mas é
difícil explicar por quê. Todo mundo está feliz o tempo todo – o que poderia haver
de errado nisso?

O sentido da vida

O desconcertante mundo de Huxley  é baseado no pressuposto biológico de que a
felicidade é igual ao prazer. Ser feliz é nada mais, nada menos que experimentar
sensações corporais agradáveis. Uma vez que nossa bioquímica limita o volume
e a duração dessas sensações, a única maneira de fazer as pessoas sentirem um



nível elevado de felicidade por um longo período é manipular seu sistema
bioquímico.

Mas essa definição de felicidade é contestada por alguns estudiosos. Em
um famoso estudo, Daniel Kahneman, vencedor do Prêmio Nobel de Economia,
pediu a algumas pessoas que relatassem um dia típico de trabalho, descrevendo
cada momento e avaliando o quanto as agradou ou desagradou. Ele descobriu o
que parece ser um paradoxo no modo como a maioria das pessoas veem sua
vida. Considere o trabalho inerente à criação de um filho. Kahneman descobriu
que ao contar momentos alegres e momentos penosos, criar um filho se revela
uma atividade um tanto desagradável. Consiste, em grande parte, de trocar
fraldas, lavar pratos e lidar com choradeiras, o que ninguém gosta de fazer. Mas
a maioria dos pais declara que seus filhos são sua principal fonte de felicidade.
Isso significa que as pessoas não sabem o que é bom para elas?

Essa é uma possibilidade. Outra é que as descobertas demonstram que a
felicidade não é o saldo positivo entre momentos agradáveis e momentos
desagradáveis; antes, consiste em enxergar a própria vida em sua totalidade
como algo significativo e valioso. Há um importante componente ético e
cognitivo na felicidade. Nossos valores fazem toda a diferença quanto nos
vermos como “escravos infelizes de um bebê ditador” ou como “nutrindo
amorosamente uma nova vida”.2 Como colocou Nietzsche, se você tem um
motivo para viver, é capaz de tolerar praticamente qualquer coisa. Uma vida
cheia de sentido pode ser extremamente gratificante mesmo em meio a
adversidades, ao passo que uma vida sem sentido é um suplício terrível
independentemente de ser repleta de conforto.

Embora as pessoas em todas as culturas e épocas tenham sentido os
mesmos tipos de prazer e de dor, o sentido que elas atribuíam à sua experiência
provavelmente variou muitíssimo. Se é assim, a história da felicidade pode ter
sido muito mais turbulenta do que os biólogos imaginam. É uma conclusão que
não necessariamente favorece a modernidade. Se avaliarmos a vida minuto a
minuto, as pessoas que viveram na Idade Média certamente tiveram uma vida
difícil. No entanto, se elas acreditavam na promessa de felicidade eterna após a
morte, podem muito bem ter considerado sua vida muito mais valiosa e plena de
sentido do que as pessoas seculares de hoje, que, no longo prazo, não conseguem
esperar nada além do completo esquecimento. Diante da pergunta “Você está



satisfeito com sua vida como um todo?”, as pessoas na Idade Média
possivelmente teriam uma pontuação bastante alta em um questionário de bem-
estar subjetivo.

Então, nossos ancestrais medievais eram felizes porque encontravam
sentido na vida em ilusões coletivas sobre a vida após a morte? Sim. Contanto que
ninguém destruísse suas fantasias, por que não? Até onde sabemos, de um ponto
de vista puramente científico, a vida humana não tem sentido algum. Os
humanos são o resultado de processos evolutivos cegos que atuam sem propósito
ou objetivo. Nossas ações não são parte de um plano cósmico divino, e, se o
planeta Terra explodisse amanhã, o universo provavelmente seguiria em frente
como de costume. Até onde podemos afirmar no presente momento, a
subjetividade humana não faria falta. Portanto, qualquer significado que as
pessoas atribuem à própria vida é apenas uma ilusão. Os sentidos sobrenaturais
que os medievais encontravam em sua vida eram não mais ilusórios do que os
sentidos humanistas, nacionalistas e capitalistas que as pessoas de hoje
encontram. O cientista que afirma que sua vida tem sentido porque ele contribui
para um aumento no conhecimento humano, o soldado que declara que sua vida
tem sentido porque ele luta para defender sua terra natal e o empreendedor que
encontra sentido em construir uma nova empresa são não menos iludidos do que
seus semelhantes medievais que encontravam sentido lendo as Escrituras,
participando de uma Cruzada ou construindo uma nova catedral.

Então, talvez a felicidade seja sincronizar nossas ilusões pessoais de sentido
com as ilusões coletivas predominantes. Contanto que minha narrativa pessoal
esteja alinhada com as narrativas das pessoas à minha volta, posso me convencer
de que minha vida tem sentido e encontrar felicidade nessa convicção.

Essa é uma conclusão um tanto deprimente. A felicidade realmente
depende de autoilusão?

Conhece-te a ti mesmo

Se a felicidade se baseia em ter sensações agradáveis, para sermos mais felizes
precisamos reformular nosso sistema bioquímico. Se a felicidade se baseia em
sentir que a vida tem sentido, para sermos mais felizes precisamos nos iludir de
maneira mais eficaz. Existe uma terceira alternativa?



Ambas as visões anteriores partem do pressuposto de que a felicidade é
uma espécie de sensação subjetiva (de prazer ou de sentido) e, para avaliar a
felicidade das pessoas, tudo que precisamos fazer é lhes perguntar como elas se
sentem. Para muitos de nós, isso parece lógico porque a religião dominante da
nossa era é o liberalismo. O liberalismo santifica as sensações subjetivas dos
indivíduos. Vê essas sensações como fonte suprema de autoridade. O que é bom
e o que é mau, o que é bonito e o que é feio, o que tem de ser e o que não tem de
ser, tudo isso é determinado por aquilo que cada um de nós sente.

A política liberal se baseia na ideia de que os eleitores sabem o que é
melhor e não há necessidade de um Grande Irmão para nos dizer o que é bom
para nós. A economia liberal se baseia na ideia de que o cliente sempre tem
razão. A arte liberal declara que a beleza está nos olhos de quem vê. Os
estudantes em escolas e universidades liberais são ensinados a pensarem por si
mesmos. “Just do it!”, nos encorajam os comerciais. Filmes de ação, dramas de
teatro, telenovelas, romances e canções de sucesso pegajosas nos doutrinam
constantemente: “seja verdadeiro consigo mesmo”, “ouça a si mesmo”, “siga
seu coração”. Jean-Jacques Rousseau afirmou sua visão de maneira mais
clássica: “Tudo o que sinto ser bom, é bom; tudo o que sinto ser mau, é mau”.

As pessoas que foram criadas desde a infância à base de uma dieta de tais
slogans tendem a acreditar que a felicidade é uma sensação subjetiva e que cada
indivíduo sabe melhor do que ninguém se é feliz ou infeliz. Mas essa visão é
peculiar ao liberalismo. A maioria das religiões e ideologias ao longo da história
afirmou que há parâmetros objetivos para o bem, para a beleza e para como as
coisas deveriam ser. Elas desconfiavam das sensações e das preferências das
pessoas comuns. Na entrada do templo de Apolo em Delfos, os peregrinos eram
recebidos pela inscrição: “Conhece-te a ti mesmo!”. A implicação era que o
indivíduo médio ignora seu verdadeiro eu e, portanto, tende a ignorar a
verdadeira felicidade. Freud provavelmente concordaria.[1]

E também os teólogos cristãos. São Paulo e Santo Agostinho sabiam
perfeitamente bem que, se as pessoas fossem indagadas a respeito, a maioria
delas preferiria fazer sexo do que rezar para Deus. Isso prova que fazer sexo é o
segredo para a felicidade? Não de acordo com São Paulo e Santo Agostinho. Só
prova que a humanidade é pecadora por natureza e que as pessoas são
facilmente seduzidas por Satã. De uma perspectiva cristã, a grande maioria das



pessoas está mais ou menos na mesma situação que viciados em heroína.
Imaginemos um psicólogo que embarca em um estudo de felicidade entre
usuários de drogas. Ele os interroga e cada um deles declara que só é feliz
quando injeta. O psicólogo publicaria um artigo declarando que a heroína é o
segredo para a felicidade?

A ideia de que os sentimentos podem nos enganar não se restringe ao
cristianismo. Pelo menos quando se trata do valor de sentimentos, até mesmo
Darwin e Dawkins podem encontrar pontos em comum com São Paulo e Santo
Agostinho. De acordo com a teoria do gene egoísta, a seleção natural faz com
que as pessoas, assim como outros organismos, escolham o que é bom para a
reprodução de seus genes, mesmo que isso seja ruim para elas como indivíduos.
A maioria dos machos passa a vida trabalhando, se preocupando, competindo e
lutando, em vez de desfrutar de felicidade pacífica, porque seu DNA os manipula
para atender seus próprios objetivos egoístas. Como Satã, o DNA usa prazeres
fugazes para tentar os indivíduos e subjugá-los.

Por conseguinte, a maioria das religiões e filosofias adotou uma
abordagem muito diferente da do liberalismo para tentar compreender a
felicidade.3 A posição budista é particularmente interessante. O budismo deu
mais importância à questão da felicidade do que possivelmente qualquer outro
credo humano. Durante 2,5 mil anos, os budistas estudaram de maneira
sistemática a essência e as causas da felicidade, e é por isso que, na comunidade
científica, há um interesse cada vez maior pela filosofia e pelas práticas de
meditação budistas. O budismo concebe a felicidade da mesma forma que a
biologia, isto é, entende que a felicidade resulta de processos que ocorrem em
nosso corpo, e não de acontecimentos no mundo externo. No entanto, partindo da
mesma noção elementar, o budismo chega a conclusões muito diferentes.

De acordo com o budismo, a maioria das pessoas identifica sensações
agradáveis como felicidade e sensações desagradáveis como sofrimento. Em
consequência, as pessoas atribuem enorme importância ao que sentem, ávidas
por vivenciar cada vez mais sensações agradáveis e por evitar sensações
desagradáveis. Independentemente do que fizermos ao longo de nossa vida, seja
coçar a perna, remexer-se na cadeira, ou travar guerras mundiais, estamos
apenas tentando obter sensações agradáveis.

O problema, de acordo com o budismo, é que os nossos sentimentos e



sensações são apenas vibrações transitórias, que mudam a cada instante, como as
ondas do oceano. Se há cinco minutos eu me sentia alegre e cheio de propósito,
agora esses sentimentos se foram, e posso muito bem me sentir triste e
deprimido. Então, se quero ter sensações agradáveis, devo persegui-las
constantemente, enquanto trato de afastar as sensações desagradáveis. Mesmo
que eu consiga fazer isso, logo tenho de começar tudo de novo, sem jamais obter
recompensas duradouras por meus esforços.

O que há de tão importante em obter tais prêmios efêmeros? Por que se
esforçar tanto para conquistar algo que desaparece quase no mesmo instante em
que surge? De acordo com o budismo, a raiz do sofrimento não é a sensação de
dor nem de tristeza e nem mesmo de falta de sentido. Em vez disso, a raiz do
sofrimento é essa incessante e inútil busca de sensações efêmeras, que nos leva a
estar em um constante estado de tensão, inquietude e insatisfação.

Devido a essa busca, a mente nunca está satisfeita. Mesmo quando
sentimos prazer, ela não está contente, porque teme que essa sensação logo
desapareça e deseja ardentemente que permaneça e se intensifique.

As pessoas só se libertam do sofrimento não quando experimentam essa ou
aquela sensação de prazer, e sim quando entendem a natureza transitória de todos
os seus sentimentos e param de persegui-los. Esse é o objetivo das práticas de
meditação budistas. Na meditação, espera-se que você observe sua mente e seu
corpo com atenção, que testemunhe o incessante ir e vir de todos os seus
sentimentos e perceba como é inútil persegui-los. Quando a busca cessa, a mente
fica tranquila, clara e satisfeita. Sentimentos de todo tipo continuam indo e vindo
– alegria, raiva, tédio, desejo –, mas quando você para de ansiar por sentimentos
específicos, pode simplesmente aceitá-los tal como são. Você vive o momento
presente em vez de fantasiar sobre o que poderia ter sido.

A serenidade resultante é tão profunda que aqueles que passam a vida
inteira em uma busca desenfreada por sensações agradáveis mal conseguem
imaginá-la. É como um homem parado durante décadas à beira do mar,
abraçando certas ondas “boas” e tentando impedir que elas quebrem e
simultaneamente repelindo as ondas “más” para evitar que se aproximem. Dia
sim, dia não, o homem está na praia, indo à loucura com esse exercício inútil. Ele
acaba por se sentar na areia e apenas permite que cada onda venha e se vá a seu
bel-prazer. Que paz!



Essa ideia é tão alheia à cultura liberal moderna que, quando os
movimentos ocidentais da New Age descobriram ensinamentos budistas, eles os
traduziram em termos liberais e, assim, os distorceram. Com frequência, os
cultos da New Age afirmam: “A felicidade não depende de condições externas.
Só depende do que sentimos dentro de nós. As pessoas devem parar de almejar
conquistas externas como riqueza e status e, em vez disso, se conectar com suas
sensações internas”. Ou, de maneira mais sucinta, “a felicidade começa dentro
de você”. Isso é exatamente o que os biólogos afirmam, mas praticamente o
oposto do que Buda disse.

Buda concordava com a biologia moderna e com os movimentos da New
Age ao afirmar que a felicidade independe de condições externas. Mas sua
compreensão mais importante e mais profunda foi que a verdadeira felicidade
também independe de nossas sensações interiores. Com efeito, quanto mais
importância damos a nossas sensações, mais ansiamos por elas, e mais sofremos.
A recomendação de Buda era parar a busca não só de conquistas externas, como
também, acima de tudo, a busca de sensações internas.
Para resumir, os questionários de bem-estar subjetivo identificam nosso bem-
estar com nossas sensações subjetivas, e a busca de felicidade com a busca de
certos estados emocionais. Por outro lado, para muitas filosofias e religiões
tradicionais, como o budismo, o segredo da felicidade é conhecer a verdade
sobre você mesmo – entender quem, ou o que, você é realmente. A maioria das
pessoas se identifica, de maneira errônea, com suas sensações, pensamentos,
gostos e desgostos. Quando sentem raiva, pensam: “Eu estou com raiva. Esta é
minha raiva”. Em consequência, passam a vida evitando certos tipos de sensação
e almejando outros. Elas nunca percebem que não são suas sensações e que a
busca incessante por determinadas sensações só as aprisiona ao sofrimento.

Se é assim, toda a nossa compreensão da história da felicidade pode estar
equivocada. Talvez não seja tão importante saber se as expectativas das pessoas
são satisfeitas e se elas têm sensações agradáveis. A principal questão é se as
pessoas conhecem seu verdadeiro eu. Que evidências nós temos de que as
pessoas de hoje se conhecem melhor essa verdade do que os antigos caçadores-
coletores ou os camponeses medievais?

Os acadêmicos começaram a estudar a história da felicidade há apenas
alguns anos, e ainda estamos formulando as hipóteses iniciais e procurando os



métodos de pesquisa adequados. É cedo demais para adotar conclusões rígidas e
encerrar um debate que mal começou. O que é importante é conhecer tantas
abordagens quanto possível e fazer as perguntas certas.

A maioria dos livros de história se concentra nas ideias dos grandes
pensadores, na ousadia dos guerreiros, na caridade dos santos e na criatividade
dos artistas. Eles têm muito a dizer sobre a construção e a destruição de estruturas
sociais, sobre a ascensão e queda de impérios, sobre a descoberta e disseminação
de tecnologias. Mas não dizem nada sobre como tudo isso influenciou a felicidade
e o sofrimento dos indivíduos. Essa é a maior lacuna em nossa compreensão da
história. É melhor começarmos a preenchê-la.

[1] Paradoxalmente, enquanto os estudos psicológicos do bem-estar subjetivo se
apoiam na capacidade das pessoas de diagnosticarem corretamente sua
felicidade, a principal razão de ser da psicoterapia é que as pessoas não se
conhecem realmente e às vezes precisam de ajuda profissional para se livrarem
de comportamentos autodestrutivos.
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O fim do Homo sapiens

ESTE LIVRO COMEÇOU APRESENTANDO A HISTÓRIA COMO A PRÓXIMA ETAPA NO continuum
da física à química e então à biologia. Os sapiens estão sujeitos às mesmas forças
físicas, reações químicas e processos de seleção natural que governam todos os
seres vivos. A seleção natural pode ter proporcionado ao Homo sapiens um
campo muito mais amplo do que proporcionou a qualquer outro organismo, mas
esse campo ainda assim teve suas fronteiras. A implicação é a de que, não
importam seus esforços e conquistas, os sapiens são incapazes de se libertar de
seus limites determinados biologicamente.

Mas no início do século XXI, isso já não é verdade: o Homo sapiens está
transcendendo esses limites. Está começando a violar as leis da seleção natural,
substituindo-as pelas leis do design inteligente.

Durante quase 4 bilhões de anos, cada organismo do planeta evoluiu
submetido à seleção natural. Nenhum deles foi projetado por um criador
inteligente. A girafa, por exemplo, tem seu pescoço longo graças à competição
entre girafas arcaicas, e não aos caprichos de um ser superinteligente. As
protogirafas com pescoço mais comprido tinham acesso a mais alimento e, em
consequência, geraram mais descendentes do que aquelas com pescoço mais
curto. Ninguém, certamente não as girafas, disse: “Com um pescoço comprido,
as girafas poderiam comer as folhas das copas das árvores. Vamos encompridá-
lo”. A beleza da teoria de Darwin é que ela não precisa pressupor a existência de
um criador inteligente para explicar como as girafas acabaram tendo pescoço
comprido.

Durante bilhões de anos, o design inteligente não foi sequer uma opção,
porque não havia inteligência capaz de criar coisas. Os micro-organismos, que
até pouco tempo atrás eram os únicos seres vivos no planeta, são capazes de
feitos incríveis. Um micro-organismo pertencente a uma espécie pode
incorporar códigos genéticos de uma espécie completamente diferente em suas
células e, desse modo, adquirir novas capacidades, como resistência a
antibióticos. Porém, até onde sabemos, os micro-organismos não têm
consciência, nem objetivos na vida, nem capacidade de planejamento.

Em algum momento, organismos como girafas, golfinhos, chimpanzés e



neandertais desenvolveram consciência e capacidade de planejamento. Mas,
mesmo se um neandertal fantasiasse sobre galinhas tão gordas e lentas que ele
poderia simplesmente agarrá-las sempre que estivesse com fome, ele não tinha
como transformar essa fantasia em realidade. Tinha de caçar as aves que foram
selecionadas naturalmente.

A primeira fenda no velho regime apareceu há cerca de 10 mil anos,
durante a Revolução Agrícola. Os sapiens que sonharam com galinhas gordas e
lentas descobriram que, se acasalassem as galinhas mais gordas com os galos
mais lentos, parte de seus descendentes seria gorda e lenta. Se acasalassem esses
descendentes uns com os outros, poderiam produzir uma linhagem de aves
gordas e lentas. Era uma raça de galinhas desconhecida na natureza, produzida
pelo design inteligente não de um deus, mas de um humano.

Ainda assim, em comparação com uma deidade todo-poderosa, o Homo
sapiens tinha algumas limitações. Os sapiens podiam usar o cruzamento seletivo
para desviar e acelerar processos de seleção natural que normalmente afetavam
as galinhas, mas não podiam introduzir características completamente novas que
estavam ausentes no código genético das galinhas selvagens. De certo modo, a
relação entre o Homo sapiens e as galinhas era similar a muitas outras relações
simbióticas que surgiram com tanta frequência por conta própria na natureza. Os
sapiens exerceram pressões seletivas específicas sobre as galinhas que fizeram
com que as galinhas gordas e lentas proliferassem, assim como as abelhas
polinizadoras selecionam flores, fazendo com que as mais coloridas proliferem.

Hoje, o regime de seleção natural de 4 bilhões de anos está enfrentando
um desafio completamente diferente. Em laboratórios no mundo inteiro,
cientistas estão criando seres vivos. Eles violam as leis da seleção natural
impunemente, sem se deixar frear nem mesmo pelas características originais de
um organismo. Eduardo Kac, um bioartista brasileiro, decidiu, em 2000, criar
uma nova obra de arte: uma coelha verde fluorescente. Kac contatou um
laboratório francês e ofereceu um pagamento para que eles fabricassem uma
coelha radiante de acordo com suas especificações. Os cientistas franceses
pegaram um embrião de coelha branca comum, implantaram em seu DNA um
gene tirado de uma água-viva verde fluorescente e voilà! Uma coelha verde
fluorescente para le monsieur. Kac batizou a coelha de Alba.

É impossível explicar a existência de Alba pelas leis da seleção natural. Ela



é produto de design inteligente. É também uma precursora do que está por vir. Se
o potencial que Alba significa for plenamente realizado – e se a humanidade não
aniquilar a si mesma até lá –, a Revolução Científica pode se mostrar muito
maior do que uma mera revolução histórica. Pode se revelar a mais importante
revolução biológica desde o surgimento da vida na Terra. Depois de 4 bilhões de
anos de seleção natural, Alba se encontra no amanhecer de uma nova era
cósmica, em que a vida será governada por design inteligente. Se isso acontecer,
toda a história humana até esse ponto pode, em retrospectiva, ser reinterpretada
como um processo de experimentação e aprendizado que revolucionou o jogo da
vida. Tal processo deve ser entendido de uma perspectiva cósmica de bilhões de
anos, e não de uma perspectiva humana de milênios.

Biólogos do mundo inteiro estão em embate com os defensores do design
inteligente, que se opõem ao ensino da evolução darwinista em escolas e
afirmam que a complexidade biológica prova que deve haver um criador que
concebeu todos os detalhes biológicos de antemão. Os biólogos estão certos
quanto ao passado, mas os defensores do design inteligente podem, ironicamente,
estar certos quanto ao futuro.

No momento em que escrevo este livro, a substituição da seleção natural
pelo design inteligente poderia acontecer de três maneiras: por meio de
engenharia biológica, engenharia cyborg (cy borgs são seres que combinam
partes orgânicas e inorgânicas) ou engenharia de vida inorgânica.

Ratos e homens

Engenharia biológica é a intervenção humana deliberada no nível biológico (por
exemplo, implantando um gene) com o objetivo de modificar a forma, as
potencialidades, as necessidades ou os desejos de um organismo, a fim de
realizar algumas ideias culturais preconcebidas, tais como as predileções
artísticas de Eduardo Kac.

Não há nada de novo sobre a engenharia biológica per se. As pessoas a
vêm usando há milênios a fim de remodelar outros organismos e a si mesmas.
Um exemplo simples é a castração. Os humanos castram touros possivelmente
há 10 mil anos, a fim de criar bois. Os bois são menos agressivos e, portanto,
mais fáceis de treinar para puxar arados. Os humanos também castravam seus



próprios jovens para criar cantores sopranos com vozes encantadoras e eunucos
que podiam ser incumbidos de supervisionar o harém do sultão.

Mas os avanços recentes em nossa compreensão de como os organismos
funcionam, até os níveis celulares e nucleares, criaram possibilidades antes
inimagináveis. Por exemplo, hoje podemos não só castrar um homem como
também mudar seu sexo por meio de tratamentos hormonais e cirúrgicos. Mas
isso não é tudo. Considere a surpresa, a repulsa e a consternação geral quando,
em 1996, a fotografia a seguir apareceu nos jornais e na televisão:

27. Um rato em cujo dorso os cientistas fizeram crescer uma “orelha” feita de
células de cartilagem de gado. É um eco sombrio da estátua do homem-leão da
caverna de Stadel. Há 30 mil anos, os humanos já fantasiavam sobre combinar
espécies diferentes. Hoje, são capazes de produzir tais quimeras.

Não, isso não foi feito no Photoshop. É uma fotografia intocada de um rato
real em cujo dorso os cientistas implantaram células de cartilagem de gado. Os
cientistas foram capazes de controlar o crescimento do novo tecido, moldando-o,
nesse caso, na forma de algo que parece uma orelha humana. O processo talvez



logo permita que os cientistas fabriquem orelhas artificiais, que podem então ser
implantadas em humanos.1

Maravilhas ainda mais incríveis podem ser realizadas pela engenharia
genética, que justamente por isso levanta uma série de questões éticas, políticas e
ideológicas. E não são só os monoteístas devotos que objetam que o homem não
deveria usurpar o papel de Deus. Muitos ateístas convictos ficam não menos
chocados com a ideia de que cientistas estejam tomando o lugar da natureza. Os
ativistas dos direitos dos animais condenam o sofrimento causado aos animais de
laboratório em experimentos de engenharia genética e aos animais de criação
que são produzidos em absoluta desconsideração para com suas necessidades e
desejos. Os ativistas dos direitos humanos temem que a engenharia genética
possa ser usada para criar super-homens que subjugarão o resto de nós. Profetas
Jeremias oferecem visões apocalípticas de bioditaduras que clonarão soldados
destemidos e trabalhadores obedientes. A sensação predominante é a de que
oportunidades demais estão surgindo depressa demais e de que nossa capacidade
de modificar genes está superando nossa capacidade de fazer uso inteligente e
sagaz desse conhecimento.

O resultado é que no momento estamos usando apenas uma pequena parte
do potencial da engenharia genética. A maioria dos organismos sendo
manipulados hoje são aqueles com os lobbies políticos mais fracos – plantas,
fungos, bactérias e insetos. Por exemplo, linhagens de E. coli, uma bactéria que
vive simbioticamente no intestino humano (e que vira manchete quando sai do
intestino e causa infecções fatais), foram manipuladas geneticamente para
produzir biocombustível.2 A E. coli e várias espécies de fungos também foram
manipuladas para produzir insulina, diminuindo, assim, o custo do tratamento
para diabetes.3 Um gene extraído de um peixe do Ártico foi inserido em batatas,
tornando as plantas mais resistentes a geadas.4

Alguns mamíferos também foram submetidos à manipulação genética.
Todos os anos, a indústria leiteira perde bilhões de dólares devido à mastite, uma
doença que atinge os úberes de vacas leiteiras. Os cientistas estão fazendo
experiências com vacas geneticamente modificadas cujo leite contém
lisostafina, uma substância bioquímica que ataca as bactérias responsáveis pela
doença.5 A indústria suína, que registrou uma queda nas vendas porque os
consumidores desconfiam das gorduras pouco saudáveis presentes no presunto e



no bacon, deposita esperanças em uma linhagem de porcos, ainda experimental,
que recebeu implantes de material genético de um verme. Os novos genes
fizeram com que os porcos transformassem ácidos graxos ômega 6, que fazem
mal à saúde, em seus parentes saudáveis, os ômega 3.6

A próxima geração de engenharia genética com muita facilidade produzirá
porcos com gordura saudável. Os geneticistas conseguiram não só prolongar em
seis vezes a expectativa de vida média dos vermes como também produzir
camundongos inteligentes que apresentam habilidades muito aprimoradas de
memória e aprendizado.7 Ratos-do-mato são roedores pequenos e robustos que
lembram camundongos, e a maioria das variedades de ratos-do-mato é
promíscua. Mas há uma espécie em que ratos-do-mato machos e fêmeas
formam relações monogâmicas duradouras. Os geneticistas afirmam ter isolado
os genes responsáveis pela monogamia dos ratos-do-mato. Se a inclusão de um
gene puder transformar um rato-do-mato Don Juan em um marido amoroso e
leal, estaremos muito longe de conseguir modificar geneticamente não só as
capacidades individuais dos roedores (e dos humanos) como também suas
estruturas sociais?8

O retorno dos neandertais

Mas os geneticistas não querem apenas transformar linhagens vivas. Eles
almejam reviver criaturas extintas. E não só dinossauros, como em O parque dos
dinossauros. Uma equipe de cientistas russos, japoneses e coreanos recentemente
mapeou o genoma de antigos mamutes, encontrados congelados na Sibéria.
Agora, eles planejam pegar um óvulo fertilizado de uma elefanta de nossos dias,
substituir seu DNA pelo DNA reconstruído do mamute e implantar o óvulo no
útero de uma elefanta. A expectativa é que, depois de aproximadamente 22
meses, nasça o primeiro mamute após 5 mil anos.9

Mas por que parar nos mamutes? O professor George Church, da
Universidade Harvard, recentemente propôs que, com a conclusão do Projeto
Genoma Neandertal, podemos agora implantar o DNA reconstruído de um
neandertal no óvulo de uma sapiens, produzindo, assim, a primeira criança
neandertal depois de 30 mil anos. Church afirmou que poderia fazer isso por
meros 30 milhões de dólares. Várias mulheres já se voluntariaram para servir



como mães de aluguel.10
Para que precisamos de neandertais? Alguns afirmam que, se pudéssemos

estudar neandertais vivos, conseguiríamos responder a algumas das perguntas
mais insistentes sobre as origens e a singularidade do Homo sapiens. Ao
comparar o cérebro de um neandertal com o de um Homo sapiens e mapear
onde suas estruturas diferem, talvez possamos identificar que mudança biológica
produziu a consciência tal como a experimentamos. Há também uma razão ética
– alguns argumentam que, se o Homo sapiens foi responsável pela extinção dos
neandertais, tem um dever moral de ressuscitá-los. E ter alguns neandertais por
perto pode ser útil. Uma porção de industrialistas ficaria feliz em pagar um
neandertal para fazer o trabalho braçal de dois sapiens.

Mas por que parar nos neandertais? Por que não voltar à prancheta de
desenho de Deus e projetar um sapiens melhor? As capacidades, necessidades e
desejos do Homo sapiens têm uma base genética, e o genoma dos sapiens não é
mais complexo que o de ratos-do-mato e camundongos. (O genoma de um
camundongo contém cerca de 2,5 bilhões de bases nucleicas; o genoma dos
sapiens, cerca de 2,9 bilhões de bases – o que significa que é apenas 14%
maior.)11 No médio prazo – talvez daqui a algumas décadas –, a engenharia
genética e outras formas de engenharia biológica talvez nos permitam fazer
alterações de longo alcance não só em nossa fisiologia, nosso sistema
imunológico e nossa expectativa de vida como também em nossas capacidades
intelectuais e emocionais. Se a engenharia genética pode criar camundongos
geniais, por que não humanos geniais? Se pode criar ratos-do-mato
monogâmicos, por que não humanos programados para que serem fiéis aos seus
parceiros?

A Revolução Cognitiva que transformou o Homo sapiens de um primata
insignificante no senhor do mundo não demandou qualquer mudança notável na
psicologia ou mesmo no tamanho e na forma exterior do cérebro dos sapiens. Ao
que parece, envolveu não mais do que algumas pequenas mudanças na estrutura
cerebral interna. Talvez outra pequena mudança fosse suficiente para iniciar uma
Segunda Revolução Cognitiva, criar um tipo completamente novo de consciência
e transformar o Homo sapiens em algo totalmente diferente.

É verdade, ainda não temos o discernimento necessário para alcançar isso,
mas parece não haver uma barreira técnica nos impedindo de produzir super-



humanos. Os principais obstáculos são as objeções éticas e políticas que
desaceleraram as pesquisas com humanos. E não importa o quão convincentes
possam ser os argumentos éticos, é difícil compreender de que modo
conseguirão deter o próximo passo por muito mais tempo, sobretudo se o que está
em jogo é a possibilidade de prolongar a vida humana indefinidamente, dominar
doenças incuráveis e aprimorar nossas capacidades cognitivas e emocionais.

O que aconteceria, por exemplo, se desenvolvêssemos uma cura para o
mal de Alzheimer que, como benefício adicional, pudesse melhorar
acentuadamente a memória de pessoas saudáveis? Alguém seria capaz de
interromper tão importante pesquisa? E, quando a cura surgisse, alguma
autoridade seria capaz de limitar seu uso aos pacientes de Alzheimer e evitar que
pessoas saudáveis a usassem para adquirir uma memória superdesenvolvida?

Não está claro se a bioengenharia realmente seria capaz de ressuscitar os
neandertais, mas isso, com toda a probabilidade, revelaria muito sobre o Homo
sapiens. Experimentar com nossos genes não necessariamente nos matará. Mas
talvez venhamos a brincar com o Homo sapiens ao ponto de já não sermos mais
Homo sapiens.

Vida biônica

Há uma outra nova tecnologia que poderia mudar as leis da vida: a engenharia
cyborg. Os cyborgs são seres que combinam partes orgânicas e inorgânicas,
como um humano com mãos biônicas. De certo modo, praticamente todos nós
somos biônicos hoje em dia, já que nossos sentidos e funções naturais são
complementados por dispositivos como óculos, marca-passos, órteses e até
mesmo computadores e telefones celulares (que aliviam nosso cérebro de parte
do ônus do processamento e armazenamento de dados). Estamos muito próximos
de nos tornamos verdadeiros cy borgs, de ter características inorgânicas que são
inseparáveis de nosso corpo, características que modificam nossas capacidades,
desejos, personalidades e identidades.

A Agência de Projetos de Pesquisa Avançada de Defesa (DARPA, na sigla
em inglês), uma agência de pesquisa militar dos Estados Unidos, está
desenvolvendo cyborgs de insetos. A ideia é implantar chips eletrônicos,
detectores e processadores no corpo de uma mosca ou de uma barata, o que



permitirá que um humano ou um operador automático controle remotamente os
movimentos do inseto e capture e transmita informações. Uma dessas moscas
poderia pousar na parede no quartel-general do inimigo, escutar as conversas
mais secretas e, se não for pega antes por uma aranha, nos informar exatamente
o que o inimigo está planejando.12 Em 2006, o Centro de Guerra Submarina da
Marinha (NUWC, na sigla em inglês) dos Estados Unidos informou sua intenção
de desenvolver tubarões cyborgs, declarando: “A NUWC está desenvolvendo um
dispositivo cujo objetivo é controlar o comportamento de uma série de animais
via implantes neurais”. Os desenvolvedores esperam identificar campos
eletromagnéticos subaquáticos criados por submarinos e minas, aproveitando as
capacidades de detecção magnética dos tubarões, que são superiores às de
qualquer detector fabricado pelo homem.13

Os sapiens também estão sendo transformados em cy borgs. A mais nova
geração de aparelhos auditivos é às vezes chamada de “orelha biônica”. O
dispositivo consiste de um implante que capta o som por meio de um microfone
localizado na parte externa da orelha. O implante filtra o som, identifica vozes
humanas e as traduz em sinais elétricos que são enviados diretamente ao nervo
auditivo central e de lá para o cérebro.14

A Retina Implant, uma empresa alemã financiada pelo governo, está
desenvolvendo uma prótese de retina que pode permitir que pessoas cegas
adquiram uma visão parcial. Envolve a implantação de um microchip dentro do
olho do paciente. As fotocélulas absorvem a luz que incide sobre o olho e a
transformam em energia elétrica, que estimula as células nervosas intactas na
retina. Os impulsos nervosos dessas células estimulam o cérebro, onde são
traduzidos em visão. No momento, a tecnologia permite que os pacientes se
orientem no espaço, identifiquem letras e inclusive reconheçam rostos.15

Jesse Sullivan, um eletricista norte-americano, perdeu os dois braços até o
ombro em um acidente em 2001. Hoje ele usa dois braços biônicos, cortesia do
Instituto de Reabilitação de Chicago. A característica especial dos novos braços
de Jesse é que eles são operados unicamente pelo pensamento. Sinais neurais
chegando do cérebro de Jesse são traduzidos por microcomputadores em
comandos elétricos, e os braços se movem. Quando Jesse quer levantar o braço,
ele faz o que qualquer pessoa normal inconscientemente faz – e o braço se ergue.
Esses braços podem realizar uma gama muito mais limitada de movimentos do



que os braços orgânicos, mas permitem a Jesse realizar tarefas simples
cotidianas. Um braço biônico similar foi desenvolvido recentemente para Claudia
Mitchell, uma fuzileira norte-americana que perdeu o braço em um acidente de
motocicleta. Os cientistas acreditam que logo teremos braços biônicos que não só
se movimentarão quando desejado como também serão capazes de transmitir
sinais de volta ao cérebro, permitindo, com isso, que os amputados recuperem
até mesmo a sensação do tato!16

28. Jesse Sullivan e Claudia Mitchell dando as mãos. O incrível em seus braços
biônicos é que eles são operados pelo pensamento.

No presente, esses braços biônicos são uma substituição modesta de nossos
originais orgânicos, mas eles têm potencial sem limites para se desenvolverem.
Os braços biônicos, por exemplo, podem ser muito mais fortes do que seus
equivalentes orgânicos, fazendo até mesmo um campeão de boxe se sentir fraco.
Além disso, têm a vantagem de que podem ser substituídos a cada poucos anos,
ou separados do corpo e operados à distância.

Cientistas na Universidade Duke, na Carolina do Norte, demonstraram isso
recentemente com macacos reso em cujo cérebro foram implantados eletrodos.



Os eletrodos recebem sinais do cérebro e os transmitem a dispositivos externos.
Os macacos haviam sido treinados para controlar, unicamente por meio do
pensamento, braços e pernas biônicos separados do corpo. Uma macaca,
chamada Aurora, aprendeu a controlar por meio do pensamento um braço
biônico separado de seu corpo enquanto, simultaneamente, movia seus dois
braços orgânicos. Como uma deusa hindu, Aurora agora tem três braços, e seus
braços podem estar situados em aposentos – ou mesmo cidades – diferentes. Ela
pode se sentar em seu laboratório na Carolina do Norte, coçar as costas com uma
mão, coçar a cabeça com a outra e, simultaneamente, roubar uma banana em
Nova York (embora a capacidade de comer uma fruta roubada à distância
continue sendo um sonho). Outra macaca reso, Idoya, ficou mundialmente
famosa em 2008 quando controlou por meio do pensamento um par de pernas
biônicas em Kyoto, no Japão, de sua cadeira na Carolina do Norte. As pernas
tinham 20 vezes o peso de Idoya.17

A síndrome do encarceramento é uma condição em que a pessoa perde
toda ou quase toda a capacidade de mover qualquer parte do corpo, embora suas
capacidades cognitivas permaneçam intactas. Até o momento, os pacientes que
sofrem dessa síndrome só são capazes de se comunicar com o mundo externo
por meio de pequenos movimentos oculares. No entanto, alguns pacientes
tiveram eletrodos receptores de sinais implantados em seu cérebro. Esforços
vêm sendo realizados para traduzir tais sinais não só em movimentos como
também em palavras. Se o experimento funcionar, os pacientes com síndrome
do encarceramento enfim poderão se comunicar diretamente com o mundo
externo, e talvez algum dia sejamos capazes de usar a tecnologia para ler a
mente de outras pessoas.18

Mas, de todos os projetos sendo desenvolvidos atualmente, o mais
revolucionário é a tentativa de conceber uma interface direta e de mão dupla
entre o cérebro humano e o computador. Isso permitirá que computadores leiam
os sinais elétricos de um cérebro humano, transmitindo simultaneamente sinais
que o cérebro possa ler. E se tais interfaces forem usadas para associar
diretamente um cérebro com a internet, ou associar diretamente vários cérebros
uns com os outros, criando assim uma espécie de rede intercerebral? O que pode
acontecer à memória humana, à consciência humana e à identidade humana se
o cérebro tiver acesso direto a um banco de memória coletiva? Em tal situação,



um cyborg poderia, por exemplo, acessar as memórias de outro. Não ouvir falar
delas, não as ler em uma autobiografia, não as imaginar – mas se lembrar delas
diretamente, como se fossem suas. O que acontece com conceitos como ego e
identidade de gênero quando as mentes se tornam coletivas? Como alguém
poderia conhecer a si mesmo ou seguir seu sonho se o sonho não está em sua
mente, e sim em algum reservatório de aspirações coletivas? Tal cyborg já não
seria humano, ou mesmo orgânico. Seria algo completamente diferente. Seria
tão fundamentalmente outro tipo de ser que não podemos sequer compreender as
implicações políticas, psicológicas ou filosóficas.

Outra vida

A terceira forma de mudar as leis da vida é produzir seres completamente
inorgânicos. Os exemplos mais óbvios são programas de computador e vírus de
computador que podem sofrer evolução independente.

O campo da programação genética é hoje um dos mais interessantes no
mundo da ciência da computação. Tenta emular os métodos da evolução
genética. Muitos programadores sonham em criar um programa capaz de
aprender e evoluir de maneira totalmente independente de seu criador. Nesse
caso, o programador seria um primum mobile, um primeiro motor, mas sua
criação estaria livre para evoluir em direções que nem seu criador nem qualquer
outro humano jamais poderiam ter imaginado.

Um protótipo de tal programa já existe – chama-se vírus de computador.
Conforme se espalha pela internet, o vírus se replica milhões e milhões de vezes,
o tempo todo sendo perseguido por programas de antivírus predatórios e
competindo com outros vírus por um lugar no ciberespaço. Um dia, quando o
vírus se replica, um erro ocorre – uma mutação computadorizada. Talvez a
mutação ocorra porque o engenheiro humano programou o vírus para,
ocasionalmente, cometer erros aleatórios de replicação. Talvez a mutação se
deva a um erro aleatório. Se, por acidente, o vírus modificado for melhor para
escapar de programas de antivírus sem perder sua capacidade de invadir outros
computadores, vai se espalhar pelo ciberespaço. Nesse caso, os mutantes irão
sobreviver e se reproduzir. Com o passar do tempo, o ciberespaço estará cheio de
novos vírus que ninguém produziu e que passam por uma evolução inorgânica.



Essas são criaturas vivas? Depende do que entendemos por “criaturas
vivas”. Mas elas certamente foram criadas a partir de um novo processo
evolutivo, completamente independente das leis e limitações da evolução
orgânica.

Imagine outra possibilidade: suponha que você pudesse fazer um backup do
seu cérebro para um HD portátil e então rodá-lo em seu notebook. Seu notebook
seria capaz de pensar e sentir como um sapiens? Se sim, ele seria você ou outra
pessoa? E se os programas de computador pudessem criar uma mente totalmente
nova, mas digital, composta de códigos de computador, completa, com um senso
de eu, consciência e memória? Se você rodasse o programa em seu computador,
este seria uma pessoa? Se você o deletasse, poderia ser acusado de assassinato?

Talvez logo tenhamos a resposta para essas perguntas. O Projeto Cérebro
Humano, fundado em 2005, espera recriar um cérebro humano completo dentro
de um computador, com circuitos eletrônicos no computador emulando redes
neurais no cérebro. O diretor do projeto afirmou que, com o financiamento
adequado, em uma ou duas décadas podemos ter um cérebro humano artificial
dentro de um computador capaz de falar e se comportar de maneira muito
similar a um humano. Se bem-sucedido, isso significaria que depois de 4 bilhões
de anos circulando pelo pequeno mundo dos componentes orgânicos, a vida de
repente irromperá na vastidão do reino inorgânico, pronta para assumir formas
com que jamais ousamos sonhar. Nem todos os estudiosos concordam que a
mente funciona de maneira análoga aos computadores digitais de hoje – e, se
não funciona, os computadores atuais não seriam capazes de simulá-la. Porém,
seria tolo descartar categoricamente a possibilidade sem tentar. Em 2013, o
projeto recebeu uma concessão de 1 bilhão de euros da União Europeia.19

A singularidade

Atualmente, apenas uma fração minúscula dessas novas oportunidades se
concretizou. Mas o mundo de 2015 já é um mundo em que a cultura está se
libertando das algemas da biologia. Nossa capacidade de manipular não só o
mundo à nossa volta, mas acima de tudo o mundo dentro de nossos corpos e
mentes está se desenvolvendo a toda velocidade. Cada vez mais esferas de
atividade estão sendo abaladas. Os advogados precisam repensar questões de



privacidade e identidade; os governos precisam repensar questões de saúde e
igualdade; as associações esportivas e as instituições educativas precisam
redefinir fair play e conquistas; os fundos de pensão e os mercados de trabalho
devem se reajustar a um mundo em que os sexagenários talvez sejam os novos
balzaquianos. Todos eles devem lidar com os enigmas da bioengenharia, dos
cy borgs e da vida inorgânica.

Para mapear o primeiro genoma humano, foram necessários 15 anos e 3
bilhões de dólares. Hoje, podemos mapear o DNA de uma pessoa em poucas
semanas e ao custo de algumas centenas de dólares.20 A era da medicina
personalizada – que associa tratamentos com DNA – começou. O médico da
família logo poderá dizer, com certeza muito maior, que você tem um alto risco
de vir a ter câncer de fígado, mas que não precisa se preocupar muito com
ataques do coração. Ele pode determinar que um medicamento popular que
ajuda 92% das pessoas é inútil para você e que em vez disso você deve tomar
outro comprimido, fatal para muitas pessoas, mas exato para você. O caminho
para a medicina quase perfeita está diante de nós.

No entanto, com avanços no conhecimento médico virão novos impasses
éticos. Os especialistas em assuntos éticos e jurídicos já estão se debatendo com
a questão espinhosa da privacidade no que concerne ao DNA. As empresas de
seguro-saúde terão o direito de solicitar um mapeamento do nosso DNA e
aumentar os preços se descobrirem uma tendência genética a comportamentos
imprudentes? Seríamos solicitados a enviar nosso DNA, em vez de nosso CV, a
empregadores em potencial? Um empregador poderia dar preferência a um
candidato porque seu DNA parece melhor? Ou, em tais casos, poderíamos
processá-los por “discriminação genética”? Uma empresa que desenvolve uma
nova criatura ou um novo órgão poderia patentear sua sequência de DNA? É
claro que uma pessoa pode ser dona de uma determinada galinha, mas poderá
ser dona de uma espécie inteira?

Tais dilemas são obscurecidos pelas implicações éticas, sociais e políticas
do Projeto Gilgamesh e de nossas novas habilidades em potencial para criar
super-humanos. A Declaração Universal dos Direitos Humanos, programas
médicos de governos do mundo inteiro, programas nacionais de seguro-saúde e
constituições nacionais em todo o mundo reconhecem que uma sociedade
humana deve dar a todos os seus membros tratamento médico adequado e



mantê-los em bom estado de saúde. Estava tudo bem com isso enquanto a
medicina esteve preocupada principalmente em prevenir doenças e curar os
doentes. O que pode acontecer quando a medicina passar a se preocupar em
melhorar as habilidades humanas? Todos os humanos teriam direito a tais
habilidades melhoradas ou haveria uma nova elite super-humana?

Nosso mundo moderno se orgulha de reconhecer, pela primeira vez na
história, a igualdade elementar entre todos os humanos, porém pode estar prestes
a criar a sociedade mais desigual de todas. Ao longo da história, as classes
superiores sempre afirmaram ser mais inteligentes, mais fortes e, em geral,
melhores do que as classes inferiores. Normalmente, elas estavam se iludindo.
Um bebê nascido em uma família camponesa pobre tendia a ser tão inteligente
quanto o príncipe-herdeiro. Com a ajuda de novas capacidades médicas, as
pretensões das classes superiores podem logo se tornar uma realidade objetiva.

Isso não é ficção científica. A maioria das tramas de ficção científica
descreve um mundo em que sapiens – idênticos a nós – desfrutam de tecnologia
superior, como espaçonaves que viajam à velocidade da luz e armas a laser. Os
dilemas centrais dessas tramas são tirados do nosso próprio mundo e meramente
recriam nossas tensões emocionais e sociais em um cenário futurista. Mas o
verdadeiro potencial das tecnologias futuras é transformar o próprio Homo
sapiens, incluindo nossas emoções e desejos, e não apenas nossos veículos e
armas. O que é uma espaçonave se comparada com um cyborg eternamente
jovem que não procria e não tem sexualidade, que pode partilhar pensamentos
diretamente com outros seres, cuja capacidade de memória e concentração é
mil vezes maior que a nossa, e que nunca fica triste nem com raiva, mas tem
emoções e desejos que nem sequer podemos imaginar?

A ficção científica raramente descreve tal futuro, porque uma descrição
precisa é, por definição, incompreensível. Produzir um filme sobre a vida de um
super-cyborg é como produzir Hamlet para uma audiência de neandertais. Com
efeito, os futuros senhores do mundo provavelmente serão mais diferentes de nós
do que somos dos neandertais. Enquanto nós e os neandertais somos humanos,
nossos herdeiros serão como deuses.

Os físicos definem o Big Bang como uma singularidade. É um ponto em
que todas as leis conhecidas da natureza não existiam. O tempo também não
existia. Portanto, não faz sentido dizer que alguma coisa existiu “antes” do Big



Bang. Talvez estejamos nos aproximando de uma nova singularidade, em que
todos os conceitos que dão significado ao nosso mundo – eu, você, homens,
mulheres, amor e ódio – se tornarão irrelevantes. Qualquer coisa acontecendo
além desse ponto não tem sentido para nós.

A profecia de Frankenstein

Em 1818, Mary  Shelley  publicou Frankenstein, a história de um cientista que
tenta criar um ser superior e, em vez disso, cria um monstro. Nos últimos dois
séculos, essa história foi contada repetidas vezes em inúmeras variações,
tornando-se o tema central de nossa nova mitologia científica. À primeira vista, a
história de Frankenstein parece nos advertir de que, se tentarmos brincar de Deus
e criar vida, seremos punidos severamente. Mas a história tem um significado
mais profundo.

O mito do Frankenstein confronta o Homo sapiens com o fato de que os
últimos dias estão se aproximando depressa. A não ser que alguma catástrofe
nuclear ou ecológica intervenha, diz a história, o ritmo do desenvolvimento
tecnológico logo levará à substituição do Homo sapiens por seres completamente
diferentes que têm não só uma psique diferente como também mundos
cognitivos e emocionais muito diferentes. Isso é algo que a maioria dos sapiens
considera extremamente desconcertante. Gostamos de acreditar que, no futuro,
pessoas exatamente como nós viajarão de planeta em planeta em espaçonaves
velozes. Não gostamos de considerar a possibilidade de que, no futuro, seres com
emoções e identidades como as nossas já não existam e que nosso lugar seja
tomado por formas de vida estranhas cujas capacidades ofuscam as nossas.

De algum modo, encontramos conforto na fantasia de que o dr.
Frankenstein pode criar apenas monstros terríveis, a quem deveríamos destruir a
fim de salvar o mundo. Gostamos de contar a história dessa maneira porque
implica que somos os melhores de todos os seres, que nunca houve e nunca
haverá algo melhor do que nós. Qualquer tentativa de nos melhorar
inevitavelmente fracassará, porque, mesmo que nosso corpo possa ser
aprimorado, não se pode tocar o espírito humano.

Teríamos dificuldade de engolir o fato de que os cientistas poderiam criar
não só corpos como também espíritos e de que os drs. Frankenstein do futuro



poderiam, portanto, criar algo verdadeiramente superior a nós, algo que olhará
para nós de modo tão condescendente quanto olhamos para os neandertais.
Não podemos saber ao certo se os Frankensteins de hoje realizarão essa profecia.
O futuro é desconhecido, e seria surpreendente se todas as previsões das últimas
páginas se concretizassem. A história nos ensina que o que parece estar depois da
esquina pode jamais se materializar devido a barreiras imprevistas e que outros
cenários não imaginados acontecerão de fato. Quando irrompeu a era nuclear
nos anos 1940, fizeram-se muitas previsões sobre o futuro mundo nuclear do ano
2000. Quando o Sputnik e a Apollo 11 atiçaram a imaginação do mundo, todos
começaram a prever que no fim do século as pessoas estariam vivendo em
colônias espaciais em Marte e Plutão. Poucas delas se tornaram realidade. Por
outro lado, ninguém previu a internet.

Portanto, não saia por aí comprando seguros de responsabilidade civil para
indenizá-lo contra processos iniciados por seres digitais. As fantasias – ou
pesadelos – acima mencionados são apenas estímulos à sua imaginação. O que
devemos levar a sério é a ideia de que a próxima etapa da história incluirá não só
transformações tecnológicas e organizacionais como também transformações
sociais na consciência e na identidade humana. E essas podem ser
transformações tão fundamentais que colocarão em dúvida o próprio termo
“humano”. Quanto tempo temos? Ninguém sabe ao certo. Como já dissemos,
alguns dizem que em 2050 alguns humanos já serão amortais. Previsões menos
radicais falam do próximo século, ou do próximo milênio. Mas, da perspectiva de
70 mil anos de história do sapiens, o que são alguns milênios?

Se a história do sapiens está mesmo chegando ao fim, nós, membros de
uma de suas últimas gerações, devemos dedicar algum tempo a responder a uma
última pergunta: o que queremos nos tornar? Essa pergunta, às vezes conhecida
como a pergunta do Aperfeiçoamento Humano, obscurece o debate que
atualmente preocupa políticos, filósofos, acadêmicos e pessoas comuns. Afinal, o
debate atual entre as religiões, ideologias, nações e classes de hoje muito
provavelmente desaparecerá junto com o Homo sapiens. Se nossos sucessores
funcionarem realmente em um nível diferente de consciência (ou, talvez,
tiverem algo além da consciência que sequer somos capazes de conceber),
parece improvável que o cristianismo ou o islamismo os interesse, que sua
organização social seja comunista ou socialista ou que seus gêneros possam ser



masculino ou feminino.
E, ainda assim, os grandes debates da história são importantes porque pelo

menos a primeira geração desses deuses seria determinada pelas ideias culturais
de seus criadores humanos. Eles seriam criados à imagem do capitalismo, do
islamismo ou do feminismo? A resposta a essa pergunta poderia empurrá-los em
direções completamente diferentes.

A maioria das pessoas prefere não falar sobre isso. Mesmo o campo da
bioética prefere abordar outra pergunta: “O que é proibido fazer?”. É aceitável
fazer experimentos genéticos com seres humanos vivos? Com fetos abortados?
Com células-tronco? É ético clonar ovelhas? E chimpanzés? E quanto a humanos?
Todas essas são perguntas importantes, mas é ingênuo imaginar que podemos
simplesmente frear os projetos científicos que estão transformando o Homo
sapiens em um tipo diferente de ser, pois esses projetos estão inextricavelmente
unidos à busca pela imortalidade – o Projeto Gilgamesh. Pergunte aos cientistas
por que eles estudam o genoma, ou tentam conectar um cérebro a um
computador, ou tentam criar uma mente dentro de um computador. Nove em
cada dez lhe darão a mesma resposta: estamos fazendo isso para curar doenças e
salvar vidas humanas. Embora as implicações de criar uma mente dentro de um
computador sejam muito mais dramáticas do que curar doenças psiquiátricas,
essa é a justificativa padrão fornecida, porque ninguém pode argumentar contra
ela. É por isso que o Projeto Gilgamesh é o mais importante da ciência. Serve
para justificar tudo que a ciência faz. O dr. Frankenstein pega carona nos ombros
de Gilgamesh. Uma vez que é impossível deter Gilgamesh, também é impossível
deter o dr. Frankenstein.

A única coisa que podemos tentar fazer é influenciar a direção que eles
estão tomando. Mas, considerando que possivelmente logo seremos capazes de
manipular inclusive nossos desejos, a verdadeira pergunta a ser enfrentada não é
“O que queremos nos tornar?”, e sim “O que queremos querer?”. Aqueles que
não se sentem assombrados por essa pergunta provavelmente não refletiram o
suficiente a respeito.



EPÍLOGO

O animal
que se tornou um deus

HÁ 70 MIL ANOS, O Homo sapiens AINDA ERA UM ANIMAL INSIGNIFICANTE cuidando da
sua própria vida em algum canto da África. Nos milênios seguintes, ele se
transformou no senhor de todo o planeta e no terror do ecossistema. Hoje, está
prestes a se tornar um deus, pronto para adquirir não só a juventude eterna como
também as capacidades divinas de criação e destruição.

Infelizmente, até agora o regime dos sapiens sobre a Terra produziu poucas
coisas das quais podemos nos orgulhar. Nós dominamos o meio à nossa volta,
aumentamos a produção de alimentos, construímos cidades, fundamos impérios
e criamos grandes redes de comércio. Mas diminuímos a quantidade de
sofrimento no mundo? Repetidas vezes, os aumentos gigantescos na capacidade
humana não necessariamente melhoraram o bem-estar dos sapiens como
indivíduos e geralmente causaram enorme sofrimento a outros animais.

Nas últimas décadas, pelo menos fizemos algum progresso real no que
concerne à condição humana, com a redução da fome, das pragas e das guerras.
Mas a situação de outros animais está se deteriorando mais rapidamente do que
nunca, e a melhoria no destino da humanidade ainda é muito frágil e recente
para que possamos ter certeza dela.

Além disso, apesar das coisas impressionantes de que os humanos são
capazes de fazer, nós continuamos sem saber ao certo quais são nossos objetivos
e, ao que parece, estamos insatisfeitos como sempre. Avançamos de canoas e
galés a navios a vapor e naves espaciais – mas ninguém sabe para onde estamos
indo. Somos mais poderosos do que nunca, mas temos pouca ideia do que fazer
com todo esse poder. O que é ainda pior, os humanos parecem mais
irresponsáveis do que nunca. Deuses por mérito próprio, contando apenas com as
leis da física para nos fazer companhia, não prestamos contas a ninguém. Em
consequência, estamos destruindo os outros animais e o ecossistema à nossa
volta, visando a não muito mais do que nosso próprio conforto e divertimento,
mas jamais encontrando satisfação.

Existe algo mais perigoso do que deuses insatisfeitos e irresponsáveis que
não sabem o que querem?
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